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আমার কথা 


বাংলা বইয়ের যর্ণখসি আমার সংগ্রহে আছে। যে বইগুলো আমার পছন্দ এবং ইতিমধ্যে ইন্টারনেটে পাওয়া 
যাচ্ছে, সেগুলো সতুন করে স্ক্যান না করে পুরলোগুলো বা এডিট করে নতুন ভাবে দেবো। যেগুলো পাওয়া 
যাবেনা, সেগুলো ক্যান করে উপহার দেবো। আমার উদ্দ্যেশ্য ব্যবসায়িক ময়! শুধুই বৃহতর পাঠকের কাছে 
বই পড়ার অভ্যেস ধরে রাখা । আমার অগ্রণী বইয়ের সাইট সৃষ্টিকর্তাদের অগ্রিম ধন্যবাদ জানাচ্ছি যাদের বই 
আমি শেয়ার করব। ধন্যবাদ জানাচ্ছি বন্ধু অপ্টিমাস প্রাইম ও পি. ব্যান্ডস কে - যারা আমাকে এডিট করা 
নানা ভাবে শিখিয়েছেন। আমাদের আর একটি প্রয়াস পুরোনো বিস্মৃত পত্রিকা নতুন ভাবে ফিরিয়ে আনা। 
আগ্রহীরা দেখতে পারেন v৮.dhulokhela.blogspot.in সাইটটি। 


আপনাদের ক্যছে যদি এমন কোনো বইয়ের কপি থাকে এবং তা শেয়ার করতে চান - যোগাযোগ করুন - 
5//2//6/36)2/72//2/7. 


PDF বই কখনই মূল বইয়ের বিকত্ব হতে পারে না। যদি এই বইটি আপনার ভালো লেগে থাকে, এবং বাজারে 
হার্ড কপি পাওয়া যায় - তাহলে যত দত সম্ভব মূল বইটি সংগ্রহ করার অনুরোধ রইল। হার্ড কপি হাতে 
নেওয়ার মজা, সুবিধে আমরা মানি। POF করার উদ্দেশ্য বিরল মে কোন বই সংরক্ষণ এবং দূর দূরাত্ের সকল 
পাঠকের কাজে পৌছে দেওয়া। মূল বই কিনুন। লেখক এবং প্রকাশকদের উৎসাহিত করুন। 


There is no wealth like knowledge, NO poverty like Isnorance 
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আচার্থ্য ৱাণানুজ 


ভোর হইতে না হইতেই দাক্ষিণাত্যের পার্থসারথির মন্দিরে 
সেদিন ভীড় জমিয়াছে। কাছেই কৈরবিণী সাগরসঙ্গমের ভীর্থ। 
প্রতি বৎসর চন্দ্রগ্রহণের সময় যাত্রীরা দলে দলে এ অঞ্চলে আসিয়া 
জুটে । স্থান তর্পণ সারিয়া এ মন্দিরের বিগ্রহ দর্শন করে, ভক্তিভরে 
সমাপন করে পুজা অঙ্চনা । এবারও দলে দলে সবাই আসিয়াছে। 

পেরেম্বুহরের সর্বজনপ্রিয় পণ্ডিত, আসম্থরি কেশবাচাধ্যও আজ 
সন্ত্রীক এখানে উপস্থিত। বেদবিদ্‌ ও যদ্গনি্ঠ এই ব্রাহ্মণের খ্যাতি 
প্রতিপত্তির সীমা নাই। পাণ্ডযারাজ্যের ব্রাহ্মণের! সবাই মিলিয়া 
তাহাকে উপাধি দিয়াছেন--‘সর্ববক্রতু’ ! 

বিগ্রহের সম্মুখে দাড়াইয়া কেশব ও তাহার স্ত্রী অর্থ্য নিবেদন 
করিলেন। ব্যক্ত করিলেন প্রাণের গোপন আকাজ্ক।। 

দীর্ঘ বিবাহিত জীবন যাপনের পরও গৃহে তাহাদের সুখ নাই । 
কারণ, পুত্রমুখ দর্শনে এযাবৎ বঞ্চিত রহিয়াছেন। পুজা সমাপনের 
পর পাগুত সেদিন তাই মন্দির সন্নিহিত তিরুইল্লি-কেণিতে, কুমুদ 
সরোবরে অনুষ্ঠান করিলেন এক পুত্রেষ্টি যন্ঞ। 

কাজকম্ম শেষ হইয়া গেল। সারাদিনের পর ক্লান্ত দেহে 
কেশবাচাধ্য নিদ্রায় ঢলিয়া পড়িলেন। গভীর নিশীথে দেখিলেন 
এক বিচিত্র স্বপ্ন 

ভগবান পার্থমারথি জ্যোতিন্ময় মূত্তিতে তাঁহার সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইয়াছেন। প্রসন্ন-মধুর কণ্ঠে ঠাকুর বলিতেছেন, “বৎস সর্ববক্রতু, 
তোমার ভক্তি, নিষ্ঠা ও শরণাগতিতে আমি তুষ্ট হয়েছি । কোন চিন্ত! 
নেই । বর দিচ্ছি, অচিরে তুমি এক পরম ভাগবত পুত্র লাভ করবে। 
আত্মাভিমানী পণ্ডিতদের দমনের জন্য শক্তিধর আচাধ্যরূপে হবে তার 
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ভারতের সাধক 


আবির্ভাব। তোমার এই তনয় আসবে এক প্রেরিত পুরুষরূপে, আর 
জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির ধারাকে এযুগে সে নামিয়ে আনবে ।” 

দেবতা অন্তহিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের উচ্ছাসে 
পণ্ডিতের নিদ্র। টুটিয়া গেল। তাড়াতাড়ি পত্বীকে জাগাইয়া তুলিয়া 
শুনাইলেন এই আনন্দময় দৈবী বার্থ! । 

বৎসর না ঘুরিতেই প্রভু পার্থসারথির এ স্বপ্নাদেশ বাস্তবে রূপ 
নেয় ৷ ১০১৭ খ্রীষ্টাব্দে কেশবাচার্যের গৃহ আলোকিত করিয়া শুভলগ্নে 
ভূমিষ্ঠ হয় এক দিব্যকান্তি শিশু। এই শিশুই উত্তরকালের বহুকীন্তিত 
মহাপুরুষ _আচাঁধ্য রামানুজ। এই বিরাট সাধকের আবিভাব শুধু 
দক্ষিণ ভারতকেই উজ্জীবিত করিয়! তুলে নাই, সমগ্র ভারতের ধর্ম 
ও সাংস্কৃতিক জীবনেও আনয়ন করে এক নূতন তরঙ্গোচ্ছাস। এ 
তরঙ্গের শীর্ষে দেখা দেয় বহুখ্যাত দার্শনিক তত্ব-_বিশিষ্টাদৈতবাদ। 

বৌদ্ধ ও শঙ্কর-যুগের পরে, শ্রেষ্ঠ ভক্তিবাদী আচার্ধারূপে 
রামান্ধজ আবির্ভূত হন। তিনি প্রচার করেন- ব্রদ্দ আমাদের 
উপাসনা ও সেবার যোগ্য । ভগবৎ-প্রেম আর শরণাগতির পরম তত্ব 
নূতন করিয়। মানুষের কাছে তিনি ঘোষণা করেন। অসামান্য মনীষ! 
ও সাধন-শক্তি বলে স্থাপন করেন নিজন্ব ভক্তিতত্ব|। তাহার 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ শুধু শঙ্কর-মতের প্রতিদ্বন্ীই হয় নাই, সমকক্ষ 
বলিয়াও সার! দেশে খ্যাত হইয়া উঠে। 

ভারতের ধর্মজীবন ও সাধনক্ষেত্রে রামানুজের প্রভাব হয় সুদূর- 
প্রসারী। তাহার আবির্ভাব বৈষ্ণবমতের প্রতিষ্ঠাকে এদেশে ত্বরান্বিত 
করিয়া তুলে। তাহার প্রচারিত বিষ্ণু-উপালনা ও ভক্তি-আন্দোলন 
প্রভাবিত করে মধ্ব, নিম্বার্ক, বল্লভ, চৈতন্ত প্রভৃতি আচাধ্যদের | 
ভক্তিধ্ত এই মহান জীবনের সাধনা আত্মপ্রকাশ করে এ যুগের 
তক্তি-ধন্মের যমুনোত্রীরূপে । 

বাল্যকাল হইতেই রামানুজের অসাধারণ শক্তির পরিচয় 
পাওয়া বায়। দুরহ পাঠসমূহ অতি সহজে সে আয়ত্ত করিতে থাকে, 
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আচার্য্য রামানুজ 


এই মেধা ও প্রতিভা দেখিয়া অধ্যাপকের! অবাক হইয়া যান। যে 
ধর্ম্মদীবন উত্তরকালে অনন্যসাধারণ হইয়! ফুটিয়! উঠিবে, তাহার 
সূত্রপাত দেখা যায় এই অল্প বয়সেই । তাছাড়া, ধৰ্ম্মকথ| ও সাধু- 
সজ্জনের সঙ্গ পাইলে তো কথাই নাই, তখন আর বালকের কোন 
দিকে হুস থাকে না। 

রামানুজের অধ্যাত্মজীবনে দুইটি বিশেষ ধারাকে মিলিত হইতে 
দেখা যায়। পিতা কেশবাচার্ধ্য শাস্ত্র-পারঙ্গম, সাধননিষ্ঠ যাজ্ভিক 
ব্ৰাহ্মণ ৷ তাহার জীবন হইতে রামানুজের মধ্যে সঞ্চারিত হয় জ্ঞান ও 
কম্মের প্রবাহ, আর মাতৃকুল হইতে সে প্রাপ্ত হয় ভক্তি ও প্রপত্তি। 
মাত৷ কাস্তিমতীর বংশে ভক্তি-সম্পদের অভাব ছিল না, তাহার ভাতা 
প্রবীণ ভক্ত ও সাধক শৈলপুর্ণ ছিলেন বেষ্চবনেতা যামুনাচার্য্যের 
শ্রেষ্ঠ শিষ্য। বালক বয়স হইতেই মাতা ও মাতুলবংশের অতুলনীয় 
ভক্তি রামান্ুুজ প্রাপ্ত হন। 


সন্ধ্যার অন্ধকার সেদিন পেরেমবুছরের পথে প্রাস্তরে ঘনাইয়া 
আসিতেছে । বালক রামানুজ চতুষ্পাঠী হইতে সবেমাত্র ঘরে 
ফিরিয়াছে। অদূরে রাজপথে এক প্রিয়দর্শন সাধুকে দেখিয়া অমনি 
সে তাড়াতাড়ি সেদিকে আগাইয়। যায়। অপূর্ব দিব্যকাস্তি তাহার । 
আনন্দোজ্জল নয়ন দুইটি কোন্‌ এক অজানিত আকর্ষণে মানুষকে 
চঞ্চল করিয়া তোলে । সাধুটি অচেনা নন, এ পথে প্রায়ই তাহাকে 
আনাগোনা করিতে দেখ! যায়__দেবপুজার জন্য তিনি কাঞ্চী শহর 
হইতে পুনামেলি গ্রাম অবধি পরিব্রাজন করেন । 

রামানুজদের গৃহের সম্মুখ দিয়াই এই মহাত্মার গমন পথ । এক 
পরম ভাগবত মহাপুরুষরূপে এ অঞ্চলে তাহার খ্যাতি আছে-__নাম 
কাণ্ধীপূর্ণ। বিষ্ণুকাঞ্চীর জাগ্রত বিগ্রহ, বরদরাজের তিনি পরম ভক্ত, 
আপন জন। লোকের ধারণা, শ্রীবিগ্রহ তাহার এই চিহ্নিত ভক্তের মুখ 
দিয়া নিজের লীলাকাহিনী প্রকাশ করেন, ভক্তদের নির্ধেশাদি দেন। 


ভারতের সাধক 


বালক রামানুজ এতসব কথা জানে না। কিন্তু এই মহাসাধকের 
ভাবময় দৃষ্টি, আনন্দঘন রূপ সদাই তাহার প্রাণ-মন কাঁড়িয়। নেয়। 
সুযোগ পাইয়া আজ সে কাক্টীপূর্ণের সম্মুখীন হয়। 

ব্যাকুল কণ্ঠে বালক অনুরোধ জানায়, আজ রাত্রে মহাত্মাকে 
কৃপা করিয়! তাহাদের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিতে হইবে । পরদিন 
প্রভাতে উঠিয়! তিনি গন্তব্যস্থল পুনামেলিতে যাইতে পারিবেন। 

কি যেন এক অমোঘ আকর্ষণ রহিয়াছে কেশবাচাধ্যের পুত্র এই 
ক্ষুদ্র বালকের মধ্যে । চোখে মুখে এক মহাসাধকের লক্ষণ পরিস্ফুট, 
সর্ব অঙ্গে মাখান রহিয়াছে দিব্য লাবণ্যশ্রী। সাধু কাধধীপূর্ণ 
বালকের সাগ্রহ আহ্বান সেদিন কিছুতেই প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিলেন না। আতিথ্য তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইল। 

বালক পুত্রের এ আবার কি খেয়াল ? পিতা কেশবাচাধ্য কিন্ত 
মনে মনে খুশীই হইলেন। সাধুকে উত্তমরূপে ভোজন করান হইল । 
রাত্রে তিনি পালস্কে বিশ্রাম করিতেছেন, এ সময়ে রামানুজ পদ- 
প্রান্তে আসিয়া বসিল, সে তাহার পদ সম্বাহন করিতে চায়। 

ভক্ত কাঞ্চীপূর্ণ ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উঠিয়া বসিলেন। কহিলেন, 
“মেকি কথা, বম! তুমি আমার পদসেবা কি ক'রে করবে 
বলত? তুমি ব্ৰাহ্মণ মন্তান--আর আমি নীচ জাতীয় শুদ্র । ছিঃ 
ছি, এমন প্রস্তাব কখনো কারো না 1৮ 

রামানুজ হটিবার পাত্র নহে। উত্তর দেয়, “প্রভু, উপবিত ধারণ 
করলেই কি ব্রাহ্মণ হয়? হরিভক্তিপরায়ণ ব্যক্তি-ই তে! প্রকৃত 
ব্রাহ্মণ | দেশ বিখ্যাত ভক্ত তিরুপ্লান আড়বার কি চণ্ডাল হয়েও 
শত শত ব্রাহ্মণের পুজ। পাননি? বুঝেছি, আমার অদৃষ্ট মন্দ, তাই 
আপনার মত মহাপুরুষের সেবার অধিকার আমি পাব ন!” 

এ কি অদ্ভুত কথ! এই ক্ষুদ্ৰ বালকের মুখে! কাঞ্চীপূর্ণের 
বিস্ময়ের সীমা রহিল না। বুঝিলেন, এ বালক ভন্মাচ্ছাদিত বহ্ছি, 
অসামান্ত সম্ভাবনা ইহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। 
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শুধু একটি রাত্রির ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য ও অস্তুরের স্পর্শ__কিস্তু বালক 
রামানুজের জীবনে ইহার প্রভাব অনতিবিলম্বে সুদূরপ্রসারী হইয়া 
উঠে। শ্রীবরদরাঁজের প্রিয়ভক্ত, কাঞ্চীপূর্ণ সেদিন তাহার জীবনের 
মূলে এক প্রকাণ্ড নাড়া দিয়ে যান। 

পুত্র ষোড়শ বৎসরে পদার্পণ করার পর সৎ বংশের এক সুন্দরী 
কন্যার সহিত কেশবাচাধ্য তাহার বিবাহ দেন। পণ্ডিতের গৃহ এ 
উৎসবের আনন্দে মুখর হইয়া উঠে। কিন্তু এ আনন্দ মাসখানেকের 
বেশী ধিরাজিত থাকে নাই। পরিবারের সকলকে শোকসাগরে 
ভাসাইয়া কেশবাচাধ্য হঠাৎ একদিন পরলোকে চলিয়া গেলেন । 


ক্রমে শোকসম্তাপ কিছুটা কমিয়া আদিল । রামানুজ এবার 
নিজের জীবন গঠনে ব্রতী হইলেন। স্থির করিলেন, উচ্চতর শান্ত্রাদি 
অধ্যয়ন করিয়! হইবেন এক লোকমান্য মহাপগ্ডিত । 

কাঞ্ধীতে তখন অদ্বৈতবাদী আচাধ্য যাদবপ্রকাশের প্রচণ্ড 
প্রতাপ । বনু শিষ্য পরিবৃত হইয়া তিনি নগরে বাস করেন-- 
পাণ্ডিত্য গৌরবের তাহার সীমা নাই। রামানুজ পরম উৎসাহে 
ইহারই নিকট অধ্যয়ন শুরু করিয়। দিলেন। 

নবাগত ছাত্রের মেধা ও প্রতিভা দর্শনে আচার্য্য তো মহ! 
উল্লসিত। অল্পদিনের মধ্যে রামানুজ তাহার প্রিয়তম ছাত্ররূণে 
পরিচিত হইয়া উঠিলেন। 

সেদিন ছাত্রদের ভোরবেলায় পাঠ সমাপ্ত হইয়াছে । অধ্যাপক 
যাদবপ্রকাশ স্নানের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। সেবানিষ্ঠ ছাত্র 
রামান্থুজ তাহার দেহে তৈলমর্দনে রত। এসময়েও পণ্ডিতের অবসর 
নাই। উচ্চতর শ্রেণীর এক পড়ুয়া আগাইয়া আসিয়া ছান্দোগ্য 
উপনিষদের শ্লোকের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া বমিল। 

‘ত্য যথা কপ্যাসং পুণ্তরীকমেবমক্ষিণী'_এ মন্ত্রাংশের ‘কপ্যাসং’ 
কথাটি নিয়াই যত গোল বাধিয়াছে। নূর্য্যমণ্ডলস্থ পুরুষের চক্ষু 
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দুইটি রক্তবর্ণ-__কিস্তু তাহা ঠিক কিরূপ? না, কপির গুহাদ্বারদেশের 


মত ! অর্থাৎ, সেই হেমকান্তি পুরুষের নয়ন দুইটি বানরের গুহাদ্বারের 
ন্যায় লোহিত বর্ণের যে পদ্ম, তাহারই সদৃশ । মন্ত্রটির বহু প্রচলিত 
ব্যাখ্যাই অধ্যাপক প্রকাশ করিলেন । 

পরমপুরুষ শ্রীভগবানের নয়নকমল সম্বন্ধে একি অবাঞ্ছিত, হীন 
উপমার প্রয়োগ 1--ভক্ত রামান্ুজের ব্যথিত হৃদয়ে তখন বার বার 
এই প্রশ্নই আন্দোলিত হইতেছে যিনি নিখিল মৌন্দধ্যের আকর, 
সৰ্ব্ব কল্যাণ ও গুণের উৎস, তাহার আখিপন্ম ছুইটিকে বানরের 
গুহাদ্বারদেশের সহিত তুলনা করা! এ যে অসহা! 

ক্ষোভে, দুঃখে, অভিমানে স্বভাব-ভক্ত রামান্ুজ কাদিয়! 
ফেলিলেন। নয়ন বাহিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। বার বার ভাবিতে 
লাগিলেন--“এ কখনও হইতে পারে না, ব্রহ্মজ্ঞ খধিদের উদ্‌গীত এ 
মন্ত্রে নিশ্চয় অন্য কোন অর্থ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ।' 

অধ্যাপকের অনাবৃত জানুদেশে হঠাৎ ছুই ফোটা ঈষহৃঝ জল 
গড়াইয়৷ পড়ে। তিনি চমকিয়া উঠেন! তৈলমদ্দনকারী রামামুজের 
দিকে তাকাইয়! দেখেন, তরুণ শিষ্যের ছুই চোখে অশ্ররাশি টলমল 
করিতেছে । মেকি! কোন্‌ মনোবেদনায় সে এমন মুহামান ! 
ব্যাকুল হইয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । 

উত্তর শুনিয়! অধ্যাপকের বিস্ময়ের সীম! রহিল না । 

বেদনাহত কণ্ঠে রামানুজ নিবেদন করিলেন, “প্রভু, আপনার মত 
আচার্যের মুখে একি কথা! উপনিষদের এ ব্যাখ্যায় আমি মর্মাহত 
হয়েছি । সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের নয়নকমলের সঙ্গে বানরের অপান 
দেশের তুলনা! এ শুধু অশোভনই নয়, পাপজনকও বটে । আপনার 
মত প্রাজ্ঞ মহাত্মার মুখ থেকে এ কদর্থ আশ! করিনি!” 

অধ্যাপক যাদবপ্রকাশ গম্ভীর হইয়া উঠিলেন। কহিলেন, “বম, 
তোমার দাস্তিকতা আমাকে আজ মন্মীহত করেছে। বেশ! এ 
থেকে উৎকৃষ্টতর ব্যাখ্যা কি তুমি করতে পার ?” 
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“প্রভু, আপনার আশীর্ধাদে অনেক কিছুই সম্ভব হতে পারে ।” 

“ভাল, ভাল। তোমার নৃতনতর ব্যাখ্যাটি আমায় শোনাও 
দেখি! তুমি দেখছি আচাৰ্য্য শঙ্করকে ও ছাড়িয়ে উঠবে |” 

রামান্ুজ করযোড়ে নিবেদন করিলেন, “আজ্ছে। আপনার 
আশীর্বাদে তাই বা অসম্ভব হবে কেন? প্রভু, আমি কিন্ত এ মন্ত্রের 
অন্য প্রকার অর্থ ক'রে এ হীন উপমার দোষটি দূর করতে চাচ্ছি। 
কপ্যাস শব্দের কং পদের অর্থ জল । আর পিবতি অর্থ-_যে পান ব! 
আকর্ষণ করে, অর্থাৎ তূর্ধ্য। আর মন্ত্রের ‘আস’ শব্দটি আস ধাতুর 
রূপ, এর নিহিতার্থ ‘বিকশিত’ ৷ সুতরাং সমগ্র বাক্যটির অর্থ হচ্ছে 
সূর্য্যের দ্বারা যা বিকশিত হয়, অর্থাৎ--পদ্ম। এদিক থেকে মন্ত্রাংশের 
অর্থ দাড়ায়__সেই ন্বর্ণবর্ণ সবিতৃমণ্ডলমধ্যবস্তাঁ পুরুষের নয়নছয় 
ুর্য্যবিকশিত কমলের ম্যায় ।৮ 

ব্যাখ্যা শুনিয়! অধ্যাপক রুষ্ট হইলেন । কহিলেন, “হু ! কিন্ত 
তুমি যা বললে তা মুখ্যার্থ নয়, গৌণার্থ মাত্র--এ তোমার 
মনোভিলাঁষ অনুযায়ী তুমি তৈরী ক'রেছ। যাক্‌, তোমার ব্যাখ্যান 
কৌশল অবশ্যই প্রশংসনীয় ।” 

সুচতুর যাঁদবপ্রকাশ সেদিন হইতেই বুঝিয়! নিলেন, শিক্ষার্থী 
রামানুজ শুধু ভগবদ্ভক্ত ও সুপগ্ডিতই হন নাই, এক তীক্ষধী 
দ্বৈতবাঁদী শান্্রবিদের সম্ভাবনা তাহার জীবনে ধীরে ধীরে দৃঢ়ভাবে 
ফুটিয়। উঠিতেছে। শ্রদ্ধাদ্বৈতবাদী প্রতিভাধর শিষ্য রামানুজ 
যাদবপ্রকাশ মতবাদের ধারক ও বাহক হইবে,ইহাই ছিল তাহার 
মনোগত ইচ্ছা । এজন্য এই তরুণ শিষ্তের প্রতি এতকাল কম স্সেহ 
ও অনুগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু আজিকার এই ঘটনার পর 
তাহা অনেকট। হাস পাইয়া গেল। ভিতরে ভিতরে ক্রোধ খুবই 
হইয়াছে, কিন্ত নিজের মনোভাব কিছুই তিনি প্রকাশ করিলেন না। 

আচার্য্য যাদবপ্রকাশ শুধু শান্ত্রজ্ঞ হিসাবেই খ্যাত ছিলেন না, 
মন্ত্রবিষ্ঠায়ও তাহার অধিকার ছিল যথেষ্ট । সে-বার কাঞ্চীর রাজকন্যা! 


গ 


ভারতের সাধক 

এক দুষ্ট প্রেতাত্মার প্রভাবে পতিত হন। বহু চিকিৎসায়ও তাহাকে 
সারান যাইতেছে না। অবশেষে রাজা নিরুপায় হইয়া মন্ত্রবিষ্ঠায় 
পারদশা যাদব প্রকাশের কাছে দূত পাঠাইলেন | 

শিষ্যগণমহ আচাধ্য প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। সাড়ম্বরে 
রোগিণীর সম্মুখে শুরু হইল মন্ত্রপাঠ | 

প্রেত কিন্তু রাজকুমারীর মুখ দিয়! এক অদ্ভুত কথা বলিয়া! বসে, 
“পণ্ডিত, আমি রাজকুমারীকে ত্যাগ ক'রে যাব, কিন্তু তার পুর্বে 
সম্মুখে দণ্ডায়মান তোমার শিষ্য রামান্ুজকে আমার শিরে পদস্পর্শ 
করতে দাও। তোমার এ শিষ্যের দেহ পরম পবিত্র, সে এক 
শক্তিমান বিষ্ণু-ভক্ত ব্রাহ্মণ ।” 

কথাটি শুনিয়া যাদবপ্রকাশের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 
প্রেতের অনুরোধ রক্ষা করিতেই হইল, নহিলে রোগ সারিবে না। 
আচাধ্যের ইঙ্গিতে রামান্ুজ তখনি সর্ববসমক্ষে রোগিণীর মস্তকে চরণ 
স্থাপন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, প্রেতাবিষ্টা রাজকুমারী 
সুস্থ হইয়া উঠিতেছে। 

ঘটনাটি সামান্য, কিন্তু ইহাকে কেন্দ্র করিয়া কাঞ্ধীর রাজসভা ও 
জনজীবনে রামানুজের প্রসিদ্ধি সেদিন ছড়াইয়। পড়ে। পুণ্যাত্মা সাধক 
ও বিশিষ্ট পণ্তিতরূপে ধীরে ধীরে তিনি সর্বত্র পরিচিত হইয়। উঠেন। 

অধ্যাপকের সঙ্গে রামানুজের দৃষ্টিভঙ্গির রহিয়াছে এক মৌলিক 
পার্থক্য । আর এ পার্থক্য ক্রমেই বড় হইয়া! দেখা দেয় । রামানুজ 
নিজ কন্মকাণ্ডের পক্ষপাতী, খ্যাতনাম! বিষ্ণু-উপাসক বংশে তাহার 
জন্ম। তাহা ছাড়া, বালক বয়স হইতেই তাহার হৃদয়ে ছোয়! 
লাগিয়াছে পরম ভাগবত কাঞ্চীপূর্ণের, প্রপত্তি ও শুদ্ধাভক্তির উপর 
জাগিয়াছে অটুট আস্থা! অপর দিকে অধ্যাপক যাদবপ্রকাশ 
হইতেছেন এক শু অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত। শঙ্কর মত হইতে এক 
ভিন্নতর অদ্বৈত-মত ব্যাখ্যাতা। রূপে তিনি সুপরিচিত, আত্মাভিমানে 
স্ফীত হইয়। ধরাকে তিনি সরা জ্ঞান করেন। 


৮ 


আচার্য রাযান্ুজ 


এতদিন অধ্যাপক ও ছাত্রের মতবিরোধ ছিল প্রচ্ছন্প--এবার 
মাঝে মাঝে ঘটিতে থাকে প্রকাশ্য সংঘাত । অসামান্য ধীশক্তি ও 
প্রতিভা নিয়! রামানুজ জন্মিয়াছেন। এই শক্তিবলে প্রায়ই যাদব- 
প্রকাশের মত তিনি খণ্ডন করিতেন । যুক্তিতে আটিতে ন! পারিয়া 
আচাধ্যের অস্তর্দাহ আরও বাড়িয়৷ উঠিত। 

একদিনকার বিতর্ক চরমে উঠিল। আচার্য ক্রোধে ফাটিয়া 
পড়িলেন। সর্ববসমক্ষে রামানুজকে অপমানিত তো। করিলেনই, 
তারপর তাহাকে আশ্রম হইতে করিলেন বহিষ্কৃত । 

অধ্যাপকের পদবন্দনা করিয়া রামানুজ নতমস্তকে সেখান হইতে 
চলিয়া গেলেন । মেধা ও উন্মেষশালিনী বুদ্ধি তাহার যথেষ্টই 
রহিয়াছে, এবার স্বগৃহে বসিয়াই শুরু করিলেন শাস্ত্রচর্চচ।। 

রামানুজকে তাড়াইয়া দিবার পর যাদবপ্রকাশ আরো বেশী 
দুশ্চিন্তায় পড়িলেন। যে বিপুল শক্তি তাহার মধ্যে রহিয়াছে, তাহা 
অধ্যাপকের অজান! নহে। অল্প কিছুদিন আগেই তো রাজকুমারীর 
রোঁগমুক্তির দিন হঠাৎ তাহার কিছুটা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। 
তখনকার এ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া রাজসভাতেও পণ্ডিত যাদব- 
প্রকাশের কম মধ্যাদাহানি হয় নাই। 

তাহা ছাড়া, আশ্রমে অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদের বিতর্কে রাঁমানুজ 
অনেকবারই তাহাকে কোণঠাসা করিয়াছেন। শিষ্যদের সম্মুখে 
আচার্য পরাজয় স্বীকার করেন নাই বটে, কিন্তু রামানুজের যুক্তি- 
তর্ক যে অকাট্য, অনেকেরই তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় নাই । 

রামানুজ শুধু চতুষ্পাঠী ত্যাগ করিয়া গেলেই সমস্যার সমাধান 
হয় কই? অসামান্য পাণ্ডিত্য তাহার। এ পাগ্ডিত্যের আঘাতে, 
দ্বৈতবাদের যুক্তিতর্ক, শীঘ্রই হয়ত সে যাদবপ্রকাশের সমস্ত কিছু 
মান মর্ধ্যাদা ভুলুষ্ঠিত করিয়া দিবে । তখন কি আর কাঞ্ধীনগরে 
তিনি মুখ দেখাইতে পারিবেন? 

আহত আত্মাভিমান ক্রমে অধ্যাপক যাদবপ্রকাশকে হিংস্র 
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ভারতের সাধক 


করিয়া তুলে । যাহা কিছু সংপ্রবৃত্তি ছিল, উত্তেজনার মুখে তাহাও 
নষ্ট হইয়া যায়। এই বিকৃত মানলিকতা নিয়া জনকয়েক শিষ্যসহ 
তিনি এক জঘন্য ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হন। 

রামানুজ বাচিয়া থাকিতে অধ্যাপকের মধ্যাদা কোনদিনই আর 
রক্ষ! করা যাইবে না--তাহা ছাড়া, এ অঞ্চলে অদ্বৈত মতের প্রচারও 
নিবিবদ্ছে সম্পন্ন হইবে না। শিষ্যদের কাছে এ পরিস্থিতি অসহনীয়। 
সকলে পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, কোন দূর তীর্থে রামান্থজকে 
নিয়া যাওয়া হইবে । সেখানে করা হইবে তাহার প্রাণসংহার | 

ষড়যন্ত্র ঠিক করিবার পর যাদবপ্রকাশ একদিন রামান্ুজকে 
ডাকাইয়া আনিলেন। স্নেহাঁভিনয় করিয়া কহিলেন, শিক্ষাগুরু ও 
ছাত্রের সম্পর্ক চির-মচ্ছেগ্ । তাহা ছাড়া, মেধা, প্রতিভা ও শাস্ত্র- 
জ্ঞানের দিক দিয়! রামানুঞ্জ অদ্বিতীয়, অধ্যাপকের তিনি প্রিয়তম 
শিষ্য । আবার তাহাকে আশ্রমে গ্রহণ কর! হইল। 

অল্প কিছুদিন পরেই আচার্য্য ঘোষণা করিলেন £ তিনি শিষ্যগণ- 
সহ তীর্থদর্শন ও গঙ্গাল্ানে যাইবেন। মনে রহিল দুরভিসন্ধি, 
পথে কোন গহন অরণ্যে রামান্ুজের প্রাণনাশ করা হইবে। 

আচাধ্য ও সতীর্থদের সহিত তীর্থ ভ্রমণ এ ষে তাহার এক পরম 
স্থযোগ। রামানুজ সোৎসাহে সকলের সঙ্গে তীর্পযাত্রায় বাহির 
হইয়া পড়িলেন। অন্ততম সতীর্থ, তাহার মাস্তুতো। ভাই, গোবিন্দও 
হইলেন তাহার সহযাত্রী | 

তীর্থযাত্রীর দল সেদিন বিদ্ধ প্রদেশের গোণ্া অরণ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । চারিদিকে দূরবিস্তারী গহন বন! জনমানবের 
বসতি কোথাও নাই। হিংস্র জন্ত ও শ্বাপদে সর্বস্থান পূর্ণ। 
কুচক্রীরা ঠিক করিল, এখানেই রামান্ুজকে বধ করিবে। তারপর 
তাহাদের কাধ্য শেষে রটাইয়। দিলেই চলিবে, নরখাদক বাঘের 
আক্রমণে তাহার জীবনাস্ত হইয়াছে । 

নিভৃতে বসিয়া সকলে পরামর্শ আটিতেছে, এ সময়ে তাহাদের 
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কথাবার্ত। হঠাৎ গোবিন্দের কানে যায়। সে মহা ছুশ্চিন্তায় পড়িল। কি 
করিয়া! রামানুজকে বাঁচান যায়? দিন শেষে রামানুজ একটি সরোবরে 
হাত পা ধুইতে গিয়াছেন, এই সুযোগে গোবিন্দ তাহাকে ষড়যন্ত্রের 
কথা খুলিয়া বলেন। অবিলম্বে তাহাকে পলায়ন করিতে হইবে, 
নহিলে নিস্তার নাই | দুর্ববত্বেরা আজ রাত্রেই তাহাকে হত্যা করিবে। 

গোবিন্দের নির্ববন্ধাতিশয্যে রামান্ুজকে সেই মুহুর্তে গুরুর সঙ্গ 
ত্যাগ করিতে হইল । আর কোনদিকে না চাহিয়া তিনি বনজঙ্গল 
ভেদ করিয়! ধাবিত হইলেন। 

কাঞ্চীনগরী দক্ষিণ দিকে__সেই দিক লক্ষ্য করিয়াই শুরু হইল 
তাহার পদযাত্রা ৷ 

রাত্রিতে দলের মধ্যে রামান্ুজের খোজ পড়িল। তাইত! 
কোথায় তিনি অস্তহিত হইলেন ? 

গহন অরণ্যাঞ্চলে তখন ঘন অন্ধকার নামিয়া আমিয়াছে। সারা 
পথ হিংস্র জন্তসন্কুল। এ অঞ্চলে এ সময়ে একাকী কোথাও যাওয়! 
মানেই মৃত্যুবরণ । 

যাদবপ্রকাশ ও তাহার শিষ্যেরা ধরিয়। লইলেন, রাঁমান্থজ 
নিশ্চয়ই বাঘের কবলে পড়িয়াছে। পরদিন ভোর বেলায় সবাই 
নিশ্চিন্তমনে গঙ্গাতীরের তীর্থ অভিমুখে রওনা হইয়া গেলেন। 


এদিকে রামানুজ ক্ষিপ্রপদে অগ্রসর হইয়! চলিয়াছেন। হিংস্র 
বাঘ ভলুক ও শ্বাপদকুলে ভরা এই বনপথ | এ ঘোর বিপদে একমাত্র 
আশ্রয় শ্রীভগবান। তাহারই নাম জপ করিতে করিতে দুর্গম পথ 
তিনি অতিক্রম করিতেছেন। 

একদমে বেশ খানিকট। দূরে চলিয়া আসা গিয়াছে, এবার এক 
বৃক্ষের উপর রাত্রি যাপন করিলেন। পরের দিন গহন জঙ্গলের মধ্য 
দিয়া আবার শুরু হয় তাহার পথ চল! । মধ্যাহ্ন পর্যন্ত অবিরত তিনি 
ইাটিয়। আসিয়াছেন। দেহ তাহার বড় অবসন্ন । তীব্র পিপাসায় 
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ছাতি ফাটিবার উপক্রম। একটি বৃক্ষের ছায়ায় বসার পর 
কিছুকালের মধ্যেই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

বাহাচ্ছান ফিরিয়া! আসিলে রামানুজ দেখিলেন, বেল! গড়াইয়৷ 
গিয়াছে । কিন্তু একি অদ্ভুত ব্যাপার ! তাহার দেহের শ্রাস্তি ক্লান্তি 
কোথায়? সব যেন কাহার মন্ত্বলে অদৃশ্য হইয়াছে। 

আরও এক বিচিত্র দৃশ্য ! এক ব্যাধদম্পতি শিয়রে বসিয়া! 
সন্গেহে তাহার পরিচর্যায় রত! এই গভীর অরণ্যে মনুয্মূত্তি 
দেখিয়! খানিকটা আশ্বস্তগ হইলেন । 

রামানুঞ্জ ধীরে ধীরে উঠিয়া বনিলে ব্যাধ-পত্বী স্বেহমাখা সুরে 
প্রশ্ন করিল, “বাবা, তুমি কে বলত? এ জঙ্গলে ঢুকতে যে 
ডাকাতরাও ভয় পায়, তুমি কি ক'রে, কোথা থেকে, এখানে এলে? 
কোথায়ইবা যেতে চাও ?” 

“মা, আমি এক বিষ্ার্থী ব্রাহ্মণ সম্তভান | তীর্থযাত্রীয় বেরিয়ে- 
ছিলাম । তারপর সঙ্গীদের শত্রুতার জন্য এদিকে পালিয়ে এসেছি । 
আমি দক্ষিণে, কাঞ্চীনগরে যাব। ভগবানই আজ তোমাদের মিলিয়ে 
দিয়েছেন, দয়! করে আমায় পথ দেখিয়ে দাও |” 

ব্যাধ আশ্বাম দেয়, “বেশ তো বাবা, আমরাও যে কাঞ্চীরই 
যাত্রী । চল, সবাই এক সঙ্গেই যাওয়া যাবে!” 

ব্যাধপত্বীর দেওয়া সামান্য কিছু ফলমূল খাইয়৷ রাঁমানুজ 
তাহাদের সঙ্গে আগাইয়া চলিলেন। 

সূর্য্য বনুক্ষণ যাবৎ অস্তুমিত। রাত্রর অন্ধকার ধীরে ধীরে 
নামিয়া আসিতেছে । সেদিনকার মত পথচলা শেষ হইল। 

রামানুজ নিদ্রার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় অদূরে শায়িত 
দম্পতির অস্ফুট কথাবার্তা তাহার কানে গেল। সারাদিন পথশ্রমের 
পর ব্যাধরমণীর বড় তৃষ্ণা পাইয়াছে । স্বামীকে সে বলিতেছে, “ওগো, 
খুব কাছেই তো সেই নামকরা কূয়ো ! তা থেকে কিছুটা জল নিয়ে 
এসোনা) তেষ্ট। মেটাই !” 
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স্বামী বুঝাইতেছে, “এ জঙ্গলে, গভীর অন্ধকারে কেন আর ছুটা- 
ছুটি কর! ? রাতটা কোনমতে কাটিয়ে দাও, ভোর হলেই জল এনে দেব ।” 

রামানুজ ধড়মড় করিয়। উঠিয়। বসিলেন। সে কি! যে স্সেহময়ী 
নারী এই দুর্গম পথে তাহার এত সেবাধত্ব করিয়াছে, আশ্রয় দিয়া ও 
পথ দেখাইয়া প্রাণ বাঁচাইয়াছে, তাহার তৃষ্ণার জল মিলিবে না? 
তিনি নিজেই উহা আনিতে যাইবেন। হোক্‌ না অন্ধকারময় রাত্রি, 
তাহাতে কি আসে যায়? 

ব্যাধ দম্পতির নিকটে গিয়। রামানুজ কূপের পথ-সন্ধান জিজ্ঞাসা 
করিলেন। কিন্তু তাহারা কিছুতেই এই রাত্রিতে বনপথ দিয়! 
তাহাকে যাইতে দিতে রাজী নয়। উভয়েই বলিয়া উঠিল, “ন! 
বাবা, এত তোমার ব্যস্ত হবার দরকার নেই। রাত তো শেষ হয়ে 
এলো! বলে । কাল সকালে জল আন.লেই চলবে ।” 

পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়! ব্যাধপত্বী রামান্থজকে বলিল, “বাবা, 
কাল রাতে তুমি জল আন্তে চেয়েছিলে। খুব কাছেই সে কুয়ো। 
চল, সেদিকেই আমরা সবাই মিলে যাই ৷” 

অরণ্যের শেষ সীমায় আসিয়া দেখা গেল, অদূরে শালকুঞ্জের 
নীচে এক বৃহৎ কুপ। প্রাস্তর-সোপান বাহিয়া বহু নর-নারী উপরে 
উঠিতেছে এবং জল সংগ্রহ করিতেছে । রামানুজ সানন্দে সেখানে 
গিয়া হাত মুখ ধুইলেন, অঞ্জলি পুরিয়া স্সিগ্ধ শীতল জল আনিয়া 
ব্যাধপত্বীকে পান করাইলেন। তিন তিনবার জল আনিয়া দিয়াছেন, 
কিন্তু রমণীর পিপাসা যেন মিটিতেই চাহে না। রামান্ুজ আরও 
একবার কৃপের দিকে ছুটিয়া গেলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, ফিরিয়া 
আসিয়া দেখেন, স্বামী-স্ত্রী ইতিমধ্যেই কোথায় অদৃশ্য হইয়া 
গিয়াছে । চারিদিকে কত খুঁজিলেন, কোন সন্ধানই মিলিল না । 

এবার কূপের কাছে ফিরিয়া গিয়া রামানুজজ একটি মেয়েকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “ওগো, এই অঞ্চলের নাম কি? কাঞ্চী এখান 
থেকে কতদূর বলতে পার ?” ্‌ 
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এমন অঙ্ুত কথা যেন কেহ কখন শোনে নাই! রামানুজের 
চারিদিকে কৌতৃহলী মানুষের ভীড় জমিতে আরম্ভ করিল। 

কয়েকজন তাঁহাকে চিনিয়াও ফেলিয়াছে। সহাস্তে তাহার! 
কহিল, “সে কি গো, তোমায় কি ভূতে পেয়েছে? তোমার সারা 
জীবনের চেনা কাঞ্চীনগরকে তুমি এ ক'দিনের ভেতর ভুলে গেলে? 
তুমি আচার্য্য যাদবপ্রকাঁশের ছাত্র, অথচ এ-জায়গার স্মৃতি তোমার 
মনে নেই | দেখতে পাচ্ছ না, অদূরে এ বরদরাজের মন্বিরচূড়ো ? 
আর এ কূপ যে মহা পবিত্র শালকুপ--তাঁও দেখছি চিনলে না । 
শেষটায় মাথা খারাপ হ'ল নাকি গো?” 

এ কি বিচিত্র ইন্দ্রজাল ! রামান্ুজের তখন বাক্‌ক্ষুত্তি হইতেছে 
না। তাহার সর্ববশগীরে পুলক-রোমাঞ্চ, নয়নে বহিতেছে আনন্দাশ্রু। 
ভাবিতেছেন, মধ্য প্রদেশের অরণ্য অঞ্চল হইতে সুদূর কাঞ্ধীতে এক 
অপরাহু মাত্র হাটিয়া কি করিয়া তিনি উপস্থিত হইলেন ! সঙ্গে 
সঙ্গেই হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল দিব্য অনুভূতির ঝলক। উপলব্ধি 
করিলেন, ব্যাধ-দম্পতির বেশে স্বয়ং বৈকুণ্ঠপতি ও লক্ষ্মীদেবীই 
তাহাকে এখানে আনিয়া দিয়! হঠাৎ অস্তহিত হইয়াছেন | 

তীব্র ভাঁবাবেগে রামানুজের সারা দেহ কম্পিত হইতেছে । 
শালকৃপের সম্মুখে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন | 


বহুক্ষণ পরে বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিল | দেখিলেন, চারিপাশে 
জানা-অজানা বহু লোকের ভীড়। কাহারও প্রশ্বের সদুত্তর দেওয়া 
সম্ভবপর হইল না! ছুই নয়নে কেবলই অঝোর ধারে অশ্রু ঝরিতেছে, 
মন্মমূলে গিয়া প্রবিষ্ট হইয়াছে শরণাগতি ও ভগবতভক্তির পরমবোধ । 

রামানুজের জীবন প্রভূ সেদিন কৃপা করিয়া আবিভূতি হইয়াছেন। 
অলৌকিক দিব্যলীলার মধ্য দিয়া দিয়াছেন তাহার হাতছানি। 
জীবনের এক নৃতনতর অধ্যায় উন্মোচিত হইয়াছে । 

ঘরে ফিরিয়া রামান্ুজ নিজের ধ্যান ধারণা ও শাস্ত্র অধ্যয়নে 
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ব্যাপৃত হইলেন। কয়েকদিন পরে ভক্ত কাঞ্চীপূর্ণ হঠাৎ তাহার 
সাক্ষাৎ করিতে আসেন। শ্ত্রীবিষুর দাস্তভাবে এই মহাসাধক সদ 
ভাবিত, তাই তাহার দর্শনে রামানুজের আনন্দ উথলিয়া উঠিল | 

বিদ্ব্যারণ্যে যাহা কিছু ঘটিয়াছে সমস্তই তিনি মহাঁত্মার কাছে 
বিবৃত করিলেন। এত কিছু নিগ্রহের মধ্যে ব্যাধদম্পতির ছদ্মবেশে 
লক্ষ্মী-নারায়ণ তাহাকে যে অহেতুক অনুগ্রহ দেখাইয়! গিয়াছেন, 
পুলকাঞ্চিত দেহে বর্ণনা করিলেন সেই কাহিনী । 

সিদ্ধতক্ত কাঞ্চীপূর্ণ বরদরাজ-বিগ্রহের নিত্যদাস। প্রভুর অন্ুধ্যানে 
সদাই তিনি বিভোর । ভাবাবেশে কখনও কাঁদেন, কখনও হামেন-- 
কখনও বা প্রভুর সহিত থাকেন কথপোকথনে রত। আনন্দময় 
শ্রীহরির এই পরমভক্তের দেহে মনে আনন্দ-হিল্লোল বহে অধিরাম। 
মধু খতুর মতই তাহার আবির্ভাব ও প্রভাব-কাঁধ্চীর যে পল্লীতে যে 
গুহেই তিনি যান, সেখানেই খেলিয়া যায় অপাধিব আনন্দের ঢেউ | 

সমস্ত কাহিনী শুনিয়া ভক্ত কাক্ধীপুর্ণ ভাবাবিষ্ট হইলেন। তারপর 
কহিলেন) “বৎস, ভগবান শ্রীবরদরাজ তোমার প্রতি বড় প্রসন্ন, তাই 
তোমার প্রাণরক্ষা পেয়েছে । আর তুমি যে তার একাস্ত প্রিয়, তাতেও 
কোন সন্দেহ নেই । ছদ্মবেশে স্বয়ং লক্ষ্মীদেবী তোমার করপুটের জল 
পান করেছেন। তোমার জীবনের সকল পিপাসা মিটিয়ে দেবেন 
বলেই তো৷ তোমার দেওয়া জলে নিজেদের পিপাসা মেটাবার ভান 
তার! করে গেলেন। বৎস, তুমি এখন থেকে প্রভুর নিত্য সেবায় 
ব্রতী হও। শালকুপের জল রোজ শ্রীবরদরাজের জন্য বহন করে 
আন, বিগ্রহকে স্নান অভিষেক করাঁও। আমি বলছি, অচিরে 
তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে; ঘটবে পরম প্রাপ্তি” 

কাঞ্চীপূর্ণের প্রতি বাল্যাবধি স্বাভাবিক শ্রদ্ধা ও প্রীতির আকর্ষণ 
রামানুজ অনুভব করিতেন । এবার তাহা যেন আরও তীব্র হইয়। 
উঠিল। এই সিদ্ধ মহাঁপুরুষের কাছে দীক্ষা নিতে তিনি চির-উৎনুক, 
আজও সেই কাতর প্রার্থনাই বার বার করিতে লাগিলেন। 


ভারতের সাধক 


কিন্ত কাঞ্ধীপূর্ণ দাস্তভাবের মূর্ত বিগ্রহ । দীক্ষাদ্দানে তাহাকে 
রাজী করান বড় কঠিন। কাঞ্চীর লোকে তাহাকে যত মর্ধ্যাদাই 
দিক, দৈম্যময় বৈষ্ণবীয়ত| নিয়! তিনি বাস করেন, নিজেকে শুদ্রাধম 
বলিয়া একান্তে মরিয়। থাকেন । রামানুজকে তাই এড়াইয়া গেলেন । 

রামান্থজ কিন্তু এ মহাভক্তের চরণে চিরকালের জন্য আত্মমমর্পণ 
করিয়া বসিয়াছেন। এখন হইতে প্রকৃত দান্তভক্তির বীজ তাহার 
জীবনে কাঞ্চাপুর্ণের প্রসাদেই অস্কুরিত হইতে থাকে । 


তীর্থপর্য্যটন সারিয়া যাদব প্রকাশ কাঞ্ধীতে ফিরিয়। আসিয়াছেন । 
লোকমুখে হঠাৎ সেদিন সংবাদ পাইলেন, রামান্ুজের প্রাণ বিনষ্ট হয় 
নাই- শিন্ধ্যারণ্য হইতে নিরাপদে গৃহে আসিয়াছেন । 

দেখ! হইবামাত্র আচাধ্য কপট সমবেদনা দেখাইলেন। কহিলেন, 
“বাবা রামানুজ, সেদিন বনাঞ্চল হ'তে তুমি অন্তহিত হবার পর 
আমার যে কি দুশ্চিন্তায় কাল কেটেছে, তা আর কি বলব! পথ 
হারিয়ে তুমি হিংস্র পশুর মুখেই হয়ত পড়েছ, এই আশঙ্কা 
হয়েছিল | যাক্‌, এবার তোমায় নিরাপদ দেখে প্রাণে শাস্তি এসেছে । 
আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবী হও, বাব! 1৮ 

আচারের পদবন্দন! করিয়া রামানুজ সবিনয়ে কহিলেন, “প্রভু, 
সেই হিংঅঙ্গস্তসঙ্কুল গহন বনে প্রাণরক্ষা পাওয়া সত্যিই সম্ভব নয় | 
এ যে শুধু আপনার আশীর্বাদ ও অনুগ্রহেই ঘটেছে, এতে আমার 
কোন সন্দেহ নেই” 

পূর্ববৎ শ্রদ্ধা ও সৌজন্ের প্রকাশ দেখিয়া আচার্য্য কতকটা 
নিশ্চিন্ত হইলেন। ভাবিলেন--িবে রামানুজ তাহার কপট 
অভিসন্ধি ও হত্যার ষড়যন্ত্র টের পায়নি ।, 

আচাধ্য ভিতরে ভিতরে নিজের আচরণের জন্য কিছুট। লজ্জিত যে 
না হইলেন, তাহাও নয়। পরদিন হইতে রামানুজকে চতুষ্পাঠিতে 
যোগ দিতে বলিলেন। রামানুজের যাতায়াত আবার আরম্ভ হইল। 


১৬ 


আচার্য্য রামাচ্জ 


কিছুকাল পরের কথা | প্রসিদ্ধ ভক্তসাধক, শ্রীরঙ্গনাথের একাস্ত 
সেবক যামুনাচার্ধ্য সেদিন কাঞ্চী নগরে উপস্থিত হইয়াছেন । জাগ্রত 
বিগ্রহ বরদরাজের দর্শন ও আরাধনার জন্যই তাহার এই আগমন । 
মন্দির হইতে ফিরিবার সময় তিনি বেদাস্তবিদদ আচার্য্য যাদবপ্রকাশের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । 

শতবর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধ, সর্্বজনশ্রদ্ধেয় এই বৈষ্ণব মহাপুরুষকে দর্শনের 
জন্য সেদিন রাস্তায় ভীড় জমিয়া গেল। আশ্রমের তরুণ শিক্ষার্থীর! 
সবাই যামুনাচার্ধ্যকে জম্বদ্ধনা করিতে আগাইয়া গেলেন। 
রামানুজেরই স্কন্ধে ভর দিয়া প্রবীণ বেষ্চব ধীরে ধীরে যাদব- 
প্রকাশের চতুষ্পাঠীতে প্রবেশ করিলেন । 

মহাপুরুষের প্রসন্ন দৃষ্টি এ সময়ে রামানুজের উপর পতিত হইল। 
দিব্যকাস্তি, তেজঃপুঞ্জকলেবর কে এই তরুণ? দৃষ্টিপাত মাত্রেই 
লোকের মন-প্রাণ কাড়িয়া নেয়! এ ছাত্রটির পরিচয়লাভের জন্য 
যামুনাচার্ষ্য ব্যগ্র হইলেন। 

তাহার প্রশ্বের উত্তরে কাঞ্ধীর এক ভক্ত কহিলেন, “আলওয়ান্দার, 
কাঞ্চীর এ যুবক এক রত্ববিশেষ। প্রভু বরদরাজের ইনি পরম ভক্ত, 
মহাপুরুষ কাঞ্চীপূর্ণেরও ইনি অন্ুগৃহীত। তাছাড়া ইনি প্রতিভাবান 
শান্ত্রবিদ। সম্প্রতি ‘সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্ৰহ্ম’ এই মন্ত্রের এক 
ভক্তিপ্রধান, বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রণয়ন ক'রে পণ্ডিত ও ভক্ত সমাজে 
আলোড়নের স্থষ্টি করেছেন ।” 

যামুনাচাধ্য দাক্ষিণাত্যের ভক্তি-ধর্ম্মের অন্যতম ধারক ও বাহক । 
এ সংবাদে তিনি মহ] পুলকিত হইয়া উঠিলেন। তাহার মনে হইল, এ 
দিব্যকাস্তি যুবক যেন শ্রীহরির এক চিহ্নিত সেবক__বিরাট সম্ভাবনা 
নিহিত রহিয়াছে ইহার মধ্যে । কিন্ত শুক তাকিক ও অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত 
যাদবপ্রকাশের অভিভাবকত্বে এতদিন সে বড় হইয়াছে, ইহাই সব 
চাইতে উৎকষ্ঠার কথা । ইচ্ছ। সত্বেও সেদিন লোকের ভীড়ে যামুনাচার্ধ্য 
রামানুজের সহিত কথাবার্তার তেমন সুযোগ পাইলেন না। লোকজন 
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ছা, সা. ২ 


ভারতের সাধক 


পরিবৃত হইয়। তিনি চতুষ্পাঠীতে ঢুকিয়া পড়িলেন। তারপর আচার্ধয 
যাদবপ্রকাশের সহিত কিছুটা শিষ্টাচার ও বাক্যালাপের পর বিদায় 
গ্রহণ করিলেন । 
তঠাৎ-দেখ! তরুণ ভক্তের স্মৃতি কিন্ত দীর্ঘদিন যামুনাচার্ধ্যের 
অস্তরপট হইতে মুছিয়া যায় নাই। তাছাড়া, নিজের দেহত্যাগের 
পূর্বে, বৈষ্ণব জগতের এক ভবিষ্যৎ দিক্পালরূপে রামানুজকে তিনি 
ভক্তজন সমক্ষে চিহ্নিত করিয়। দিয়া যান। ভক্তিরসের শ্রেষ্ঠ ভাণ্ডারীর 
কণ্ঠে অনাগত বৈষ্ণর নেতার মাঙ্গলিকী উদ্গীত হয়। যামুনাচার্য্যের 
রচিত সেই শ্লোকের শেষাংশ-_ 
লক্ষ্মীশ পুণুরীকাক্ষ কৃপাং রামানুজে তব। 
নিধায় স্বমতে নাথ 'প্রবিষ্টংকর্ত,মর্হাসি ॥ 
অর্থাৎ হে কমলনয়ন শ্রীপতে !- রামানুজের উপর তোমার কৃপা! 
স্থাপন ক'রে তাকে স্বীয় মতে আনয়ন কর, নাথ । 


রামানুজ কিন্ত আগের মতই অধ্যাপক যাদবপ্রকাশের কাছে 
অধায়ন করিতেছেন। অসামান্য মেধা ও প্রতিভা নিয়া শ।স্ত্রসাগরের 
মন্থন চলিয়াছে, আর এসঙ্গে মিলিত হইয়াছে তাহার আজন্মলদ্ধ ভক্তি 
ও ভাবুকতা। শ্রীহরির দ্বাস্তভাবে সদ! বিভোর কাক্চীপূর্ণের সানিধ্যও 
এসময়ে তাহার জীবনকে রসন্সিগ্ধ করিয়া তুলিতেছে। 

যাদবপ্রকাশ সেদিন ছাত্রদের কাছে উপনিষদ ব্যাখ্যা 
করিতেছেন । মন্ত্রের ব্যাখ্যায় তাহার পারদ্শিতা অপূর্ব, কিন্ত এ সবই 
চরম অদ্বৈতমতের ব্যাখ্যা । জীব ও ঈশ্বরের মেব্য-সেবক ভাবের 
চিহমাত্র নাই। ভক্ত রামানুজের পক্ষে এ বড় অসহা হইয়। উঠিল । 
সবিনয়ে তিনি আপত্তি প্রকাশ করিলেন। 

আচার্য্য যাদবপ্রকাশও ছাড়িবার পাত্র নহেন। উভয়ের মধ্যে 
শুরু হইল তুমুল বিচারদ্বন্ব। অপূর্ধ্ব প্রতিভা বলে রামানুজ 
আচাধ্যের ব্যাখ্যা খণ্ডন করিয়৷ চলিলেন। 


১৮ 


আচাধ্য রামামুজ 


সিদ্ধান্তের সমর্থনে শ্রুতি হইতে নানা যুক্তি প্রমাণ তিনি উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইতেছেন ৷ আচার্য্য আর কোন দিক দিয়াই শিষ্কের এই 
তর্কঞ্রাল ছিন্ন করিতে পারিতেছেন না। অবশেষে ক্রোধোদ্দীপ্ত হইয়! 
বলিয়া উঠিলেন, “রামানুজ, তোমার ধৃষ্টতা! আজ কিন্ত সীমা অতিক্রম 
করেছে। তুমি যদি এমন শান্ত্রপারঙ্গমই হয়ে থাক তবে, আমার টোলে 
আধায়ন করার তোমার আর কি প্রয়োজন? আগেও তোমায় 
দু'বার মার্জনা করেছি, কিন্ত আর নয়। তোমার মত উদ্ধত শিযোর 
মুখ দর্শন আমি করতে চাইনে | এখনি তুমি দূর হও |” 

রামানুজ টোল ত্যাগ করিলেন | ভাবিলেন, ধাহার কাছে পড়িলে 
ভগবৎ-ভক্তি লোপ পায় এমন আচাচধ্যর সান্নিধ্য ত্যাগ করাইয়া প্রভু 
আজ উাহার কল্যাণলাধনই করিনেন। ঘরে ফিরিয়া একান্তভাবে 
দ্বৈতবাদা শাস্ত্র চর্চায়ই তিনি ব্রতী হইলেন । তাছাড়া, আরো এক 
বড় সেবাকার্যের ভার তিনি নিয়াছেন। প্রতিদিন নিষ্ঠ! সহকারে 
পবিত্র শালকৃপ হইতে জল বহন করিয়া আনেন এবং শ্রীবরদরাজকে 
স্নান করান। সবব্বোপরি পাইতেছেন পরম ভাগবত কাক্ধীপূর্ণের 
ঘনিষ্ঠ সঙ্গলাভ। এই পরিবেশে তাহার অধ্যাত্মজীবন ধীরে ধীরে 
ফুটিয়। উঠিতে থাকে । 

বৃদ্ধ যামুনাচাধ্য কিছুদিনের মধ্যে খুব অসুস্থ হইয়। পড়িলেন। 
শেষের দিনটি তাঁহার সকলেই বুঝিল আগাইয়! আমিতেছে। কিন্ত 
বিস্ময়ের বিষয়, শ্রীরঙ্গমে বসিয়া এই মহাপুরুষ তাহার অস্তিম সময়েও 
তরুণ ভক্ত ও রামানুজকে স্মরণ রাখিতে ভুলেন নাই। কাঞ্ধীর এক 
ব্রাহ্মণের নিকট জানিলেন, রামাঙ্গু্জ অধ্যাপক যাদবপ্রকাশের সহিত 
তাহার সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়াছেন । সাধু কাঞ্চীপৃর্ণের নির্দেশে 
এবার হইতে তিনি ভক্তিসাধনার পথে অগ্রসর হইতে কৃতসন্কল্প। 
'এ সংবাদে যামুনাচার্ধ্যের আনন্বের সীমা রহিল না। তখনই অস্তরঙ্গ 
শিষ্য মহাপুর্ণকে নির্দেশ দিলেন, তিনি যেন অবিলম্বে কাঞ্চাতে যান 
এবং রামানুজকে তাহার নিকটে উপস্থিত করেন। 
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কাঞ্চীর বরদরাজ মন্দিরে পৌছিয়! মহাপূর্ণ শুনিলেন, রামানুজ 
প্রতিদিন এই পথেই শালকৃপের পবিত্র বারি নিয়া শ্রীমন্দিরে আসেন। 
প্রভুর সান সমাপনাস্তে আবার ফিরিয়! যান নিজ গৃহে । তাই 
মন্দিরের কাছে দাড়াইয়। মহাপূর্ণ নিবিষ্ট মনে যামুনাচার্য্যের রচিত 
অপূর্ধ্ব শ্লোকগাথা গাহিতে লাগিলেন। 

রামামুজ রাজপথ দিয়া আসিতেছেন, মাথায় তাহার শ্রীবিগ্রহের 
স্সান-জলের ভাণ্ড। হঠাৎ বিস্ময়ে থমকিয়! দাড়াইলেন। একি তিনি 
শুনিতেছেন ? এমন অপরূপ স্তোত্রমালা তো কখনো শোনেন নাই। 
সম্মুখে আগাইয়া আসিয়া তিনি কাষায় পরিহিত বৈষ্ণব সাধক 
মহাপূর্ণকে প্রশ্ন করলেন, ‘প্রভু, দয়! করে একবার বলুন, এ রসমধুর 
স্তব কে রচনা করেছেন?” 

“ভাই, এর রচয়িতা আমার প্রভু মহামুনি যামুনীচাধ্য-__রঙ্গ- 
নাথজির যিনি নিত্যসেবক, সার! দাক্ষিণাত্যের বিষ্ণুভক্তদের যিনি 
মধ্যমণি | দাস্তভাবের মহাতত্বের মধ্য দিয়েই যে তিনি এতকাল শ্রদ্ধ। 
ভক্তি ছড়িয়ে আমছেন। তুমি কি তার অপূর্ব স্তবগাথ! শোননি ?” 

আগ্রহভরে রামানুজ মহাপূর্ণকে নিবেদন করিলেন, “মহাত্মন, 
আপনি এখানে কোথায় অবস্থান করবেন ? চলুন, অনুগ্রহ করে আজ 
এই দীনের গৃহেই ভিক্ষা গ্রহণ করুন।” 

শ্মিতহান্তে মহাপূর্ণ কহিলেন, “আমি যে ভাই তোমার কাছেই 
এসেছি । আমার প্রভু মহামুনি যামুনাচার্য্যের দেহরক্ষার সময় 
আসন্ন হয়েছে । তাই অবিলম্বে তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্য তিনি 
বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। তোমায় নিয়ে যাবার জন্যই যে আজ 
আমার কাঞ্ধীতে আসা ।” 

একি অভাবনীয় প্রস্তাব ! দক্ষিণী বৈষবজগতের একপত্রী পণ্ডিত, 
মহাপুরুষ যামুনাচার্য্য তাহার মত এই নগণ্য ব্যক্তিকে আজ স্মরণ 
করিয়াছেন? স্নানাভিষেকের জল তাড়াতাড়ি মন্দিরে পৌছাইয়! 
দিয়া রামানুজ ফিরিয়া! অ।দিলেন। মহাপুর্ণের সঙ্গে তখনি শ্রীরঙ্গমের 
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পথে তিনি পা বাড়াইলেন। ঘরে ফিরিয়া জননী ও স্ত্রীকে সংবাদ 
দিবারও তর মহিল না। 

চারদিন পদকব্রজে চলিবার পর কাবেরীর অপর তীরে রঙ্গনাথজীর 
মন্দির দেখা দিল। অদূরে এক বিরাট জনতা দেখিয়া উভয়ে চমকিয়া 
উঠিলেন। নিকটে অগ্রসর হইয়া যে দৃশ্য দেখিলেন তাহা মৰ্ম্মান্তিক ৷ 
বৈষ্বগুরু যামুনাচার্য আজ সকলকে শে।কস্বাগরে ভাসাইয়া 
দেহরক্ষা করিয়াছেন । 

মহাপুরুষকে ঘিরিয়া দাড়াইয়। আছে অগণিত মান্ুষ। নিষ্প্রাণ 
দেহের দিকে একটৃষ্টে চাহিয়া রামানুজ হঠাৎ লক্ষ্য করিলেন, তাহার 
ডান হাতের তিনটি অঙ্গুলি রহিয়াছে মুষ্টিবদ্ধ। নিবিষ্ট মনে তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, তবে কি দেহত্যাগের সময় মহাপুরুষের মনে 
কোন বিশেষ সঙ্কল্প উদিত হইয়াছিল? এই বদ্ধমুষ্টি কি তাহারই 
কোন সঙ্কেত বহন করিতেছে? 

সঙ্গে সঙ্গেই এক দিব্যভাবে রামানুজ আবিষ্ট হইয়। উঠিলেন। 
বিগতপ্রাণ যামুনাচাধ্যের শায়িত দেহকে উদ্দেশ করিয়া তিনি 
উচ্চকঠে সগ্ভরচিত এক শ্লোকে নিজের সঙ্কল্পবাণী উচ্চারণ করিলেন। 
এ বাণীর মর্ম এই--বিষ্ণুমতে দৃঢ়নিষ্ঠ থেকে অজ্ঞানমোহিত জনগণকে 
আমি ক'রবে। পঞ্চসংস্কারযুক্ত দ্রাবিড়বেদে শিক্ষিত, আর শ্রীনারায়ণে 
যারা শরণাগত তাদের সদাই ক'রবো রক্ষণ । 

সঙ্গে সঙ্গে একি অলৌকিক কাণ্ড! মৃত আঁচার্য্যের হত্তের, 
বন্ধমুষ্টি হইতে একটি অঙ্গুলি সোজ। হইয়া খুলিয়া গেল। এই দৃশ্য. 
দেখিয়। জনতা! তে। বিস্ময়ে হতবাক্‌ । 

ভাবতম্ময় রামান্ুজ আবার এক শ্লোক গাহিয়। উঠিলেন-_ 
“লোক-রক্ষার উদ্দেশ্যে আমি রচনা ক'রবো। শ্রীভাহ্য, যা হবে 
সৰ্ব্বার্থনংগ্রহ, কল্যাণকর ও তত্বঙ্ঞানময় |” 

দেখ! গেল, মৃত যামুনাচার্যের আর একটি অঙ্গুলিও সোজা হইয়া 
গিয়াছে। ইহার পর উচ্চারিত হইল রামানুজের কণ্ঠে গ্লোকবন্ধ তৃতীয় 
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সঙ্কল্প-বাক্য--“য কৃপাময় পরাশর মুনি বদ্ধ জীবের উদ্ধার সাধনের 
জন্য ঈশ্বরতত্ব ও সাধন-পদ্ধতি প্রচার ক'রেছেন, পুরাণরত্ব বিষ্ণুপুরাণ 
রচনা! করেছেন, আমি কোন সুপণ্ডিত বৈষ্ণব সাধককে তারই নামে 
ক'রব চিহ্নিত 1; 

পরম আশ্চর্য্যের বিষয়, এ শ্লেষক উদ্গীত হইবার পর দেখা গেল-_ 
যামুনাচার্ষ্যের তৃতীয় অন্থলিও সরল হইয়া গিয়াছে । 

সঙ্কল্পব!ণী তিনটি উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সেদিন নিষ্প্রাণ 
যামুনাচার্যখ্যের বদ্ধমুগ্রিটি খুলিয়া গেল। এই অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া 
সমাগত ভক্ত ও দর্শনার্থীদের বিস্ময়ের অবধি রহিল না। চারিদিকে 
কেবলই শোনা যাইতেছে কৌতূহলের গুঞ্জনধ্বনি-কে এই শক্তিধর 
তরুণ ব্রাহ্মণ? রঙ্গনাথজীর চিহ্নিত সেবক, দক্ষিণের সমগ্র বৈষ্ণব 
সমাজের নেতা যামুনাচাধ্য আজ চিরনিদ্রায় নিদ্রিত। কিন্তু তাহার 
সহিত এ তরুণের একি অলৌকিক যোগাযোগ । 

অল্প সময়ের মধ্যে রামান্থুজ সে অঞ্চলে প্রসিদ্ধি অর্জন করিলেন। 
যামুনাচার্যের ভক্ত ও শিষ্যদের সংখ্যা যথেষ্ট, তদুপরি শ্রীরঙ্গনাথের 
মন্দিরে তীর্থযাত্রীর। দলে দলে আসিয়াছে । সেদিন ইহাদের দ্বার! 
তাহার নামটি এই অলৌকিক ঘটনার মাধ্যমে ছড়াইয়া পড়ে। 

রামানুজ কিন্তু শ্রীরঙ্গমে আর একটুও অপেক্ষা করেন নাই। 
এমন ব্যাকুলভাবে ছুটিয়। আমিয়াও জীবিতাবস্থায় তিনি যামুনা- 
চাধ্যকে দর্শনে বঞ্চিত হইলেন, এজন্য তাহার মনস্তাপের অবধি 
নাই । ব্যথিত হৃদয়ে সোজাসুজি তাই স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

কাঞ্চীপুরে ফিরিয়া আসার পর, তাহার জীবনে এবার ঘটিল নব 
রূপান্তর । এখন হইতে হইলেন স্বল্লভাষধী ও ভাবগস্ভীর-_আর 
অন্তরে জাগিল পরমতত্ব লাভের তীব্র আকাভ্ক্ষা। অবিলম্বে দীক্ষা 
নিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। 

কাঞ্চীপৃর্ণের পুণ্যময় সান্নিধ্য ও ভক্তির প্রভাবে কিছুকাল যাবৎ 


তাহার সাধন-জীবন গড়িয়া উঠিতেছিল। শ্রীহরির এই প্রিয়মেবক ও 
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সিদ্ধ ভক্তের জন্য তাঁহার শ্রদ্ধাও রহিয়াছে অপরিসীম । এবারও এই 
ভক্তশ্রেষ্ঠের কাছে তিনি দীক্ষা নিতে চাহেন। কিন্তু কাঞ্চীপূর্ণকে 
সম্মত করানো বড় কঠিন। দাস্তভাবে ভাবিত মহাপুরুষ রামানুজকে 
এড়ানোর জন্য বলিলেন, “বৎস, আমার মত শৃদ্রাধমকে আর পাপে 
লিপ্ত ক'রে না । তোমার মত পুণ্যবান ব্রাহ্মণ সন্তানের গুরু হওয়া 
দূরের কথা- কারুর গুরু হবার যোগ্যতা আমার নেই ।” 

রামান্মজ একদিন তাহাকে বড় বেশী চাপিয়া ধরিলেন। কাঞ্চীপূর্ণ 
ন্লে১ভরে কহিলেন, “বৎস, তুমি এত ব্যস্ত হয়ো না। তুমি ব্রাহ্মণ, 
আর আমি শুদ্র-ব্যবহারিক দিকটাও তো মানতে হয়? জান তো, 
শাস্ত্রে আছে, ব্রা্ষণকে মন্ত্রদানের অধিকার শূদ্রের নেই। শ্রীবিষ্ণুই 
তোমার চিহ্নিত গুরুকে ঠিক সময় পাঠিয়ে দেবেন, তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে 
সাধন ভজন করো 1 

রামানুজ কাঞ্চীপূর্ণকে আর একদিন ধরিয়া বসিলেন, গুরুকরণ 
ও সাধন ভজন সম্পর্কে শ্রীবরদরাজের নির্দেশ তাহাকে আনিয়া 
দিতে হইবে । কাক্ধীপুর্ণকে অগত্যা সম্মত হইতে হইল। কহিলেন, 
“বেশ ভাই, আমি প্রভুকে তোমার কথা নিবেদন করবো ৷” 

সেদিন গভীর রাত্রিতে কাঞ্চীপূর্ণ ধ্যানতন্ময় রহিয়াছেন, এমন 
সময় প্রীবরদরাঁজ তাহার সম্মুখে আবিভূ্তি হইলেন। প্রহর শ্রীমুখে 
যে শ্লোক কয়টি সেদিন উচ্চারিত হয়, আচার্য্য অপ্যাত্বজীবন ও 
প্রচারিত দর্শনতত্বের উপর তাহার প্রভাব অসামান্য | বরদরাঁজের 
বাণীর মন্দ এইরূপ ঃ তুমি শীঘ্র রামানুজাচার্ধ্যকে আমার এই বিশেষ 
তত্ব কয়টি বল_-আমিই জগৎ কারণ, প্রকৃতির কারণ পরব্রহ্ম ; জীব 
ও ঈশ্বরে ভেদ স্বতঃসিদ্ধ ; মুমুক্ষুদের মুক্তির একমাত্র কারণ আমার 
পাদপদ্মে আত্মসমর্পণ--মস্তিম সময়ে আমায় স্মরণ করতে সক্ষম না 
হলেও তাদের মোক্ষ অবশ্যম্তাবি ; দেহত্যাগ হলেই আমার ভক্তগণ 
পরম পদ প্রাপ্ত হয়| হে রামানুজ, এবার হতে তুমি মহাত্মা মহাপুর্ণের 
আশ্রয় গ্রহণ কর। 
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প্রত্যাদেশগুলি শুনিয়া! ভক্ত রামানুজের আনন্দ আর ধরে না। 
ঘে কয়েকটি প্রশ্ন এযাবৎ তাহার চিত্তকে বেশী করিয়া আলোড়িত 
করিতেছে, প্রভুর বাণীতে সেগুলির উত্তর আজ মিলিয়া গেল। দীক্ষা 
গ্রহণের জন্য এযাবৎ তিনি ব্যাকুল ছিলেন। দীক্ষাপুরুর নামটিও 
আজ প্রভুর কৃপায় জানিতে পারিলেন। আনন্দে অধীর হইয়া 
সেদিন বার বার নিষেধ সত্বেও কাঞ্চীপুর্ণের চরণে দণ্ডবৎ করিয়! 
বসিলেন। তারপর উন্মাদের মত ছুটিয়! বাহির হইলেন যামুনাচার্ধ্য- 
শিষ্য মহাত্মা! মহাপূর্ণের উদ্দেশ্যে, শ্রীরঙ্গমের পথে | 


যামুনাচার্য্যের তিরোধানের পর শ্রীরঙ্গম মঠের অধ্যক্ষ হইয়াছেন 
শ্ীতিরুবরাঙ্গ । পরম দাস্ভাবে এই সাধক সদ! ভাবিত। শাস্ত্র ব্যাখ্যা 
অপেক্ষা ভগবানের আরাধনায়ই বেশীরভাগ সময় তাহার 
অতিবাহিত হয়। ফলে মঠের নেতৃত্বের ভার বহন করা তাহার পক্ষে 
ক্রমেই দুরূহ হুইয়! উঠে। যামুনাচার্য্য জীবিত থাকা কালে শান্তর 
ব্যাখ্যার দিক দিয়া এই মঠের যে গৌরব ও প্রসিদ্ধি ছিল, ক্রমে 
তাহাও যেন লোপ পাইতে বসিয়াছে। 

তিরুবরাঙ্গ একদিন মঠের ভক্ত সাধকদের আহবান করিয়া নিজের 
মনোভাব সরলভাবে ব্যক্ত করিলেন। কহিলেন, “তামাদের বোধ- 
হয় মনে আছে, প্রভু যাঁমুনাচাধ্য তার দেহরক্ষার আগে কাঁঞীনগরের 
তরুণ সাধক, শান্ত্রবিধূু পামাগুজকে আন্বার জন্য লোক পাঠিয়ে- 
ছিলেন। এই তরুণ আচার্য অসামান্য প্রতিভার অধিকারী এবং 
শুদ্ধসত্ব বৈষ্ণব। সাধন-এশ্বর্যও রয়েছে প্রচুর। দাক্ষিণাত্যের 
বৈষ্ণব সমাজের নেতৃত্ব গ্রহণের যোগ্যতা এর রয়েছে। 

“মহাত্মা কাক্ধীপূর্ণের আশীর্বাদ ও শিক্ষায় এই বৈষ্ণব আচার্ধ্যের 
আধ্যাত্ম-জীবন গঠিত। প্রভু যামুনাচার্ধ্যও একে নেতারূপে একরকম 
চিহ্নিত করে দিয়েই গেছেন। তাছাড়া, মহামুনির শেষক্ষত্যের সময় যে 
অলৌকিক কাণ্ড এই নবীন আঁচার্য্যকে কেন্দ্র করে সজ্ঘটিত হয়, তাও 


২৪ 


আচাধ্য রামাহজ 


তোমাদের অজানা নেই | যামুনা মুনির নিজস্ব মতবাদ প্রচারের সঙ্কল্পই 
রামাছজ সেদিন ঘোষণা! করেন, আর বিগতপ্রাণ মহামুনি বছমুষ্টি 
খুলে দিয়ে তার সমর্থনও জানিয়ে দেন। আমার মতে, রামামুজই 
বিশিষ্টাদ্বৈত মত প্রচারের উপযুক্ত শক্তি ধারণ করেন। তাকেই 
ডেকে এনে এই মঠের অধ্যক্ষ কর! হোক ।” 

সকলেই এ প্রস্তাব একবাক্যে অনুমোদন করিলেন । স্থির হইল, 
মহাত্মা মহাপূর্ণ স্বয়ং অবিলম্বে কাঞ্চীতে গিয়৷ রামান্জকে দীক্ষাদান 
করিবেন । 

শ্রীতিরবরাঙ্গ মহাপুর্ণকৈে আরও বলিয়া দিলেন, “মনে হচ্ছে যে, 
দীক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গেই রামানুজ শ্রীরঙ্গমৈ আসতে সক্ষম হবেন না । 
প্রয়োজন হ'লে তুমি সেখানে বৎসরখানেক থাকবে এবং ইতিমধ্যে 
তাকে সযত্ে দ্রাবিড় আয়ায় শিক্ষা দেবে । হয়তে! তোমাকে 
সেখানে কিছুদিন স্থায়ীভাবেই বসবাস করতে হতে পারে । তাই 
বরং তোমার স্ত্রীকেও সঙ্গে নিয়ে যাও ।” 

মঠাধীশের নির্দেশ অনুসারে মহাপুর্ণ সন্ত্রীক কাঞ্চী অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। 

এদিকে রামানুজ ক্রুতপদে শ্রীরজম অভিমুখে ধাবিত হইয়াছেন। 
পথেই পড়ে মাহুরাস্তকের প্রসিদ্ধ বিষ্ণুমন্দির। ঠিক করিলেন, নিকটস্থ 
সরোঁবরে জান সমাপন করিয়! বিগ্রহ দর্শনে যাইবেন। কিন্তু উহার 
তীরে পৌছিয়। তাহার বিস্ময়ের অবধি রহিল না। একি অদ্ভূত 
কাণ্ড! যে মহাপুর্ণের আশ্রয় গ্রহণের নির্দেশ বরদরাজ তাহাকে 
দিয়াছেন, স্বয়ং তিনিই যে সন্ত্রীক সেখানে উপস্থিত। উভয়ের 
মিলনে আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিল। 

স্নান সমাপনের পর মহাপূর্ণের নিকট তিনি বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। যজ্ঞ, অঙ্কন, উদ্ধপুণ্ড, মন্ত্র ও দাস্তনাম দ্বারা তাহাকে 
সংস্কৃত করা হয়। অতঃপর নবলব্ধ গুরু ও গুরুপত্ঠীকে তিনি 
সাদরে কাঞ্চীতে নিজের গৃহে নিয়া আসেন। 
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রামানুজের একান্ত অনুরোধে মহাপুর্ণ তাহার স্ত্রী জমাম্বাকেও 
দীক্ষ! প্রদান করেন। নিজ গৃহের একাংশে গুরুও গুরুপত্বীকে রাখিয়া 
নবদীক্ষিত শিষ্য সযত্বে তাহাদের সেবায় ব্রতী হন। মহাপূর্ণের কাছে 
ভক্তিশান্ত্র অধ্যয়নের ফলে বৈষ্বশান্ত্রে রামান্থজের অধিকার এবার 
পূর্ণতর হইতে থাকে । 

দ্রাবিড় আমায় বা তামিল-বেদে চারি হাজার ভক্তিরসাত্মক 
শ্লোক রহিয়াছে--তিরুবাইমুড়ি নামে এগুলি খ্যাত। ছয়মাসের 
মধ্যে তিনি এসব আয়ত্ত করিয়। ফেলিলেন। 

শ্লোক পাঠ সেদিন সমাপ্ত হইয়াছে । রামানুজ তাহার গুরুদক্ষিণ। 
দিবার জন্য মহ! উৎসক হইয়া উঠিলেন। প্রভাতে ফল-ফুল পুজার 
নানা উপচার ও ননবন্ত্রার্দি সংগ্রহের জন্য তিনি বাজারে চলিয়া 
গেলেন । ইতিমধ্যে তাহার অনুপস্থিতিতে এক চাঞ্চল্যকর ঘটনা 
তাহার গৃহে ঘটিয়া গেল। 


ভক্তি সাধন! ও ভক্তিশান্ত্র অধ্যয়নে রামানুজ সম্প্রতি একেব!রে 
ডুবিয়া গিয়াছেন। তদুপরি গুরু € গুরুপত্বীর সেবার অধিকার পাইয়া 
তাহার আনন্দের অবধি নাই | ঘর সংসারের আনন্দ ও আকর্ষণ 
আজকাল ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে । পত্নী জমাম্বা কিন্তু তাহার এই 
পরিবর্তনকে মোটেই নুচক্ষে দেখেন নাই । ধীরে ধীরে স্বামী যেন 
তাহার নিকট হইতে কেবলি দূরে চলিয়া যাইতেছেন। ধন্মচর্চা ও 
গুরুসেবা নিয়াই দিন-রাত উন্মত্ত। পত্নীর খোঁজ-খবর কতটুকু 
রাখেন? জমান্বার রুদ্ধ আক্রোশ ক্রমে পুজীভূত হইয়া উঠিতে 
থাকে । সুযোগ পাইয়া অবশেষে একদিন ঘটে বিস্ফোরণ । 

সেদিন ভোরে জমান্বা কুয়ার ধারে জল আনিতে গিয়াছেন | 
গুরুপত্বীও কলসীকক্ষে সেখানে উপস্থিত । প্রায় একই সময়ে উভয়ে 
জল উঠাইতেছেন--হঠাৎ গুরুপত্বীর কলমীর জল তাহার কলসীর 
উপর গড়াইয়া পড়িল । 
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জমাস্বা ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া গেলেন। চীৎকার করিয়া 
কহিতে লাগিলেন, “হ্যাগা, তুমি কি চোখের মাথা একেবারেই খেয়ে 
বসেছে? দিলে তো আমার কলমীর সমস্তটা জল নষ্ট করে। 
তোমার পিতৃকুল আমার পিতৃকুল থেকে কত ছোট তা কি তোমার 
জানা নেই? তোমার (ছায়া জল কি করে আমি ব্যবহার করবে! £ 
গুরুপত্বী বলে কি মাথায় চড়ে বসবে ?” 

গাল।গালির পালা শেষ হইল | রামানুজের স্ত্রী এবার আতিনায় 
পা ছড়াইয়! কাঁদিতে বমিলেন। বিনাঈয়া বিনাইয়া কহিতে 
লাগিলেন, “সবই আমার কন্মফল, নইলে এমন কাগুজ্ঞান্হীন স্বামীর 
হাতে পড়ে আমায় এত কষ্ট পেতে হবে কেন ?” 

মহাপূর্ণের পত্নী স্বভাবতঃ শান্ত ও ধর্ম্মনিষ্ঠ, কিন্তু এবারকার 
আঘাত তাহার বড় বাজিল | ঘরে কিরিয়া কাদিতে কাদিতে স্বামীকে 
সমস্ত ঘটন! জানাইলেন। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। ভক্ত মহাপূর্ণ কহিলেন, “ওগো, তুমি 
এজন্য দুঃখ কারো না। এতে যে শ্রীনারায়ণেরই ইঙ্গিত আমি দেখতে 
পাচ্ছি। বোধহয় তার ইচ্ছে নয় যে, এখানে আমরা দু'জন আর 
অবস্থান করি। প্রভু যা করেন তা মঙ্গলেরই জন্য । অনেকদিন 
তে! রঙ্গনাথজীর পাদপদ্ম পুজা করিনি, চল মরা আজই শ্রীরঙ্গমের 
দিকে রওনা হই ।” 

উভয়ে তখনি পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। রামানুজ সে সময়ে 
কাৰ্ধ্যান্তরে কোথায় গিয়াছেন। পাছে ফিরিয়া আমিয়া তিনি বাঁধা 
দেন, এ ভয়ে মহাপূর্ণ আর এক মৃহূর্ধগ দেরী করেন নাই। 

কিছুকাল পরেই রামানুজ ফিরিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু একি ? 
তাহার পৃজ্যপাদ গুরু ও গুরুপত্রী কোথায়? তবে কি তাহারা কাঞ্চী 
ছাড়িয়া কোথাও চলিয়া গেলেন? 

প্রকৃত সত্য গোপন করিয়া জমাস্বা কহিতে লাগিলেন, “শুন্ছো, 
আজ ভোরে তে! জল আনতে গিয়ে গুরুপত্বীর সাথে আমার ঝগড়। 


চি, 


ভারতের সাধক 


হয়ে গেল। তবে আমি কিন্তু তাকে কটু কথা কিছু বলিনি। অথচ 
এই সামান্য ঘটনার কথা শুনেই তোমার গুরুর এমন ক্রোধ হল যে, 
সন্ত্রীক ঘর ছেড়ে চলে গেলেন! শুনেছি, সাধু মহাত্মারা অক্রোধী 
হন। কিন্তু এ কি ধরণের সাধুপুরুষ, তা তো বুঝিনে ! তোমার এমন 
সাধুর পায়ে দূর থেকে আমি গড় করি ।” 

প্রকৃত ঘটন! বুঝিয়া নিতে রামানুজের দেরা হয় নাই। ধর্শ্ম- 
জীবনের প্রতি স্বামীর তীব্র আকর্ষণ কোনদিনই জমান্বার মনঃপূত 
ছিল না। এই কারণেই এ-গৃহে গুরুপত্বীর থাকাটা তিনি সুচক্ষে 
দেখিতেন না। তাই সামান্য অজুহাতের ছলে আজ ঝগড়া করিয়া 
তিনি তাহাদের তাড়াইয়াছেন। ক্রুদ্ধ, ক্ষুব্ধ রামানুজ স্ত্রীকে তিরস্কার 
করিতে করিতে ঘরের বাহির হইলেন । অতঃপর বরদরাজ মন্দিরে 
গিয়া হৃদয়ের সম্তাপ জুড়াইতে বমিলেন। 

ভিন্ন রুচি, ভিন্ন মনোবৃত্তিসম্পন্ন। তাহার স্ত্রী। ইহাকে নিয়! 
রামান্ুজকে এমন দুর্ভোগ ও মনস্তাপ প্রায়ই ভূগিতে হয়। এক এক 
দিন ছুরবস্থ। তাহার চরমে পৌছে। 

সেবার রামানুজের গৃহে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ আঙগিয়। উপস্থিত। 
জমাম্বার নিকট কাতর ব্বঃর বার বার কিছু আহাধ্য চাহিতে থাকেন, 
কিন্তু প্রত্যুত্তরে মিলে শুধু কঠোর ভতসনা। হতাশ হইয়! ব্রাহ্মণটি 
ফিরিয়া চলিয়াছেন, পথেই রামানুজের সঙ্গে হয় সাক্ষাৎ । 

ত্রাহ্ষণকে দেখিয়া রামান্থজের বড় দয়া হইল, তিনি তাহাকে 
তাহার গৃহেই ভোজন করিয়া যাইতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু 
প্রত্যুত্তরে শুনিলেন, এইমাত্র তাহার গৃহ হইতেই তাড়া খাইয় 
আসিয়াছেন তিনি, জমান্বার কটুবাক্য শুনিবার পর আর সেখানে 
ফিরিতে রাজি নন। 

রামানুজের ক্রোধ ও ক্ষোভের সীমা রহিল ন1। তাহার গৃহ হইতে 
অভুক্ত ব্রাহ্মণ বিতাড়িত ! এ যে মহাপাপ ! প্রশ্রয় পাইয়া জমাম্ব। 
এঅনেকবারই এমন হীন কাজ করিয়াছে, মুখ বুজিয়| তিনি দিনের পর 


২৮ 
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দিন তাহা সহা করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত আর ইহা! এরূপভাবে চলিতে 
দেওয়া যায় না। সঙ্গে সঙ্গেই মন স্থির করিয়া ফেলিলেন, বিরুদ্ধ- 
ধন্মী স্ত্রীর সাহচর্য্যে আর থাকা নয়। চিরতরে সংসার ত্যাগের জন্য 
এবার তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। 

একাজ করিতে হইলে পত্বীকে এখুনি দূরে পাঠান প্রয়োজন । 
রামান্ুজকে তাই এক কৌশল অবলম্বন করিতে হইল । 

ব্রাহ্মণটিকে নিয়া তখনি তিনি এক দোকানে ঢুকিলেন। সেখানে 
বস্ত্র, তান্বুল, ফলমূল প্রভৃতি কিনিয়! নিয়! সেই সঙ্গে তাহার হাতে 
এক পত্র দিয়া দিলেন। সে পত্র রামান্ুজেরই উদ্দেশে, আর 
লিখিতেছেন যেন তাহারই শ্বশুর মহাশয় । 

নৃতন রকমের সাজগোজ করিয়া ব্রাহ্মণ আবার রামামুজ-পত্বীর 
নিকট গিয়া উপস্থিত। লিপিটি দিয়া কহিলেন, “ওগো, আমি 
তোমার পিত্রালয় থেকে আসছি । তোমার ছোট বোনের বিয়ে ঠিক 
হয়েছে । তাই তোমার বাবা তোমাদের নিয়ে যাবার জন্য আমায় 
পাঠিয়েছেন, এই দেখ । রামানুজের নামে তার পত্র |? 

জমাম্বা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! উঠিলেন! এবার ব্রাহ্মণের সান 
ভোজনের ব্যবস্থা করিতে আর বিলম্ব হইল না। 

কিছুক্ষণ পরেই রামানুজ গৃহে ফিরিলেন। শ্বশুরের পত্র পড়িয়া 
তাহার যেন আনন্দ ও উৎসাহের অস্ত নাই। পত্বীকে বলিতে 
লাগিলেন, “ওগো, শুভকার্ধ্যে দেরী করা উচিত নয়, তুমি এখনি এই 
ব্রাহ্মণের সঙ্গে যাত্রা কর। আমার হাতে দু'একটি জরুরী কাজ 
রয়েছে, এগুলি শেষ করেই আমি পরে আসছি ।৮ 

জমাম্ব। মনের আনন্দে জিনিসপত্র গুছাইয়া রওনা হইলেন। 

এবার রামানুজ নিষ্কণ্টক । তৎক্ষণাৎ তিনি বরদরাজ মন্দিরে 
চলিয়া গেলেন। সদ্গুরু শ্রীবরদরাঁজ বিগ্রহের সম্মুখে সেদিন তাহার 
সন্ন্যাস-দীক্ষা! সমাপ্ত হইল। কাঞ্চীপূর্ণ সারাক্ষণ সেখানে ভাবাবিষ্ট 
হইয়া বসিয়া ছিলেন। অনুষ্ঠানের শেষে রামানুজকে সম্বর্ধনা 
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জানাইয়া কহিলেন, “বৎস, আজ থেকে তুমি হলে যতিরাজ ।” 
দিব্যকাস্তি, তেজঃপুঞ্জদেহ এই নবীন মন্নযালীকে দেখিতে সেদিন 
বরদরাজ-মন্দির চত্বরে ভীড় জমিয়। যাঁয়। 


রামান্ুজের প্রতিভা, বিদ্যাবত্ত। ও পবিত্রতার কথা, তাহার প্রতি 
যামুনাচাধ্য ও কাঞ্চীপুর্ণের গভীর স্সেহের কথা বৈষ্ণবদের অবিদিত 
ছিল না। এবার তিনি সুন্দরী তরুণী ভার্য্য। ও সংসার ত্যাগ করিয়া! 
সন্্যাম গ্রহণ করিয়াছেন । দেশের চারিদিকেই তাই তাহার 
জনপ্রিয়তার মীম। নাই। অবিলম্বে তিনি কাঞ্ীর বরদরাজ-মঠের 
নেতা নিব্বাচিত হইলেন । 

র।মানুজের এক ভাগিনেয়_দাশরথি ( আণ্ডান ) তাহার নিকট 
সর্বাগ্রে দীক্ষ। গ্রহণ করেন। হ্রিভক্তির সহিত বেদান্তের প্রগাঢ় জ্ঞান 
এই নবীন শিয্যের মধ্যে সম্মিলিত হইয়াছিল। রামানু'জর ।ঘতীয় শিষ্য 
হইলেন কুরেশ (আলওয়ান )। ইনি অতুলনীয় স্মৃতিশক্তি ও শাস্ত্র- 
জ্ঞানের জন্য পূ্বব হইতেই গ্রসিদ্ধি ছিল। সংসারাশ্রমে ইনি এক 
বড় ভূম্যধিকারা ও দানবীররূপেও পরিচিত ছিলেন । 

মঠ-প্রাঙ্গণে বসিয়া এই ছুই প্রতিভাধর শিষ্যনহ, উদ্ধপু্ড অস্কন- 
শোভিত তেজো দৃপ্ত রামানুজ শান্ত্রালোনায় রত হইতেন। ভক্ত ও 
মুমুক্ষু নর-নারী দলে দলে তাহাদের খিরিয়! দাড়াইত। এইভাবে 
রামান্থজের আচাধ্যজীবন শুরু হইয়া যায়। 

রামানুজের প্রাক্তন শিক্ষক যাদবপ্রকাশের মাতা সেদিন বরদরাজ 
মন্দিরে আসিয়াছেন। দেবোপম এই নবীন সন্যাসীকে দেখিয়াই 
তিনি মুগ্ধ হইয়া গেলেন। রামান্ুজের মধুর বাক্য ও শান্ত্রালোচনা 
শুনিয়া তাহার হৃদয়ে উঠিল এক বিচিত্র ভাবের আলোড়ন। ঘরে 
ফিরিয়! পুত্র যাদবপ্রকাশের কাছে রামানুজের কথাই বৃদ্ধা বার বার 
কহিতে লাগিলেন ৷ 

জননী জানিতেন, যাদবপ্রকাশ রামানুঞ্জের সহিত নানা অনৎ- 
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ব্যবহার করিয়াছেন । পুর্র্কৃত আচরণের কথা স্মরণ করিয়া 
যাদবপ্রকাশের অস্তরেও স্বস্তি নাই। বৃদ্ধা জননী পুত্রকে সনির্ববন্ধ 
অনুরোধ জানাইয়া কহিলেন, “ওরে, তুই তোর সব অহমিকা ভুলে 
এখনি এই দেবতুল্য সন্ন্যাসীর শিষ্যত্ব গ্রহণ কর্‌” 

সেকি! নিজ ছাত্রের শিষ্যত্ব গ্রহণ ? যাদবপ্রকাশ ক্ষুব্ধ কণ্ঠে 
প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন, একাজ কখনো তিনি পারিবেন ন!। কিন্ত 
পুরাতন পাপকাহিনী--নিজের অস্যুগ্র অভিমান, নিরপরাধ শিষ্যের 
প্রাণনাশের চেষ্টার কথা, সব কিছু একের পর এক তাহার মনে 
পড়ে, আর হয়ে অন্থুশোচনার তীব্র দহন আরম্ভ হয়। মায়ের 
কাছে পণ্ডিত অবশেষে একদিন বলিলেন, সন্যাসা রামানুজকে 
একবার তিনি অবশ্যই দেখিতে যাইবেন। 

রাত্রতে আচাধ্য যাদব প্রকাশ সেদিন এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিলেন। 
এক পিব্যপুক্ষ নয়ন সমক্ষে আব্র্ভূত হইয়া বলিতেছেন, “যাদব, 
অবিলম্বে তুমি নবীন সন্যাসী রামানন্দের নিকট সন্গযাস-দীক্ষা 
নাও। যে মহাপাপ তুমি করেছ, এ ছাড়া তার কোন প্রায়শ্চিত্ত 
নেই !” 

প্রভাতে উঠিয়া আঁচার্ধ্য বার বার এই কথাই ভা বিতেছেন, এমন 
সময়ে হঠাৎ কাঞ্চীপূর্ণের সহিত তাহার সাক্ষাৎ। আচার্য্য কহিলেন, 
“আমার অন্তরে সদাই অশান্তির আগুন জ্বলছে। শুনতে পাই, 
আপনি বরদরাজের শ্রীমুখন্যরূণ__সর্বঞ্ঞ মহাপুরুষ । দয়! করে 
বলে দিন, এ অশান্তি কি করে দূর হবে ?” 

কাঞ্ধীপুর্ণ তাহার স্বভাবসিদ্ধ বিনয়ের সহিত কহিলেন, “মহাত্মন্‌, 
আমি নিতান্ত সামান্য ব্যক্তি। তবে আপনি বখন আদেশ করেছেন, 
প্রভুর কাছে জিজ্ঞাসা করে কাল আপনাকে বলব |” 

পরদিনই তিনি জানাইলেন, বরদরাজ নির্দেশ দিয়াছেন 
সন্ন্যাসী রামান্ুজের কাছেই যাদবপ্রকাশ শিষ্যত্ব গ্রহণ করুক, এতেই 
নিহিত রয়েছে তার কল্যাণ । 
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যাদবপ্রকাশ সেদিন ধীর পদবিক্ষেপে রামানুজের মঠে আসিয়া 
উপস্থিত। স্বপ্নের নির্দেশ বা কাঞ্চীপূর্ণের প্রাপ্ত প্রত্যাদেশ, কোন 
কিছুই চূড়ান্তভাবে গ্রহণ করিবার পাত্র তিনি নহেন। রামানুজের নব 
রূপাস্তর তিনি নিজে আজ পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। 

প্রাক্তন শিক্ষাগুরুকে দেখিয়া রামানুজ সসম্মানে তাঁহার অভ্যর্থনা 
করিলেন, আমন বিছাইয়া দিলেন । 

যাদবপ্রকাশ কহিলেন, “বৎস, তুমি দেখছি সন্স্যাস গ্রহণ করেও 
উদ্ধপুণ্ডসহ দুই বাহুতে পদ্ম ও চক্ৰ চিহ্ন ধারণ করেছ। বুঝতে 
পারছি, সগুণ ব্রন্মোর আরাধনার প্রতি এখনে তুমি অন্ুরক্ত । এবার 
তোমার মতবাদের নির্যাসটুকু আমায় শোনাও দেখি 1” 

রামানুজ শাস্ত, বিনয়পূর্ণ কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, “প্রভু, ব্রহ্মকে 
সবিশেষ বা সগুণ বলে অভিহিত করছি-_কারণ, যাতে কোন বিশেষ 
নেই, যা অদ্বিতীয়, এক রস--বহুর উৎপত্তি তা থেকে কি করে হয়? 
নামরূপময় বৈচিত্র্য কি করে ঘটে? মূলতঃ দ্বৈতহীন যে সত্তা তা 
কি করে দ্বৈতৈর জনক হয়? দ্বৈতহীন সত্তা থেকে দ্বৈত উৎপন্ন হলে 
বলতে হবে যে, কারণ ব্যতীতই কার্য্য সঙ্ঘটিত হচ্ছে । এতে যুক্তির 
দিক দিয়ে দোষ ঘটে নাকি? কাজেই বলতে হয় এই জগতপ্রপঞ্চের 
মূলে রয়েছে অদৃশ্য ও অতি সুক্ষ প্রপঞ্চময় এক ব্রন্মরূপ বা কারণ 
বস্ত। স্ষ্টির মূল কারণরূপেও রয়েছে এই চিদ্দ ও অচিদ বিশিষ্ট ব্রহ্ম 
বা স্থষ্টির মূল কারণ। নিগুণ ও নির্ধিবশেষ ব্রহ্মকে কারণ বল! তাই 
অসঙ্গত। শ্রীবরদরাজ সেদিন কৃপা করে এই তত্বই আমাকে তার 
নিত্য সেবক কাক্চীপূর্ণের মুখ দিয়ে বলেছেন” 

যাদবপ্রকাশের প্রশ্নের উত্তরে রামানুজ তাহার বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ 
ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে আরও কহিলেন, “প্রভু, আমি এ কথাই সার বুঝেছি, 
মুক্তিতে জীব একেবারে ত্রহ্মে মিশে যায় না, জীব হচ্ছে ভগবানের 
নিত্যদ্বাস, তার পক্ষে শ্রীতগবানের নিত্যদাস্তই হচ্ছে প্রকৃত মুক্তি 
এই দাস্তে কেবলি নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ। এতেই রয়েছে পরমা মুক্তি, 
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কারণ, জীব ম্বরূপতঃই যে ভগবানের দাস। এই ভগবৎ-দাস্যরূপ 
নিজ স্বরূপ হতে বিচ্যুত হয়েই সে দুঃখ পায়।” 

“বেশ কথা, এবার তোমার এ মতবাদের সমর্থনে শাস্ত্রীয় যুক্তির 
কথা| বল।” 

শিষ্য কুরেশের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া রামান্ুজ কহিলেন, 
“প্রভু, শাস্ত্র প্রমাণ সম্পর্কে কুরেশ আপনাকে সব কিছু নিবেদন 
করতে পারবে । সে যেমন মেধাবী তেমনি সর্ধশান্ত্রবিদ ।” 

অতঃপর গুরুর নির্দেশে শিষ্য কুরেশের কণ্ঠ হইতে অনর্গলভাবে 
শাস্ত্রীয় প্রমাণসমূহ নির্গত হইতে থাকে । 

পূর্র্বকৃত পাপের অনুতাপে আচাধ্য যাদবপ্রকাশ এতদিন জ্বলিয়! 
মরিতেছিলেন। তারপর আসিয়াছে মাতার অনুরোধ । স্বপ্ন দর্শন 
ও বরদরাজের প্রত্যাদেশের কথাও তাহার স্মৃতিতে জাগরূক 
রহিয়াছে । তারপর এবার কুরেশের কণ্ঠে ভক্তিমার্গায় শ্লোকরাশি 
শুনিয়া পণ্ডিতের অন্তর গলিয়া গেল। সম্মুখে তাহার তেজঃপুঞদেহ 
রামানুজ ভাবাবিষ্ট হইয়া বসিয়া আছেন । এবার আর তিনি স্থির 
থাকিতে পারিলেন না। দীর্ঘ দ্রিনের আত্মস্তরিতার শিলান্ভৃূপ 
নবোদগত ভক্তির ভাবপ্রবাহে মুহুর্তে কোথায় ভাসিয়! চলিয়া গেল। 

পণ্ডিত কাঁদিতে কীদিতে রামানুজের সম্মুখে ভূতলে পতিত 
হইলেন । সানুনয়ে কহিতে লাগিলেন, “রামানুজ, তুমি সত্যই রাঘবের 
অনুজ | আম বিদ্যাভিমানে মত্ত হয়ে তোমার মহিমা বুঝতে পারিনি । 
আমার সব অপরাধ মার্জনা ক'রে আজ তোমার আশ্রয় দাও ৷” 

আচাধ্যকে এই অবস্থায় দেখিয়া রাঁমানুজ স্থির থাকিতে পারিলেন 
না, চকিতে উঠিয়া দাড়াইলেন। তারপর প্রেমভরে তাহাকে বারবার 
আলিঙ্গন দিতে লাগিলেন । 

সেই দিনই রামান্ুজের নিকট যাদব প্রকাশের সন্গযাসদীক্ষা সম্পন্ন 
হইল | নব নামকরণ হইল গোবিন্দ দাস । এবার হইতে এক পরম 
ভক্তিনিষ্ঠ বৈষ্ণবরূপে তিনি পরিচিত হইয়া উঠিলেন। পূর্বের সে 
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গর্ব্বোদ্ধত মহাতাকিক, অদ্বৈতবাদী আচার্য আর নাই। এখন তিনি 
এক ত্যাগ-তিতিক্ষাময় পরমভাগবত সাধকে পরিণত হইয়াছেন । ভক্তি 
প্রেমের আবেগে নয়নে তাহার সদাই প্রবাহিত হইতেছে অশ্রুধারা | 
পরম দৈশ্ময়, শুদ্ধনত্ব এই বৈষ্ণবকে দেখিয়। লোকের বিস্ময়ের আর 
সীমা নাই। 

কিছুদিন পর রামান্ুজ একদিন গোবিন্দদামকে ডাকিয়া কহিলেন, 
“বড় আনন্দের কথা_-আপনার চিত্ত এখন নিৰ্ম্মল হয়ে গিয়েছে। 
আপনি এখন ভক্তি সাধনার পথে যথেষ্ট অগ্রমরও হয়েছেন । পুর্বে 
বৈষ্বদের আপনি কম নিন্দা বিদ্রুপ করেননি, এবার নব রূপাস্তরের 
পর আপনি বৈষ্ণবের কর্তব্য সম্বন্ধে একখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ রচন। 
করুন, তাহলেই আপনার পূর্ণ শাস্তি লাভ হবে ।” 

গোবিন্দদাস অচিরে এই কার্ধ্যে ব্রতী হইলেন । এই রচনা! যখন 
সমাপ্ত হয়, তখন তাহার বয়স হইবে প্রায় আশী বসর। তাহার 
প্রণীত “যতিধন্মসমুচ্চয়” বৈষ্ণবশান্ত্রেরে এক বিশিষ্ট ভক্তিগ্রন্থরূপে 
কীত্তিত হইয়া রহিয়াছে | 

বিখ্যাত অদ্বৈতবাদী যাদবপ্রকাশকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করার পর 
হইতেই সমগ্র দাক্ষিণাত্যে রামানুজের নাম ধ্বনিত হইতে থাকে। 
এক অপ্রতিদ্বন্বী বৈষ্ণব আচার্য ও সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে তাহার 
জীবনে সুচনা হয় এক গৌরবময় অধ্যায় । 

আচার্য্য রামান্থজের এই খ্যাতিতে শ্রীরঙ্গম মঠের ভক্তদের 
আনন্দের সীমা রহিল না। মহাপূর্ণ রামানুজের গৃহ হইতে চলিয়া! 
আসিবার পর হইতে সেখানকার ভক্তগণ বড় দুঃখিত হইয়া পড়েন। 
রামান্ুজ তাহাদের নেতৃত্ব গ্রহণে আর সম্মত হইবেন কিনা, তাহা ও 
তাহার! বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছিলেন না। এবার তাহার সন্যাস 
গ্রহণ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী আচাৰ্ধ্যরূপে তাহার অভ্যুদয় দেখিয়া মঠে 
আনন্দের সাড়া পড়িয়া গেল । 

এই সময়ে মহাপূর্ণ শ্রীরঙ্গনাথের এক প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হন। 
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প্রভূ তাহাকে বলেন, “গাখো, তোমরা রামান্ুজকে কাঞ্চীপুর থেকে 
নিয়ে আসতে ব্যস্ত হয়েছে৷ ৷ কিন্তু শুধু রামান্ুজকে অনুরোধ করলেই 
তো সম্ভব হবে না। ভক্তি-সঙ্গীতে নিপুণ বররঙ্গকে এখনি তোমরা! 
কাকীতে পাঠাও । স্তুতি গেয়ে প্রভু বরদরাজকে সে সন্তষ্ট করুক, আর 
রামানুজকে এখানে নিয়ে আসবার প্রার্থনা জানাক্‌। অনুমতি ছাড়! 
রামানুজ প্রভুর পাদমূল ছেড়ে আসতে পারবে কেন?” | 

প্রত্যাদেশ অনুসারে ভক্তপ্রবর বররঙ্গ শ্রীবরদরাজ মন্দিরে গিয়! 
উপস্থিত প্রাধিত অনুমতিও সঙ্গে সঙ্গে মিলিল। এবার রামানুজ 
সশিষ্য শ্রীরঙ্গম মঠে উপনীত হইলেন । ভক্ত ও সন্যাসীগণ একবাক্যে 
তাহাকেই রঙ্গনাথজীর সেবার ভার দিলেন, মঠ-প্রধানের পদ ও 
মর্যাদা তিনি প্রাপ্ত হইলেন। 

কথিত আছে, এ সময়ে শেষনাগশায়ীদেব শ্রীরঙ্গনাথ রামানুজের 
প্রতি প্রসন্ন হইয়া দুইটি বিশেষ বিভূতির অধিকার দান করেন। 
তাহার একটি-_মানুষের সম্ভাপ নিবারণের ক্ষমতা, অপরটি ভক্ত 
প্রতিপালনের উপযুক্ত এশী শক্তি। 

শ্রীরঙ্গনাথের পুণ্যভূমিতে শক্তিমান মহাবৈষ্ণব রামানুজ এবার 
ভক্তি-প্রেমের দানসত্র খুলিয়া বসেন । দিক্বিদ্রিক হইতে বিষ্ণুভক্ত 
নর-নারী দলে দলে এই বিরাট পুরুষেয় কৃপা লাভের আশায় ছুটিয়া 
আসিতে থাকে ! 


আচার্ধ্য রামান্থুজ এখন মঠাধীশ, যামুনাচার্য্যের আসন তিনি লাভ 
করিয়াছেন। রাজোচিত সন্মান ও বিরাট বেষ্চর সমাজের নেতৃত্বের 
অধিকারী তিনি। কিন্তু ইহা সত্বেও জীবনের মহাত্রত হইতে ক্ষণ- 
তরে বিচ্যুত হন নাই। ভারতে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ স্থাপনের ভার 
তাহার উপর । এই মহান্‌ কার্ধ্য সাধনের জন্য শাস্ত্রবারিধি তাহাকে 
মন্থন করিতে হইবে, অধ্যাত্মনাধনার সিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লোকগুরুর 
অধিকারও তাঁহাকে করিতে হইবে অর্জ্জন। নিরভিমান, মহাবৈষ্ণব 
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রামানুজ তাই এখনও গুরু মহাপূর্ণের এক শিক্ষার্থীরূপেই শান্ত্রপাঠ 
চালাইয়া যাইতে থাকেন । তাছাড়া, মহাত্মা! মহাঁপূর্ণের অসামান্য 
ভক্তিব্যাখ্যার আলোকে এসময়ে তিনি শ্যামতত্ব, গীতার্থসংগ্রহ 
সিদ্িত্রয়, ব্যাসমৃত্র পঞ্চরাত্রাগম প্রভৃতি অধ্যয়ন শেষ করেন। 

তার অলৌকিক প্রতিভা দর্শনে শিক্ষাদাতা ও গুরু মহাপুরণের 
বিস্ময়ের অবধি রহিল না। ইহার কিছুদিন পরেই নিজের পুত্রকে 
মহাপূর্ণ রামানুজের শিষ্যত্ব গ্রহণ করান । 

মহাপূর্ণ সেদিন রামানুজকে ডাকিয়া কহিলেন, “বৎস ইতিমধ্যেই 
ভক্তিশাস্ত্রে তোমার যথেষ্ট অধিকার জন্মেছে । কিন্ত আরো তোমার 
অনেক কিছু তত্ব জানবার আছে। অবশিষ্ট শিক্ষার জন্য তোমায় 
এবার পরম ভাগবত গোষ্টিপূর্ণের চরণতলে শরণ নিতে হবে । এই 
বৃদ্ধ ও সর্ধবজনমান্য বিষ্ণু-উপাসক মহাত্মা! যামুনাচাধ্যের এক অস্তরঙ্গ 
শিষ্য। ভক্তিশাস্ত্রে পারদশিতার দিক দিয়ে দাক্ষিণাত্যে তার জুড়ি 
নেই। সাধনলব্ধ নিগুঢ় অর্থসহ বিষুমন্ত্র অধিগত করতে হলে তার 
কৃপা ছাড়া চলবে না। নিকটেই তিরুকোঠির-এ তার বাম। তার 
পদপ্রান্তে তুমি শীগ গীর আশ্রয় নাও ।” 

রামানুজ ভক্তিভরে গোষ্টিপূর্ণের নিকট উপস্থিত হইলেন । কিন্ত 
এই প্রবীণ বৈষ্ণব সাধক কোনমতেই তাহাকে গ্রহণ করতে চান না! । 
রামানুজও ছাঁড়িবার পাত্র নন। বারবার তিরকোচির-এ গিয়া তিনি 
গোষ্টিপুর্ণের নিকট মনের আকাঙ্ষা ব্যক্ত করিতে থাকেন। 

এই ব্যাকুল মিনতি বারবার ব্যর্থ হইতে থাকে । আঠার বার 
প্রত্যাখ্যাত হইবার পর রামানুজ শ্রীরঙ্গমৈে আসিয়া হতাশভাবে 
বলিয়া পড়েন, অবিরাম ধারে ঝরিতে থাকে নয়নাশ্র | 

গোষ্টিপূর্ণের এক প্রবীণ, প্রিয় শিষ্য এ সময়ে সেখানে উপস্থিত । 
এ দৃষ্ঠ তাঁহাকে বড় বিচলিত করিয়! তুলিল ৷ তিরুকোষ্ঠির-এ ফিরিয়! 
গিয়াই গুরুকে তিনি চাপিয়া ধরিলেন। কহিলেন, “প্রভু, আমাদের 
সকলের আশা ভরসার স্থল এই রামানুঞ্জ। আপনি কি তার প্রতি 
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নির্দয় হয়ে ঠাকে একেবারে মেরে ফেলতে চান ?” আচাধ্য এবার নরম 
হইলেন । প্রসন্ন কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “বৎস, উত্তম কথা । রামানুজকে 
আমি তার প্রাখিত মন্ত্রার্থ দেব। কিন্তু সে যেন শুধু দণ্ড ও 
কমগুলু নিয়ে একাকী এখানে উপস্থিত হয়। যখনই মে আমার কাছে 
আসে, সঙ্গে হুটো। চেলা নিয়ে হাজির হয় কেন ?” 

এই সংবাদ পাইবার সঙ্গে সঙ্গে রামানুজ সেখানে ছুটিয়! গেলেন । 
বরাবরের মত এবারও তাহার সঙ্গে রহিয়াছে ছুই পরিকর, দাশরথি 
ও শ্ত্রীবৎসাঙ্ক। রামানুজকে দেখিয়াই গোষ্ঠিপূর্ণ গম্ভীর হইয়া 
কহিলেন, “আমি তে! তোমায় একলা ই, শুধু দণ্ড কমগুলু সঙ্গে নিয়ে 
আসতে বলেছি । এদের তবে সঙ্গে মানলে কেন ?” 

রামান্ুজ সহজ কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “প্রভু, দাশরথি ও গ্রীবৎসই 
যে আমার দণ্ড ও কমণ্ডলু!” 

শিষ্যদ্বয়ের প্রতি আচার্য্য রামান্ুজের এ কি গভীর ভালবাসা! 
এ কি অদ্ভুত একাত্মতা ! গোষ্টিপূর্ণের হৃদয় সেই মুহুর্তে গলিয়া 
গেল। এবার তিনি তাহার প্রতি সদয় না হইয়া পারিলেন না। 
বিষ্ণুমন্ত্র তাহাকে প্রদান করিলেন। 

বড় জাগ্রত এ মন্ত্র! প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে রামান্ুজের হৃদয়কন্দর 
দিব্য আলোকের ছটায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ! তিনি তখন এক নূতন 
মানুষে রূপাস্তরিত। গোষ্ঠিপুর্ণ কহিলেন, “বৎস, এ মন্ত্রের মাহাত্ম্য 
খুব কম সাধকই জানে । তুমি এক শক্তিমান আধার, তাই জেনেই 
এ মন্ত্র আমি দিয়েছি । মন্ত্রচৈতম্যমহ যে কেহ এ বসন্ত গ্রহণ করবে 
সে-ই যাবে বৈকুণ্ঠে। প্রকৃত অধিকারী ছাড়া কাউকে তুমি কিন্তু এই 
পরম বস্তু দেবে না।” অলৌকিক অনুভূতি ও দিব্য আনন্দে 
রামান্থজের দেহ তখন ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । ভক্তিভরে 
মহাত্ম। গোস্টিপূর্ণের চরণে প্রণিপাত করিয়া তিনি বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

কথিত আছে, দিব্য আনন্দে বিহবঙ্গ হইয়া রাঁমান্ুজ ইহার পর 
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তিরুকোচিরস্থিত বিষ্ণুমন্দিরে ছুটিয়া যান। পরম উৎসাহে লোক 
জড়ো করিয়া এই মন্ত্র তাহাদের দান করেন । 

এই সংবাদ মহাত্মা গোষ্টিপূর্ণের নিকট পৌছিতে দেরী হয় নাই। 
তিনি মহা ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন। রামানুজ সহান্তে ঠাঁহার কাছে 
উপনীত হইলে ভৎন1 করিয়া বলেন, “নরাধম, এখনই তুমি এখান 
হ'তে দূর হও | তোমার মুখ দর্শন আমি করতে চাইনে । পবিত্র 
ও নিগৃঢ় মহামন্ত্র তোমায় আজ আমি দিয়ছেলাম | কিন্তু এমনভাবে 
যে তার অসদ্ধযবহার করে সে মহাপাতকী ছাড়া আর কি? অনস্ত 
নরকই হচ্ছে তোমার উপযুক্ত স্থান ৷” 

এই তীব্র তিরস্কারের পরও কিন্তু রামানুজকে ভীত হইতে দেখ! 
গেল না। প্রশান্ত কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “প্রভু আপনার শ্রীমুখ থেকেই 
শুনেছি এ মহামন্ত্র যে পাবে, সে লাভ করবে পরমাগতি | আমি 
এক নগণ্য মান্থুষ। আমার অনস্ত নরক বাসের বদলে সহস্র সহঅ 
লোকের ভাগ্যে যদ্দি মুক্তিলাভ ঘটে, তবে সেই অনম্ত নরকই 
আমার জন্য তোল! থাকুক। বৈকুণ্ডবান অপেক্ষা তাই যে আমার 
কাছে গণ্য হবে পরম কাম্যরূপে !” 

গোষ্ঠীপুর্ণ চমকিয়া উঠিলেন। তাই তো! লোকমঙ্গলের জন্য 
যে মানুষ এমন আত্মবিলুপ্তি ঘটাইতে চায়, নিজের মুক্তি সম্পদকে 
অবহেলায় দূরে নিক্ষেপ করে, পৃথিবীতে তাহার তুলনা কোথায়? 
মুহূর্ত-মধ্যে তিনি গলিয়া গেলেন । 

প্রেমভরে রামাম্ুজকে আলিঙ্গন করিয়া প্রবীণ বৈষ্ণব কহিলেন, 
“রামানুজ, তুমি ধন্য-_ধন্য তোমার মানবপ্রেম । শিষ্য হয়েও আজ 
আমায় তুমি তত্বজ্ঞান শেখালে । এমন মহান যার হৃদয় সে তে 
লোকপিতা--বিষ্ণুর অংশ সে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই ।” 

রামান্থুজ গোষ্টিপূর্ণের চরণে পতিত হইয়া করজোড়ে কহিলেন, 
“প্রভু, আপনি আমার নিত্যগুরু ।.. আপনার কৃপাশক্তি পেয়ে আমি 
ধন্য হয়েছি, আর সেই কৃপাই করেছে আজ অগণিত লোকের 
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কল্যাণ সাধন। তাই আপনার চরণে আমার কোটি কোটি 
প্রণাম |” 

গোষ্টিপূর্ণ অতঃপর স্বীয় পুল্রকে রামান্ুজের শিষ্যত্ব গ্রহণ করান। 
রাঁমান্থজের মতবাদ ও সিদ্ধাস্তসমূহের মধ্যে প্রকৃত বৈষ্ণবতত্বের বীজ 
দেখিতে পাইয়া তিনি পরিতৃপ্ত হন। শুধু তাহাই নয়, প্রবীণ সাধক 
এ সময়ে নিজে শিষ্যদের নির্দেশ দেন, এখন হইতে সমুদয় বিষ্ণু- 
উপাসনার সিদ্ধান্তকে “রামানুজ সিদ্ধান্ত’ বলিয়া যেন তাহারা 
অভিহিত করিতে থাকে। 

এবার শিষ্যগণসহ রামানুজ শ্রীরঙ্গমে ফিরিয়া আসেন । এই সময় 
হইতে জনসাধারণ তাহাকে দেবাংশসম্ভূত বলিয়! মনে করিতে থাকে । 
বহু ভক্তের দৃষ্টিতে তিনি গণ্য হন শ্রীরামচন্দ্রের অনুজ লক্ষণের দ্বিতীয় 
অবতাররূপে । 

অস্তরঙ্গ ভক্ত কুরেশ এক সময়ে রামান্ুজের নিকট হইতে গীতার 
চরমতত্ব, কৃষ্ণের শরণাগতি-ধর্মের গৃঢ়ার্থ শ্রবণ করিয়া ধন্য হন। 

অতঃপর ভক্ত দাশরথিও বড় ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। কুরেশের 
মত গীতার নিহিতার্থ না জানিয়! তিনি ছাড়িবেন ন।। বারংবার তিনি 
মিনতি জানাইতে লাগিলেন। দাশরথির বেলায় কিন্ত রামাহুজের 
ব্যবস্থা হইল অন্যরূপ। তিনি জানিতেন, দাশরথি তাহার পরম ভক্ত 
হইলেও কিছুট| বিদ্যা-অভিমানী | শিষ্যের সাধন-পথের এ বাধা 
সদ্গুরু রামান্ছজকে এবার চূর্ণ করিতেই হইবে । তাছাড়া, গীতার 
মূলতত্ব অধিগত করাইতে হইলেও তাহার এই অহঙ্কার নিফাশন না 
করিলে নয়। 

তাহাকে জানাইয়া। দিলেন, “বৎস, এজন্য তোমায় বেশ কিছুদিন 
শুদ্ধাচারীভাবে থেকে অপেক্ষা করতে হবে ।” 

ইতিমধ্যে একদিন বড় অদ্ভূত কাণ্ড ঘটিয়া গেল। রামানুজগুর 
মহাপুর্ণের এক কন্যা ছিল, তাহার নাম অত্তল। | দূর গ্রামাঞ্চলে 
তাহার বিবাহ হইয়াছে কিন্ত শ্বশুরবাড়ীতে তাহাকে নান দুর্ভোগ 
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ভূগিতে হয়, বিশেষতঃ রান্নাবান্নার কাজ করিতে গেলে কষ্টের অস্ত 
থাকে না। নিকটে জলের ব্যবস্থা নাই, বহু দূর হইতে জল বহিয়া 
আনিয়া রান্না করিতে হয়| বৃদ্ধ শ্বশুরকে একদিন একথা জানাইলে 
তিনি ক্রোধে গালাগালি দিতে থাকেন |__-এত টাকাকড়ি তাহার 
নাই যে, পুত্রবধূর জন্য পাচক রাখিবেন। এতই যদি অসহা হইয়া 
থাকে, অত্তুলা তাহার বাবাকে বলিয়া জল টানিবাঁর জন্য এক ভৃত্য 
নিযুক্ত করিলেই পারে? পিতৃগৃহে ফিরিয়া আসিয়া অতল! তাহার 
বাবাকে এসব কথা জানাইয়। কাঁদিতে লাগিল । 

মহাপুর্ণ কহিলেন, “মা, এ ব্যাপারে আমার কিছু করবার সাধ্য 
নেই, তুমি বরং রামানুজকে সব জানাও । নে তোমার বড় ভাইয়ের 
মত, যা কিছু করা প্রয়োজন সে-ই করবে ।৮ 

শ্রীরঙ্গম মঠে আসিয়! অন্তুল! তাহার দুঃখের কাহিনী বলিলেন। 
সর্বশান্ত্রপারঙগম শিষ্য দাশরধিও ঠিক সে সময়ে সেখানে উপস্থিত । 
রামানুজ গুরুকন্তাকে সাস্বনা দিয়া কহিলেন, “বোন, তুমি এজন্য দুঃখ 
ক'রো না, আমি এখনি সব বিলি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। আমার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্য, এই দাশরথিই আজ থেকে তোমার পাচক 
হবে। ছদ্মবেশে সে তোমার শ্বশুরবাড়ীতে গিয়ে বাস করবে ।” 

এ সিদ্ধান্ত শুনিয়। সকলে তো বিস্ময়ে হতবাক ! পগ্ডিতা গ্রগণ্য 
দাশরথির জন্য গুরুদেবের আজ একি অদ্ভুত ব্যবস্থা । দাশরথি কিন্ত 
রামান্থুজের এ কঠোর নির্দেশ তখনি সানন্দে মাথা পাতিয়া নিলেন। 
বুঝিলেন, গুরুদেব তাহার অভিমানের কণ্টকটি সমূলে উৎপাটন 
করিতে চাহেন। পাচকের কাজ নিয়াই এখন হইতে তিনি দিন 
যাপন করিতে লাগিলেন । 

প্রায় ছয় মাস কাটিয়া গেল। সেদিন অত্বলার শ্বশুরগৃহে এক 
বিখ্যাত বৈষ্ণব পণ্ডিত শাস্ত্র ব্যাখ্য। করিতে আসিয়াছেন। আলোচন! 
প্রসঙ্গে তিনি একটি শ্লোকের ভুল ব্যাখ্যা করিয়। বসিলেন। পাচকরগী 
পণ্ডিত দাশরথি এ সময়ে আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না, 
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তীত্র প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন। বাদামুবাদের ফলে তিনি তখন 
মহ! উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছেন। ঝৌকের মাথায় এ শ্লোকের প্রকৃত 
তাৎপর্ধয সকলকে না বুঝাইয়া ছাঁড়িলেন না । 

উপস্থিত নকলে ততক্ষণে এই পাচকের পাণ্ডিত্যে বিস্ময়ে হতবাক 
হইয়া গিয়াছেন। ছদ্মবেশী বক্তার প্রকৃত পরিচয় আর সেদিন 
গোপন রহিল না। জানাজানি হইয়৷ গেল, তিনিই দুর্ধর্ষ পণ্ডিত 
দাশরথি--রামামুজাচার্য্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্য । 

দাশরথিকে সঙ্গে নিয়া এবার সবাই রামানুজের নিকট গিয়া 
উপস্থিত। তাহাদের মিনতি এড়ানো বড় কঠিন, তাই সেদিন হইতে 
দাশরধির অজ্ঞাতবাস ও পাচকবৃত্তি ঘুচিয়াগেল। এভাবে নিরভিমান 
শুদ্ধসত্ব হওয়ার পর গুরুদেবের নিকট হইতে দাশরথি পরমতত্ব জ্ঞাত 
হইয়াছিলেন। 

যামুনাচার্ধ্ের তিনজন অন্তরঙ্গ শিষ্য-_কাক্চীপুর্ণ, মহাপুর্ণ ও 
গোষ্টিপূর্ণের কৃপা রামানুজ ইতিপূর্বেই পাইয়াছেন। বাকি ছিলেন 
শুধু মালাধর ও বররঙ্গ | এবার এই ছুই মহাপুরুষের চরণতলে বসিয়া 
তিনি বৈষ্বতত্বের সকল শিক্ষা সমাপ্ত করিলেন । যামুনাচার্ধ্যের এই 
পঞ্চপ্রধান শিষ্যের প্রত্যেকে গুরুদেবের এক একটি পৃথক ভাবধারা 
গ্রহণ করিয়৷ সার্থক হইয়া উঠিয়াছিলেন। এবার এই পঞ্চধার! 
সামগ্রিকভাবে রামান্থুজের জীবনে সম্মিলিত হয়। সর্ববগুণান্থিত 
বৈষ্ণবনেতারূপে তিনি দাক্ষিণাত্যের ভক্ত ও জনসমাজে অভিনন্দিত 
হইতে থাকেন। এমন কি, অনেকে এ সময়ে শ্রীরঙ্গনাথের দ্বিতীয় 
বিগ্রহরূপেও তাহাকে শ্রদ্ধা ভক্তি জানাইতে শুরু করে। 

রামান্ুজের আধিপত্য দেখিয়! শ্রীরঙ্গম মঠের প্রধান পূজারী কিন্ত 
বড় শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। যেভাবেই হোক এবার নিজের স্বার্থ ও 
প্রাধান্য রক্ষ। করা প্রয়োজন । ঠিক করিলেন, অবিলম্বে তাহার প্রাণ 
বিনাশ করিতে হইবে । 

পুজারীর গৃহে সেদিন আচার্য্য রামান্থজের ভোজনের নিমন্ত্রণ 
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হইল। পত্ধীকে পৃজারী গোপনে বলিয়া রাখিলেন, অতিথি খাইতে 
বসামাত্র বিষ-মিশ্রিত অন্ন যেন তাহাকে দেওয়া হয় । 

আদর অভ্যর্থনার পর রামানুজ মহ! আনন্দে ভোজনে বসিয়াছেন। 

পুজারীর পত্নী আহারের থালা নিয়া তাহার সম্মুখে উপস্থিত। 
কিন্ত এ বিষাক্ত খাছ পাতে তুলিয়া দিতে গিয়াই মহিলার অস্তরে 
বড় অনুতাপ জাগিয়া উঠিল । কি দিব্য মৃতি এই সর্ধ্বজনশ্রদ্ধেয় মহা- 
পুরুষের! কোন্‌ প্রাণে তিনি বিষ মিশ্রিত খাবার তাহাকে দিবেন? 
রামানুজের সন্মুখে দীড়াইয়া তিনি অনুশোচনায় কাঁদিয়া ফেলিলেন। 

অন্ফুট স্বরে কহিলেন, “বাবা, যদি বাচতে চাও তবে অন্য কোথাও 
গিয়ে আহার কর। এখানকার অন্নে মেশানো রয়েছে প্রাণঘাতী 
বিষ! এ আমি তোমায় দিতে পারবো না । 

বিস্মিত রামানুজ তখনি থালা ফেলিয়া উঠিয়া গেলেন। প্রাণ- 
নাশরে ষড়যন্ত্র সেদিন বিফল হইল । 

বার্থকাম হইবার পর প্রধান পুজারীর ক্রোধ আরও বাড়িয়া যায়। 
স্বহত্তেই এবার তিনি রামানুজের প্রণনাশে বদ্ধপরিকর ৷ রামানুজ 
সেদিন সধ্যাবেলায় শ্রীরঙ্গনাথ দর্শনে আসিয়াছেন। প্রধান পুজারী 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়! তাহাকে পান করিতে দিলেন বিগ্রহের 
ন্নানাভিষেক-জল | প্রাণঘাতী বিষ ছিল ইহাতে মিশ্রিত । 

পরম শ্রদ্ধাভরে রামান্নজ এ জল পান করিলেন, আর দেহে মনে 
জাগিয়। উঠিল অপূৰ্ব্ব ভাবাবেশ। বিষের আস্বাদ তো দূরের কথা, 
এ তখন তাহার কাছে অযুতের মত উপাদেয় বস্তু! 

এই পুণ্যবারি পান করিয়া তিনি আনন্দে অধীর । শ্রীরঙ্গনাথকে 
কহিতে লাগিলেন, “কৃপাময় প্রভূ, দাসের প্রতি আজ তোমার একি 
অহৈতুকী করুণ! আজ আমি বর্গের অমৃত তোমার স্লান-জলের 
ভেতর দিয়ে পান করলাম ! ধন্য তুমি, ধন্য তোমার কৃপা ৷” 

স্ততিবাদ করিতে করিতে রামানুজ রঙ্গনাথ-মন্দির হইতে বাহিরে 
আমিতেছেন, আর অপূর্ব আনন্দাবেশে তাহার দেহ থর থর কাঁরয়! 
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কাপিতেছে। পা ছুটি টলটলায়মান। এই ভাবমত্ত অবস্থা দেখিয়া 
পুজারীর আনন্দ আর ধরে না । ভাবিলেন, বিষের ক্রিয়া এবার তবে 
শুরু হইয়াছে । 

রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিল । প্রধান পূজারী আশায় আশায় 
দণ্ডের পর দণ্ড গুনিয়া চলিয়াছেন, কখন রামান্ুজের চিতাধূম 
আকাশে দেখিতে পাইবেন। যে তীব্র হলাহল স্বহস্তে তিনি পান 
করাইয়াছেন তাহাতে আজ তাহার মৃত্যু অবধারিত। 

অল্পক্ষণ মধ্যেই অদূরে শোন! গেল হরিকীর্তনের গগনভেদী ধ্বনি । 
মন্দিরের বাহিরে আসিয়। পূজারী যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
বিস্ময়ের সীম! রহিল ন!। শ্রীরঙ্গমৈর সহস্র সহস্র ভক্ত নর-নারী 
আজ রামানুজকে নিয়া কীর্তনানন্দে মত্ব। ভক্তপ্রবর দিব্যভাবে 
বিভোর হইয়! তাহাদের সঙ্গে চলিয়াছেন। আয়ত নয়ন ছুটি 
নিমীলিত, আননে অমানুষী জ্যোতির ছটা । সর্বসত্ব যেন ঠাকুর 
রঙ্গনাথের পাদপদ্মে সমপিত হইয়া আছে। 

অলৌকিক শক্তির বিরাট আধার, এই প্রেমিক পুরুষকেই তিনি 
বিষ প্রয়োগ করিয়াছেন ৷ পুজারীর অস্তরাত্বা এবার তীব্র অনুশোচনায় 
কাঁদিয়া উঠিল। জনতার বেষ্টনী ভেদ করিয়া তিনি ছুটিয়া গেলেন, 
পতিত হইলেন রামান্থজের পদতলে । কাতর স্বরে কহিতে লাগিলেন, 
“যতিরাজ, আমি মহা পাতকী, আমায় তুমি ক্ষমা কর। আমার মত 
দুরাত্মাদের উদ্ধারের জন্যই যে তোমার আবির্ভাব, এ সত্য আমি 
আজ বুঝতে পেরেছি । আমায় কৃপা কর, চরণে আশ্রয় দাও ।” 

অনুতপ্ত প্রধান অর্চকের শিরে হাতখানি স্থাপন করিয়া রামানুজ 
আশীর্বাদ করিলেন। কহিলেন, “ভাই, শ্রীরঙ্গনাথম্বামী যে পরম 
দয়াল। তিনি তোমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করেছেন। এখন থেকে 
মানবপ্রেমে উদ্ধ দ্ধ হয়ে তুমি জীবের সেবায় ব্রতী হও ।” 

দুর্ধর্ষ প্রধান পূজারী অতঃপর এক পরমভক্ত বৈষুবে পরিণত হন। 

দাক্ষিণাত্যবাসী এক. অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত এই সময়ে সমগ্র উত্তর 


ভারতের সাধক 


ভারতে দিগ্বিজয় করিয়া বেড়াইভেছেন। ইহার নাম যজ্ঞমূত্তি। 

বৈষ্ণব সন্ন্যাসী রামান্ুজের অভ্যুদয় ও তাহার মায়াবাদ খণ্ডনের 
সংবাদ এ পণ্ডিতের কাণে গিয়াছে । তাই রামানুজকে পরাস্ত করিবার 
জন্য সেদিন তিনি শ্রীরঙ্গমে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । সঙ্গে রহিয়াছে 
শকট-বোঝাই শাস্ত-গ্রন্থ এবং বহুতর শিষ্য | 

সতের দিন ব্যাপিয়া রামানুজ ও যজ্ঞমূত্তির মধ্যে তর্কযুদ্ধ ও বিচার 
চলে। শক্তিধর সন্গ্যাসীর বাগ বিভূতি ও কুট তর্কে রামানুজ শেষের 
দিকে প্রায় কোণঠাসা হইয়া পড়েন। অবশেষে সেদিন মঠের শ্রীবিগ্রহের 
কাছে সকাতরে নিবেদন করিলেন, “প্রভু, তোমার শক্তিধর্শ্মের অনুপম 
মহিমা তুমি নিজ ক্কপাঁয় কবে জগতে প্রকাশ করবে, বল? মায়াবাদী 
তাকিকদের এ প্রচারই বা আর কতদিন চলতে থাকবে !” 

রাত্রে ঠাকুর প্রত্যাদেশ জানাইলেন, “বৎস যতিরাজ ! তুমি এত 
উদ্বিগ্ন হয়ো না । বিষ্ণুভক্তির মাহাত্ম্য প্রচার, ভক্তি-ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা যে 
তোমার ভিতর দিয়েই এদেশে ছড়িয়ে পড়বে ৷” 

প্রত্যুষে শয্যা হইতে উঠিবার পর রামান্ুজের মধ্যে সেদিন দেখ! 
গেল এক অলৌকিক শক্তির আবেশ । স্বর্গাঁয় জ্যোতির আভা! তাহার 
মুখে চোখে ঝলমল করিতেছে, অপূর্বব আত্ম প্রত্যয়ে হইয়া উঠিয়াছেন 
উদ্দীপিত মায়াঁবাঁদী সন্ন্যাসীর সম্মুখে আচার্য্য রামানুজ এক অসামান্য 
দৈবীশক্তিধর পুরুষরূপে আত্মপ্রকাশ করিলেন | তাহার অমানুষী 
দৃপ্তভঙ্গী ও জ্যোতির্মপ্ডিত আনন দেখিয়া তর্কবীর যজ্ঞমুত্তি অভিভূত 
হইয়া পড়িলেন। তাহার উপলব্ধি হইল, এ বৈঝুব-সন্গ্যাসী তো শুধু 
মহাশান্্রবিদই নহেন, ইনি যে সত্যকার এক এশী শক্তিধর মহাপুরুষ । 
পবিত্রতা, প্রেম ও নিরভিমানতার মধ্য দিয়া ইনি এক পরমবস্ত প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। আর শুদ্ধ তর্কে বৃথা দিন কাটাইয়া যজ্ঞমূত্তির এযাবৎ 
কি ফললাভ হইয়াছে? ঈশ্বরপ্রাপ্তি তে দূরের কথা, চিত্তের নিৰ্ম্মলতা 
ও শাস্তিটুকুও জীবনে জুটে নাই। 

এক অমোঘ অলৌকিক আকর্ষণে দিথ্িজয়ী পণ্ডিত রামামুজের 
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চরণে নিপতিত হইলেন । ইহার পর হইতে এই পণ্ডিত এক নিরভিমাঁন 
বিষ্ণুপন্থী সাধকে পরিণত হন। দেবরাজ-মুনি নামে দক্ষিণের সর্ববত্র 
তিনি পরিচিত হইয়া ওঠেন। 
রামানুজের নির্দেশ অনুসারে এই বৈষ্ণব পণ্ডিত তামিল ভাষায় 


জ্ঞানসার ও 'প্রমেয়সার’ নামক ছুইখানি শাস্তগ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন । 


শিষ্যদের মধ্যে বৈষ্ণবীয় দৈন্য ও ত্যাগ তিতিক্ষা আনয়ন করিতে 
রামানুজের সতর্কতার অন্ত ছিল না। একদিকে অপার স্নেহ ও প্রেম, 
অপরদিকে কঠোর পরীক্ষা, এই দুইয়ের মধ্য দিয়া তাহার আচাধ্য- 
জীবনের লীলা রূপায়িত হইয়া উঠিত। 

সেবার আচাধ্য রামান্ুজ শিষ্যগণসহ তীর্থ ভ্রমণে বাহির 
হইয়াছেন। পথেই পড়ে অষ্ট সহস্র নামক এক গ্রাম । এই গ্রামে 
আঁচার্য্যের ছুই বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ শিষ্য বাস করেন। ইহাঁদের একজন 
অত্যন্ত ধনবান, নাম যজ্ঞেশ। অপর ব্যক্তি বরদাচার্্য, এক কাঙাল 
ভক্ত-_-কোনমতে ভিক্ষ। করিয়া তাহার সংসার চলে । 

আচাধ্যের সঙ্গে রহিয়াছে বহু শিষ্য । ইহাদের আহার ও বাস- 
স্থানের ব্যবস্থা করা যজ্ঞেশের পক্ষে কঠিন কাজ কিছু নয়। তাই 
তাহার ওখানেই ভিক্ষা গ্রহণের সিদ্ধান্ত করা হইল। গ্রামের উপাস্তে 
পৌছিয়াই রামান্জ আগমন-বার্া পাঠাইলেন। 

ছুইজন তরুণ শিষ্য দ্রুতপদে তখনি যজ্ঞেশের গৃহে গিয়া উপস্থিত । 
আচাধ্য রামানুজ কৃপ! করিয়া তাহার গৃহে আমিতেছেন, যজ্ঞেশের 
তাই আনন্দের সীমা নাই ৷ গুরুদেবের সম্বর্ধনার ব্যবস্থা ও প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র সংগ্রহের জন্য তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু শ্রান্ত, 
ক্ষুং-পিপামায় কাতর আগন্তক শিষ্যদ্বয়ের পরিচর্য্যার কথা তিনি 
একেবারে ভুলিয়া গেলেন। 

বলা বাহুল্য, যজ্ঞেশের এই ব্যবহারে তরুণ শিষ্য দুইটি কিছুট! 
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ব্যথিত হন। ফিরিয়া আসিয়া তাহারা সব রামানুজের চরণে 
নিবেদন করিলেন । যজ্ঞেশের একি অন্যায় আচরণ ? গৃহে সমাগত 
অতিথি বৈষ্ণবের উপযুক্ত সম্বর্ধনা সে করে নাই ? রামানুজ রুষ্ট হইয়া 
কহিলেন, “শোন, যজ্ঞেশের ভবনে আমাদের যাওয়া! হবে না। চল 
আমরা কাঙাল বৈষ্ণব বরদাচার্যের গৃহেই আজ ভিক্ষা গ্রহণ করি ।” 

সদলবলে রামানুজ এবার তাহার দরিদ্র শিষ্যের দ্বারেই উপনীত 
হইলেন | 

জীর্ণ ঝুলিটা নিয়া বরদাঁচার্ধ্য নিত্যকার ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন । 
সামান্য যাহ! কিছু নিলে, তাহাতেই রোজ নারায়ণ বিগ্রহের মেবা হয়, 
তারপর সাধ্বী পত্নী লক্ষমীর্দেবীসহ তিনি প্রসাদ গ্রহণ করেন। 

শিষ্যগণসহ গুরুদেবকে দেখিয়! লক্ষমীদেবী আনন্দে অধীর হইয়া 
পড়িলেন। সাদর অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে বসানোর পরই কিন্তু 
শুরু হইল ঘোর দুশ্চিন্তা । ঘরে যে তাহার এক মুষ্টি চাল নাই, 
স্বামীও বাহিরে গিয়াছেন । কোথাও কিছু সংগ্রহ হইবে, এমন কিছু 
ভরসাও দেখা যাইতেছে না। 

লক্ষীদেবী আচাধ্যকে কহিলেন, “প্রভু, আমার স্বামী বহুক্ষণ 
যাবৎ ভিক্ষায় বের হয়েছেন, এখনি ফিরবেন । আপনারা সকলে 
কিছুট! বিশ্রাম ক'রে সামনের এ পু্ষরিণীতে ্নানতর্পণ সেরে ফেলুন 
এর ভেতর আমি ঠাকুরের ভোগ নৈবেদ্য তৈরী করে ফেলছি।” 

ঠাকুর ঘরে আসিয়া ব্রাহ্মণ-পত্বী ভাবিতে বসিলেন। একি 
পরীক্ষায় নারায়ণ তাহাকে ফেলিলেন ! আজিকার এই বিপদ হইতে 
তিনি কি উদ্ধার করিবেন না? কিন্ত এ অল্প সময়ের মধ্যে কোথা 
হইতে এত লোকের খাবার যোগাড় করা যায়? হঠাৎ মনে পাড়ে 
প্রতিবেশী এক শ্রেষ্ঠীর কথা ! এই ধনাঢ্য বণিক লক্ষমীদেবীর রূপে 
মোহিত, তাহার জন্য উন্মত্ত । কুপ্রস্তাব করিয়া সে দূতীও পাঠাইয়াছে, 
স্বণাভরে তিনি বারবার প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। অতঃপর হতাশ 
হইয়া লোকটি আর অগ্রসর হয় নাই । স্থির করিলেন, তাহার কাছেই 
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এবার তিনি সাহায্য চাহিবেন। প্রয়োজন হইলে কামুক বণিকের 
লালসার আগুনে নিজেকে দগ্ধ করিতেও দ্বিধা করিবেন না। 

মনে মনে কেবলি ভাবিতে লাগিলেন, শ্রীগুর ঈশ্বর-স্বরূপ ! 
সাহার সেবায় তিনি দেহাত্মবুদ্ধি কেন রাখিবেন ? এই অনিত্য দেহ- 
পিণ্ডের শুভাশুভের কথাই বা চিন্ত! করা কেন? দ্রাবিড় পুরাণে কলিঙ্গ 
নামে বিখ্যাত ভক্তের কথ! তিনি পড়িয়াছেন। ইষ্ট সেবার জন্য চুরি 
করিতেও সে পশ্চাদপদ হয় নাই | ভগবান তাহার সেবানিষ্ঠার প্রীত 
হইয়া দর্শন দান করেন, তাহাকে কহেন, “মন্িমিত্তিং কৃতং পাপমপি 
পুণ্যায় কল্পতে। মামনাদৃত্য তু কৃতং পুণ্যং পাপায় কল্পতে ।-_ 
হে ভক্ত আমার নিমিত্ত কৃত যে পাপ, তা তোমার পুণ্য । আর 
আমার অবহেলা ক'রে যে পুণ্য তুমি করবে অর্জন, তা হচ্ছে পাপ। 

সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিতে বেশী দেরী হইল না। বণিকের 
সহিত তখনই দেখা করিয়া জানাইলেন, অতিথিদের সেবার 
উপযোগী দ্রব্যাদি তাহার এখনই প্রয়োজন । তারপর রজনীযোগে 
আসিয়া নিজেকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিবেন । 

বলা বাহুল্য বরদাচার্য্ের গৃহে তখনি ভারে ভারে অতিথি সেবার 
জিনিসপত্র পৌছিতে লাগিল। লক্ষ্মীদেবী পরম নিষ্ঠাভরে ভোগান্ন 
প্রস্তুত করিয়! ইঞ্টদেব নারায়ণকে নিবেদন করিলেন। রামানুজ ও 
শিষ্যদের পরিতোষ সহকারে ভোজন করানো! হইল। 

গৃহস্বামী বরদাচার্ধ্য তো ফিরিয়া আসিয়! বিস্ময়ে হতবাক । এই 
কাঙালের গৃহে আগত সশিষ্য গুরুদেব শুধু ভালরূপে অভ্যথিতই হন 
নাই, উপাদেয় খাবারও সকলকে আজ প্রচুর পরিমাণে পরিবেশন 
করা হইয়াছে । 

অস্তঃপুরে গিয়া বরদাচার্ধ্য নিভৃতে ব্রাক্ষণীকে প্রশ্ন করিলেন, 
“কিগো, ব্যাপারখানা কি? এত সব খাবার-দাবার কোথা থেকে 
তুমি জোটালে ?” 

লক্ষ্মীদেবী শান্ত ধীর কণ্ঠে স্বামীকে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলেন, 
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আজই রাত্রে পাপাশয় বণিকের অভিলাষ পূর্ণ করিতে তিনি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, ইহাও স্বামীকে জানাইয়া দিলেন । 

পত্নীর সব কথা শুনিয়া মহাভক্ত বরদাচার্ধ্যের আনন্দের সীমা 
নাই৷ সোল্লাসে বারবার কহিতে লাগিলেন, “তোমার মত সহধন্মিণী 
পেয়ে আমি ধন্ত। দেহাত্ম-বুদ্ধি ছেড়ে তুমি ভগবংস্বরূপ সদ্‌-গুরুর 
সেবা করতে সক্ষম হয়েছ, আর চরম আত্মোৎসর্গ করতে রয়েছ 
প্রস্তত | তোমার মত স্ত্রী ক'জনার ভাগ্যে হয় ?” 

রাত্রিতে ব্রাহ্মণপত্বী শ্রেষ্টীর আলয়ে উপস্থিত হইলেন । স্বামী 
বাহিরে দণ্ডায়মান । স্ত্রী শ্রীবিষুর প্রসাদান্নের থালাটি হাতে করিয়া 
ঘরের ভিতরে ঢুকিলেন ! কামুক শ্রেষ্ঠীর হাতে এ প্রসাদ দেওয়া 
হইল। উহার আস্বাদ গ্রহণ করামাত্র, কোথা দিয়া কি ঘটিল কে 
জানে, তাহার সমস্ত পাপ প্রবৃত্তি অস্তহিত হইয়া গেল। 

লক্্মীদেবীর চরণে পড়িয়া কাঁদিতে কীর্দিতে সে কহিল, “মা, তুমি 
আমায় ক্ষমা কর। আমি কামার্ত হয়ে এতদিন নরপশুতে পরিণত 
হয়েছিলাম । গুরুদেবের সেবার জন্য যে অতুল আত্মত্যাগ তুমি আজ 
দেখিয়েছ। তা আমার চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে | তোমার মত সাধ্বী 
আমার চোখে মাতৃমুত্তিতে অধিষিতা। আমার প্রার্থনা, তোমার যে 
গুরুদেবের আগমন উপলক্ষে আমার মত মহাপাতকীর অন্ুশোচন! 
শুরু হ'ল, কৃপা ক'রে তুমি আমায় তারই পদ্প্রান্তে পৌছে দাও। 
তিনি যেন আমায় উদ্ধার করেন!” প্রসাদান্সের এই অলৌকিক 
শক্তি দর্শনে বরদাচার্য্যের আনন্দ উথলিয়া উঠিল। প্রেমভরে তিনি 
বণিককে আলিঙ্গন করিতে লাগলেন ৷ 

অনুতাপদন্ধ এই বণিক রামানুজের শরণ ও শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
গুরুদেবকে এই সময়ে তিনি প্রচুর ধনরাশিও উপচৌকন দেন। দরিদ্র 
ভক্ত দম্পতিকে এসব দান করিয়া তাহাদের দারিদ্র্য-হুঃখ ঘুচাইবেন, 
ইহাই ছিল রামামুজের ইচ্ছা | কিন্তু বরদাঁচার্য্য করযোড়ে কহিলেন 
“প্রভু, আপনার আশীর্ধাদে আমাদের কোন অভাবৰোধই: নেই। 


৪৮ 


আচার্য্য রামান্জ 

ভিক্ষান্প খেয়ে দিন তো! কেটেই যাচ্ছে। অর্থ সম্পদ চিত্তের চাঞ্চল্যই 
শুধু বাড়িয়ে তোলে, এ দাসকে আপনি তা নেবার জন্য আর লোভ 
দেখাবেন না!” রামানুজ সেদিন ভরপুর মন লইয়া ব্রাহ্মণ দম্পতিকে 
আশীর্বাদ করিলেন, বার বার সকলকে তাহাদের ভক্তি সম্পদের 
কাহিনী শুনাইতে লাগিলেন। 

এদিকে ধনী শিষ্য যজ্ঞেশ রামানুজ স্বামীর এই কৃপালীলার কথা! 
শুনিয়াছেন । ত্রস্তেব্যস্তে তিনি কাঙাল বরোদাচার্ধ্যের কুটিরে আসিয়! 
উপস্থিত । গুরুদেবকে কহিলেন, “প্রভু, এ অধমের গৃহে আতিথ্য 
গ্রহণ ক'রবেন ব'লে দয়া ক'রে নিজেই সংবাদ দিয়েছিলেন । কিন্তু 
কোন্‌ দোষে আমার প্রতি আপনি এক্সস হলেন? আমার গৃহে 
পদধুলি দিলেন না, সেবার অধিকার হ'তেই বা আমায় কেন বঞ্চিত 
করলেন ?” 

উত্তর হইল, “বৎস, আমার ছুই প্রিয় শিষ্য তোমার নিকটে 
আমার আগমন সংবাদ দেবার জন্য গিয়েছিল। কিন্তু কি আশ্চর্য্য 
তুমি তাদের কোন আদর আপ্যায়নই করশি। শ্রান্ত অতিথিদের 
বিশ্রাম ও পান ভোজনের কথা বিস্মৃত হয়ে শুধু আমার জন্যই 
অতিমাত্রায় ব্যস্ত হয়েছিলে । এঁ তরুণ বৈষ্বদের কাছে কি তোমার 
বৈষ্ণব-অপরাধ ঘটেনি? শুধু এই জন্যই সেদিন তোমার গৃহে 
সেব। গ্রহণ ক'রতে আমার রুচি হয়নি । অথচ দেখ, এই কপর্দকহীন 
ব্রাঙ্গণ আজ আমাকে কি পরিতোষপূর্ববকই ন ভিক্ষা গ্রহণ করেছে। 
অভিমানের বালাই তার নেই । তাই তো সে এমনভাবে আমার 
আত্মার আত্মীয় হতে আজ পারলো । ধনগব্ব ছেড়ে, বৈষ্ণবসেবার 
ব্রতই জীবনে গ্রহণ কর। তাতেই তোমার কল্যাণ হবে।” 


শ্রীশৈলতীর্ঘ দর্শন করিতে গিয়া রামানুজ সেবার এক বৎসর কাল 
প্রবীণ আচার্য্য শৈলপুর্ণের গৃহে অবস্থান করেন। শৈলপুর্ণ তাহার 
মাতৃল। তাছাড়৷ তাহার অন্যতম মাস্তুতো ভাই ও সতীর্থ গোবিন্দ 
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ইহারই শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, এক পরমভক্ত বৈষ্ণব সাধকে তিনি 
রূপান্তরিত হইয়াছেন । বাল্যকালে গোবিন্দের সহিত রামানুজের বড় 
হৃত্যতা ছিল। আঁচার্ধ্য যাদবপ্রকাশের নিকট উভয়ে একত্রে অধ্যয়ন 
করিতেন। এই গোবিন্দই সেবার গোণ্ডা-অয়ণ্যে তাহার প্রাণরক্ষা 
করিয়াছেন। আজ তাহার জীবনে বৈষ্ণবীয় দ্াস্তভাবকে অপরূপ 
রূপে ফুটিয়া উঠিতে দেখিয়া আচার্য্যের বড় আনন্দ হইল। 

একদিন রামানুজ লক্ষ্য করিলেন, গোবিন্দ তাহার গুরু শৈলপূর্ণের 
শয্যা নিজহস্তে রচনা করিলেন, তাহার উপর নিজেই কিছুক্ষণ শুইয়! 
রহিলেন। গুরুসেব! করিতে গিয়া একি অন্যায় আচরণ। 

শৈলপুর্ণের কাণে সংবাদটি যথাসময়ে তোলা হইল । তখনি তিনি 
গোবিন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, “বৎস, তুমি কি জানো না গুরুর 
শয্যায় শয়ন করা শিষ্যের পক্ষে মহাপাপ? সব জেনেও তুমি কেন 
রোজ এ অপরাধ করে যাচ্ছো?” 

গোবিন্দ ধীর অচঞ্চল কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “প্রভু, মহাপাতকের 
সম্ভাবনা রয়েছে জেনেও যে এ কাজ আমায় করতে হয়| শব্যারচন। 
নিখুত হ'য়েছে কিনা, আপনার দেবছুর্লভ দেহের পক্ষে সুখকর কিনা, 
তা জানবার জন্যই যে ওতে রোজ শুয়ে পড়ে আমায় পরীক্ষা করতে 
হয়। আপনার সামান্যতম সুখ সাচ্ছন্দ্যের পরিবর্তে মহাপাপের 
ভার গ্রহণে আমি সদাই প্রস্থত। অনন্ত নরকবাঁসেও ভীত নই।” 

স্বীয় সখা, ভক্তপ্রবর গোবিন্দের জীবনে সেবানিষ্ঠার এই অপূর্ব 
প্রকাশ দেখিয়া রামানুজ বড় প্রসন্ন হইলেন। 

আর একদিন রামানুজ সেখানে বসিয়া আছেন । হঠাৎ দেখিলেন 
গোবিন্দ একটি বিষধর সর্পের মুখবিবরে নিজের হস্ত প্রবেশ করাইয়া 
আবার তখনি তাহা টানিয়া নিলেন। সাপটি সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে 
পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিল। 

বিস্মিত হইয়। গোবিন্দকে তিনি ডাকিয়া কহিলেন__“ভাই 
বলতো, একি অন্ভুত আচরণ? সাপের মুখে হাত দেওয়।--নিছক 
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পাগলামি ছাড়া আর কিছুই নয়। যে কোন মুহূর্তে তোমার প্রাণনাশ 
হতে পারতো । তাছাড়া, দেখ দেখি, তোমার আঙ্লটি সজোরে 
ঢোকানোর ফলে জীবটি মৃতকল্প হয়ে পড়ে আছে !” 

গোবিন্দ সবিনয়ে জানাইলেন,_-এ কাজ না করিয়া! উপায় ছিল 
না। সাপটির গলার ভিতরে কাটা ফুটিয়া গিয়াছিল, অঙ্গুলি দিয়া 
উহ! বাহির করিয়া না! দিলে, কোন মতেই জীবন রক্ষা হইত না। 
কণ্টকমুক্ত হইবার পর এখন উহা শাস্তভাবে পড়িয়া আছে। 

জীবের সেবায় গোবিন্দের এরূপ নিষ্ঠা দেখিয়া আচার্য তাহাকে 
ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। শ্রীরঙ্গমে ফিরিবাঁর সময় গোবিন্দকে 
এবার তিনি সঙ্গে নিয়! যান, এখন হইতে গোবিন্দ তাহারই আশ্রয়ে 
বাস করিতে থাকেন । 

নিজের সমগ্র জীবন গোবিন্দ রামানুজের সেবাপরিচর্ধ্যায় নিবেদন 
করিয়াছিলেন। এ কাজে তাহার ভক্তিনিষ্ঠা এবং আস্তরিকতা 
দেখিয়া আচার্য্যের শিষ্যগণ মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। একদিন গোবিন্দকে 
তাহার গুণাবলীর জন্য সকলে খুব প্রশংসা করিতেছেন । তিনি 
গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন, “হ্যা, আপনারা সবাই যা বলছেন ত! খুবই 
ঠিক, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আমার ভেতরকার এসব গুণ 
সত্যই দুর্লভ, সত্য সত্যই প্রশস্তি পাবার যোগ্য !” 

সকলে চমকিয়া উঠিলেন। ভাবিলেন, সেবাবত্বে পটু হইলে কি 
হয়, স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, গোবিন্দের আতত্মন্তরিতা নিতাস্ত কম নয়। 
কথাটি সকলে সেদিন রামানুজের কানে তুলিতেও ছাড়িলেন না। 

গোবিন্দকে সেখানে ডাকানো হইল। আচার্য্যের প্রশ্নের উত্তরে 
তিনি বলিলেন, “প্রভু, আমার একথা বর্ণে বর্ণে সত্য! আপনার 
অপার করুণাতেই আমার সংগুণাবলী স্ফুরিত হয়েছে । স্মভাবতঃই 
আমি নিতান্ত হীনমতি, তাই যা কিছু সংপ্রবৃত্তি আমার ভেতর 
দেখা যায় তা একাস্তভাবে আপনারই । তাইতো আমি এমন 
প্রকাশ্যে ও অকুণ্ঠভাবে নিজেই আমার এই সব সংগুণ ও সদাচারের 
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প্রশংসা করতে পারি। এ প্রশংসা যে প্রকৃতপক্ষে আপনারই 
স্ততিবাদ !” ভক্তগণ তাহার কথা শুনিয়া হতবাক্‌ হইয়া রহিলেন। 

শুদ্ধাভক্তি ও দাস্ভাবের এক জীবন্ত মৃত্তি এই গোবিন্দ। সত্বরই 
রামানুজ স্বয়ং তাহাকে সন্যাস ধর্মে দীক্ষিত করিলেন। অসামান্য 
মধ্যাদা দান করিয়া এ ভক্তের নামকরণ করিলেন__মন্নাথ' | 

এযাবৎ ভক্তেরা এই নামে একমাত্র রামান্ুজকেই ডাকিতেন। 
এবার নূতন ব্যবস্থায় বড় গোল বাধিল। দাস্তভাবে ভাবিত পরম 
বৈষ্ণব গোবিন্দ তাহার প্রভুর এ নাম কি করিয়। ব্যবহার করিবেন? 
তিনি একেবারে বাঁকিয়া বসিলেন। রামান্ুজকে তখন এক কৌশল 
অবলম্বন করিতে হইল । 'মন্নাথ” শব্দটির তামিল প্রতিশব্দ “এম- 
পেরুমানার,__ইহার প্রথম অংশ ‘এম’ এবং শেষাংশ 'আর' এই 
দুইটি একত্রে সংযোজিত করিলে দাড়ায় ‘এমার’। অতঃপর এই 
নামেই গুরু তাহার প্রিয় শিষ্য গোবিন্দকে চিহ্নিত করিলেন। 
উত্তরকালে পুরীধামে যে প্রসিদ্ধ মঠ রামানুজ কর্তৃক স্থাপিত হয় 
গোবিন্দের নামানুসারেই তিনি উহার নামকরণ করেন। “এমা র-মঠ, 
নামে উহা পরিচিত হয়| 

রামানুজ এই সময়ে শ্রীরঙ্গম মঠে তাহার প্রধান শিষ্যগণ দ্বারা 
পরিবৃত হইয়! সানন্দে বাঁ করিতেছেন । দাশরথি, কুরেশ, সুন্দরবাহু, 
শোট্রিনন্থি, সৌমনারায়ণ, যজ্ঞমুন্তি, গোবিন্দ প্রভৃতি ইহাদের মধ্যে 
প্রধান। এই সুপণ্ডিত ও পরমত্যাগী ভক্তবীরগণ আচাধ্যদ্দেবের 
মহান কর্ণের ধারক ও বাহক । দাক্ষিণাত্যের বৈষ্ণব সমাজে ইহারা 
এ সময়ে 'লীঠাধিপতি' বলিয়া সম্মানিত হইতে থাকেন। বিষ্ণু-অর্চচন! 
ও ভক্তিতত্বের প্রচারে ইহাদের উদ্যম উৎসাহের অস্ত ছিল না। 

এই প্রতিভাধর শিষ্যদিগকে রামানুজ দ্রাবিড় প্রবন্ধমালায় 
বুুৎপন্ন করিয়া তুলিয়াছেন, ইহাদেরই মাধ্যমে এই শান্ত্রনিচয় 
সমগ্র দক্ষিণ ভারতে দ্রাবিড়-বেদরূপে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছে | 
যামুনাচাধ্যের চিতার পাশে ফাড়াইয়া যে কয়টি সঙ্কল্পবাণী তিনি 
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উচ্চাচরণ করেন, এই দ্রাবিড়-বেদের প্রচার তাহাদের অন্যতম । 
আরও একটি সঙ্কল্প তাহার ছিল--উহা হইতেছে শ্রীভাষ্য প্রণয়ন। 
আচার্য্য এবার এই বিষয়ে যত্ববান হইলেন। 

এই মহাভাষ্য রচনায় বোধায়ন-বৃত্তির সাহায্য নেওয়া অতি 
আবশ্যক কিন্ত এ গ্রন্থ তখনকার দিনে নিতান্ত ছুপ্রাপ্য। সংবাদ 
পাওয়! গেল কাশ্মীরের সারদাগীঠে উহার একখানি সংরক্ষিত আছে । 
প্রধান শিষ্য কুরেশ সহ অগৌণে তিনি কাশ্মীরে উপনীত হইলেন । 
কিন্ত কাজ সহজ নয়, কাশ্মীরী পণ্ডিতের! এই মহাগ্রন্থ ব্যবহার 
করিতে দিতে রাজী নহেন। তাহাকে এড়ানোর জন্য বলা হইল, 
মন্দিরের গ্রন্থাগারে উহ! নাই-_কীট দংশনের ফলে নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে। অথচ শ্রীরঙ্গম হইতে আচার্য্য এতদূর পথ এ জন্যই 
অতিক্রম করিয়া আনিয়াছেন। তাই তাহার মনস্তাপের অবধি 
রহিল না। 

কথিত আছে, অলৌকিকভাবে রামানুজ এই গ্রন্থ সেদিন লাভ 
করেন। ক্লান্ত, বিষাদখিন্ন আচাধ্য গভীর রাত্রে শয্যায় শুইয়। 
আছেন, সহসা সার! কক্ষ স্ব্গায় আলোকপ্রভায় ভরিয়া উঠিল। 
দেবী সারদ য়ং তাহার সম্মুখে আবিভূতা হইলেন। হস্তে তাহার 
রহিয়াছে আচাধ্য বোধায়নের একখণ্ড গ্রন্থ । বামানুজকে তখনি 
উহা অর্পণ করিয়া দেবী কহিলেন, “বৎস, এ অমূল্য গ্রন্থ এখানে 
থাক! সত্বেও তোমায় ওর! দিতে চায়নি । তোমার অভীষ্ট সাধনের 
জন্য এ গ্রন্থ আমি দিয়ে দিলাম। কিন্তু এখনি স্থান ত্যাগ না করলে 
এ তুমি রাখতে পারবে না।” 

কুরেশ সহ রামানুজ প্রত্যুষেই দেশের দিকে রওনা হইলেন। 

কয়েকদিন অতিক্রান্ত হইয়! গিয়াছে । ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন 
সারদা পীঠে এই গ্রন্থের জন্য আলোড়ন পড়িয়া গেল। গ্রন্থাগার 
হইতে উহা! কোথায় নাকি উধাও হইয়াছে । সকলে সন্দেহ করিলেন, 
দ্াক্ষিণাত্যের পণ্ডিতদ্বয়েরই এই কাজ্দ। কয়েকজন কাশ্মীরী তখনি 
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ঘোড়া ছুটাইয়া রামান্ুজ ও তাহার শিষ্যের পশ্চাদ্ধাবন করে। 
পথিমধ্যে আচার্য্যের সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎ হয় এবং বলপূর্ববক 
তাহার! গ্রন্থটি ছিনাইয়। আনে । 

এ ঘটনায় রামানুজ বড় হতাশ হইয়া পড়িলেন। শ্রীভাষ্য 
রচনাকে তিনি এঁশীনিদ্দিষ্ট কাজ বলিয়াই গণ্য করিয়াছেন, অথচ 
ইহাতে কেন এমনতর বাধা বিদ্বা আসিয়া! পড়িতেছে? পথপ্রাস্তে 
বসিয়! বিষণ্ণ চিত্তে ভাবিতে লাগিলেন, দেবীর কৃপায় ছশ্প্রাপ্য 
মহাগ্রন্থ যদিই বা মিলিল আবার তাহা হারাইয়া বসিলেন ! 

গুরুদেবকে চিন্তিত দেখিয়া কুরেশ করযোড়ে কহিতে লাগিলেন, 
“প্রভু আপনি একটুও ভাববেন না। এ কয়দিন আমি এ 
বোধায়নবৃত্তিটি পড়বার সুযোগ পেয়েছি। পথ্শ্রমে ক্লান্ত হয়ে 
আপনি রাত্রে গভীর নিদ্রায় অভিভূত হতেন, সেই অবসরে রোজ এ 
গ্রন্থ আমি পাঠ করতাম । ফলে এর সমস্তটাই আমার কণ্ঠস্থ হয়ে 
গিয়েছে । আপনি ব্যস্ত হবেন না, আমি কয়েকদিনের ভেতরই সমগ্র 
গ্রন্থটি আমার স্মৃতিতে লিখে ফেল্‌ছি ।” 

দুশ্চিন্তার মেঘ কাটিয়া গেল। প্রতিভাধর শিষ্যকে রামানুজ 
বারবার আশীব্বাদদ করিতে লাগিলেন। এইরূপে কুরেশের অসামান্য 
মেধার ফলে বোধায়নবৃত্তির পুনরুদ্ধার ঘটে এবং শ্রীরঙ্গম মঠে ফিরিয়া 
রামানুজ তাহার মহাভাষ্য রচন! সত্বর সমাপ্ত করেন। ইহার পর যে 
কয়েকখানি অমৃল্যগ্রন্থ তিনি প্রণয়ন করেন তাহা__বেদাস্তদীপন, 
বেদাস্তসার; বেদাস্তসংগ্রহ ও গীতাভ্যব্যম। আচাধ্য রামান্থজের 
দার্শনিক মতবাদ এখন হইতে বিশিষ্টাদৈতবাদরূপে ভারতের সর্বত্র 
পরিচিত হইয়। উঠে | 


শ্রীরঙ্গমে সেদিন গরুড়-মহোতনব । গরুড়স্বন্ধে সমাসীন রঙ্গনাথজী 
বাগ্ভাগুসহ সাড়ম্বরে শোভাযাত্রায় বাহির হইয়াছেন। জনতার 
ভীড়ে পথ অতিক্রম করা কঠিন। আচাধ্য রামানুজ শিষ্যগণমহ এই 
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রাস্তায় ফিরিতেছেন, সহসা একটি তরুণ ও তরুণীর উপর তাহার দৃষ্টি 
পতিত হইল। তরণীটি পরম রূপলাবণ্যবতী ৷ গরুড়-যাত্রা দর্শনের 
জন্য রাজপথে সে উৎসুক হইয়। দণ্ডায়মান। তাহার পাশেই একটি 
বলিষ্ঠ, সুন্দর সুঠাম যুবা_এক হাতে তাহার রহিয়াছে ছত্র, আর এক 
হাতে একটি পাখা নিয়া তরুণীকে সে ব্যঞ্জন করিতেছে । এক মুহুর্তের 
তরেও সে তাহার চোখ ছুটি রূপসী প্রণয়নীর আনন হইতে সরাইয়া 
নিতে রাজী নয়। 

এই প্রণয় আতিশয্য জনতার চোখ এড়ায় নাই । অনেকেই নান! 
উপহাস করিতেছে । যুবকের কিন্ত কোন ভ্রক্ষেপই নাই। 

রামানুজ তখনি তাহার এক শিষ্যকে দিয়া এ যুবকটিকে নিকটে 
ডাকাইলেন। কহিলেন, “বৎস, তুমি এই যুবতীর ভেতর এমন কি 
অমৃতোপম বস্তু পেয়েছে, যার জন্য লজ্জা ভয় ত্যাগে দ্বিধ। হয়নি? 
সবার কাছে এমন উপহাসাস্পদই বা কেন হচ্ছে ?” 

তরুণ সহজ সরলভাবে উত্তর দিল, “প্রভু, এ পৃথিবীতে যত কিছু 
সুন্দর ও আনন্দময় বস্তু আছে, আমার কাছে মে সব কিছুর চাইতে 
আকর্ষণীয় হচ্ছে আমার প্রেমিকার পদ্মের মত ওই অনিন্দ্যনীয় নয়ন 
হ'টি। আমি বিশ্বের সব কিছু ভুলে গিয়ে, শুধু ওর চোখ ছটির 
দিকেই তাকিয়ে থাকতে চাই ।” 

আচার্য্যের প্রশ্নের উত্তরে যুবক জানাইল, এ রমণী তাহার 
বিবাহিত পত্নী নয়। যুবতীর নাম হেমাম্বাঃ আর তাহার নাম ধন্ুর্দাস। 
শ্রীরঙ্গমের কাছেই, নিচুল নগরে যুবকের বাস। এক নিপুণ মল্লবীর 
বলিয়া এ অঞ্চলে সে বিখ্যাত। 

আচাধ্য বিরক্ত হন নাই, তাহার দিকে তাকাইয়া শুধুপ্রসন্ন মধুর 
হাসি হাঁসিতেছেন | এবার ধীর কণ্ঠে কহিলেন, “বৎস ধনুর্দাস, আমি 
বুঝেছি, তুমি সৌন্দর্য্যের পূজারী । আচ্ছা, যদি তোমার প্রেমিকার 
নয়নের চাইতেও সুন্দরতর নয়ন তোমায় দেখাতে পারি, তাহ'লে? 
তুমি কি তা এমনিভাবে ভালবাঁনতে পারবে ?” 
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ধনুর্দাস প্রত্যয়ভরা কণ্ঠে তখনি বলিয়া উঠিল, “প্রভূ, আমি জানি, 
এর চাইতে সুন্দরতর চোখ আপনি আমায় দেখাতে পারবেন না । তা 
কখনও সম্ভব নয় । যদি সত্যই পারেন, আমি কথা দিচ্ছি, এই রমণীর 
নয়ন ছেড়ে, সেই নয়ন ছুটির কাছেই আমি নিজেকে বিকিয়ে দেব ৷” 

কথা রহিল, সায়ংকালে ধনুর্দাস রামানুজের নিকট যাইবে। 

যুবকটি কথামত ঠিক সময় আসিয়! উপস্থিত। যতিরাজ তাহাকে 
সঙ্গে নিয়া প্রভু শ্রীরঙ্গনাথের সম্মুখে উপনীত হইলেন । সন্ধ্যার আরতি 
অনুষিত হইতেছে । চন্দন, ধূপ ও গুগ.গুলের সুবাসে মন্দির প্রকোষ্ঠ 
ভরপুর! কপুরের আলোকে উদ্ভাসিত শ্রীবিগ্রহের দেহ হইতে আজ 
এক অলৌকিক মাধুরীধার! উৎসারিত হইতেছে । আয়ত নয়নপদ্ধ 
ছুইটিতে একি অপরূপ সৌন্দর্য্য? একি অপাধিব দ্যুতি ? সেদিকে 
চাহিয়া চাহিয়া ধনুর্দান ভাব বিহবল, আত্মবিস্মৃত ! দুই চোখ বহিয়। 
কেবলই ঝরিতেছে প্রেমাক্রধারা । 

শ্রীবিগ্রহের লোচন-যুগল হইতে যেন অমৃত ক্ষরণ হইতেছে | এমন 
অনুভুতির এমন আকর্ষণ তো কোনদিনই ধন্ুর্দাসের হৃদয়ে জাগে 
নাই? একি শ্রীরঙগনাথের অহৈতুকী কৃপা, না যতিরাজ রামান্ুজেরই 
এক অলৌকিক বিভূতি লীলা? কারণ যাহাই হউক, তরুণ প্রেমিক 
ধনুর্দাসের জীবনে আমিয়া গিয়াছে পরম লগ্ন । সে আজ কৃতকৃতার্থ। 
শ্রীরঙ্গনাথের দিব্য নয়নপঙ্কজের অমোঘ আকর্ষণে চিরতরে সে বাঁধ। 
পড়িয়! গিয়াছে । 

ধনুর্দাস পরম দৈম্যভরে সেদিন রাঁমান্থজের শিষ্যত্ব গ্রহণ করে, 
প্রেমিকা হেম্বাকেও আচার্য্যের চরণাশ্রয়ে টানিয়া আনে। 

মঠের সন্নিকটে এক ক্ষুদ্র কুটার নিৰ্ম্মাণ করিয়া প্রেমিক প্রেমিকা 
একাস্তভাবে সাধনভজন শুরু করিয়া দেয় । গুরুভস্তি, সরলতা ও 
নিরভিমানতার গুণে ধনুর্দাস এবং তরুণীটি অচিরে রামান্থুজের বিশিষ্ট 
কৃপাপাত্ররূপে পরিচিত হইয়। উঠে । 

আচাধ্যের কপাকে কোন কোন ত্রাহ্মণ শিষ্য তেমন সুচক্ষে 
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দেখিতে পারেন নাই | রামানুজ ইহ! জানিতেন, তাই একবার তিনি 
এ ব্যাপার নিয়া এক চমৎকার লীলাভিনয় করিলেন! 

নিশীথ রাত্রি। মঠের ভক্তগণ গভীর নিদ্রায় মগ্র | রামানুজ এই 
সুযোগে সকলেরই বস্ত্রাঞ্চল হইতে খানিকটা অংশ ছি'ড়িয়। নিলেন। 

প্রভাতে উঠিয়াই কিন্তু সাধু ব্রহ্মাণদের মধ্যে তুমুল ঝগড়া 
বাধিয়া গেল, একে অন্যকে তাহার! দোষারোপ করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে রামাহুজের হস্তক্ষেপের ফলে শাস্তি স্থাপিত হইল । 

কয়েকদিন পরের কথা । কাজকর্মের শেষে গভীর রাত্রে রামানুজ 
অনুযোগকারী শিষ্যদের কাছে ডাকাইলেন। কহিলেন, তিনি 
ধনুর্দাসকে কথাবার্তার ছলে নিজের কাছে বসাইয়া রাখিবেন, তাহারা 
যেন সেই অবসরে চুপি চুপি ধনুর্দাসের প্রেমিকা হেমাম্বার অঙ্গ 
হইতে গহনাগুলি খুলিয়া! নিয়া আমে। ইহার ফলে ভক্তপ্রবর 
ধনুর্দাম ও তাহার প্রেমিকার কোন মনোবিকার জন্মে কিনা, তাহাও 
সবাইকে তীক্ষুদৃষ্টিতে লক্ষ্য করিতে বলিলেন। 

ব্ৰাহ্মণ ভক্তগণ হেমান্বার অঙ্গ হইতে আভরণ খোলার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল । 

মঠের সাধুরা অলঙ্কার অপসারণ করিতেছে, ধর! পড়িয়া পাছে 
তাহার! লজ্জা পান এই ভয়ে হেমাম্বা নিশ্চলভাবে শুইয়া আছে। 
অঙ্গের এক পাশের গহনা সারানো শেষ হইলে সে ভাবিতে লাগিল, 
এবার ইহাদের কাজে কিছুটা সহায়তা কর! দরকার । দেহের অপর 
দিকের অলঙ্কার খুলিয়া নিতে যাহাতে সুবিধা! হয় এজন্য সে পাশ 
ফিরিয়া শুইল । আচার্ধ্যের শিষ্যেরা ভয় পাইলেন, এবার বুঝি হেমাস্বা 
ঘুম হইতে জাগিয়া পড়ে । তখনি দ্রুতপদে তাহারা প্রস্থান করিলেন । 

ধনূর্দাস কিছুক্ষণ পরেই গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে । প্রণয়িনীর 
সঙ্গে তাহার কি কথাবার্তা হয়, তাহা শুনিবার জন্য রামানুজ-শিষ্যুগণ 
আড়াল হইতে উৎকর্ণ হইয়া আছেন । 

হেমান্বা ধনুর্দানকে সমস্ত ঘটন! জানাইয়া! বলিল, “দেখ, পাশ 


€? 


ভারতের সাধক 


ফিরে শুয়ে আমি কিন্ত অঙ্গের অপর দিককার অলঙ্কারগুলিও খাদের 
দিতে গিয়েছিলাম | অনর্থক ভয় পেয়ে, এগুলো না নিয়েই তার! 
পালিয়ে গেলেন। এ আমার মহা দুর্ভাগ্য ।” 

ধনুর্দাস তীব্র তিরস্কার করিয়া বলিতে লাগিল, “ছি-ছি, কেন তুমি 
পাঁশ ফিরে শুতে গেলে? ঘোর অন্যায় তুমি আজ করেছ। তোমার 
আত্মাভিমান কি এখনো যাচ্ছে না? “আমার অঙ্গ, আমার আভরণ 
আমি দান করবে1।”_এ সব দুর্বব,দ্ধি তোমার এখনো রয়েছে কেন? 
বিষয়বিষ্ঠা ও কাঞ্চন বহনের ভার থেকে নিষ্কৃতি পাবার মহা সুযোগ 
তুমি পেয়েছিলে। কিন্ত নিজ দোষে আজ তা হারালে । অলঙ্কার 
চুরির সময় তোমার উচিত ছিল-_ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করে 
নিশ্চল হয়ে শুয়ে থাকা । তাহ'লে অপহরণকারী সাধুর! তোমায় 
নিদ্ৰামগ্ন জেনে কত সহজে সেগুলি নিয়ে যেতে পারতেন | তোমার 
দেহাত্মব-বুদ্ধি এখনো যায় নি, তাইতো এই বিপদ |” 

হেমাস্বা নিজের অপরাধ বুঝিতে পারিয়াছে। কাঁদিয়া কহিল, 
প্রিয়তম, তুমি ঠিক কথাই তো বলেছ । ভগবান আমায় কৃপা করুন, 
আজকের মত এমনতর অহংভাব যেন আমার অস্তরে আর কখনো! 
প্রবেশ না করে|” 

এই কথোপকথন শুনিয়! আড়ালস্থিতরামান্ুজ-শিষ্যদের বিস্ময়ের 
অবধি রহিল না। তাহারা ফিরিয়া আসিলে আচার্য্য তাঁহাদের 
বন্রাঞ্চল ছিন্ন করার গোপন তথ্যটি ফাস করিলেন । সহান্তে কহিলেন, 
“শান্ত পণ্ডিত ও নিষ্ঠাবান সাধক হয়েও সেদিন তোমরা সামান্য 
কাপড় ছেঁড়ার জন্য ঝগড়া শুরু করেছিলে । আর ভাখো, ধনুর্দাস ও 
হেমাম্বা তাদের সর্ধন্য হারাতে না পেরে মনস্তাপে পুড়ে মরছে। 
প্রকৃত বৈরাগ্যবান সাধকের আচরণ কাদের, এবার বিচার ক'র !” 

শিষ্যদের চিত্ত-শুদ্ধির জন্য রাঁমানুজের দৃষ্টি এমনিভাবে সতত 
সজাগ ও সতর্ক থাকিত, আর প্রন্কৃত ভক্তের মূল্য নিরাপণের জন্য 
এমনতর ছিল তাহার বিচারপদ্ধতি। 


tr 


আচাধ্য রামান্জ 


চোল রাজ্যের অধীশ্বর কৃমিকণ্ঠ ছিলেন শৈব। বৈষ্ণব বিদ্বেষী 
বলিয়া তাহার বড় কুখ্যাতি ছিল। সমগ্র রাজ্যে নিজের ধর্মমত তিনি 
জোর করিয়া চালাইতে চাহিতেন। স্তাবক সভাসদ ও শৈব 
আচার্ষ্যদের উস্কানীতে এ গৌড়ামি আরো বাড়িয়া যায়! বিষুঃ 
উপাসক রামানুজের বিরাট প্রতিষ্ঠা ক্রমে চোলরাজের অসহ্য হইয়া 
উঠে। ভাবিতে থাকেন, এই বৈষ্ণব আচাধ্যকে দূর না করিতে 
পারিলে শৈবমত কোনদিন প্রাধান্য অর্জন করিতে পারিবে না। 

রাজধানী কাঞ্ধীনগর হইতে চোলরাজ সেদিন রামান্ুজকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। শ্রীরঙ্গম মঠের ভক্তগণ আতঙ্কে চঞ্চল হইয়া 
উঠিলেন। সকলেরই আশঙ্কা, আচার্য্যকে ছলে বলে হত্যা করাই 
এই বিষ্ণুদ্বেষী রাজার অভিসন্ধি। 

ভক্ত-প্রধান কুরেশ বলিয়া উঠিলেন, “গুরুদেব, কোনমতেই আমরা 
আপনাকে এই নিশ্চিত অপমৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে পারবো না । 
আপনি বেঁচে থাকলে ধন্ম ও সমাজ রক্ষা পাবে । শুধু তা-ই নয়, 
আপনি ছাড়া এই সংসারতাপদগ্ধ জীবের পথাশ্রয় আজ আর কে 
আছে? জীবকল্যাণের জন্যই আপনাকে বাচতে হবে । অত্যাচারী 
রাজার সামনে বরং আমিই উপস্থিত হ'ব। আপনার কাষায় বন্ত্রটি 
প'রে গিয়ে রামানুজ বলে আমি নিজের পরিচয় আমি সেখানে দেব 
এ--অন্ুমতি ভিক্ষ/ আজ আপনার কাছে আমি চাচ্ছি। আমার 
একাস্ত মিনতি, এখানকার সব শিষ্যদের নিয়ে আপনি শ্রীরঙ্গম মঠ 
ত্যাগ করুন, এখনি দূর বনাঞ্চলে কোথাও চলে যান ।” 

সকলের নির্বন্ধাতিশয্যে রামান্ুজকে সেদিন এ প্রস্তাব গ্রহণ 
করিতে হইল, সকলকে নিয়! তিনি অরণ্যে চলিয়া! গেলেন। 

এদিকে শিষ্য কুরেশ রাজসভায় গিয়ে উপস্থিত। চোলরাজ 
তাহাকেই রামানুজ বলিয়। ধরিয়া লইলেন। সরোষে বলিয়া 
উঠিলেন, “এই দুর্বব ত্তের উপযুক্ত দণ্ড মৃত্যু । কিন্ত এক সময়ে এ 
আমার বোনকে দুরারোগ্য ব্যাধির কবল থেকে বাচিয়েছিল। তাই 


ভারতের সাধক 


প্রাণ সংহার না ক'রে আমি এর দগুবিধান করলাম,--চির অন্ধত্ব । 
চোখ দুটো তোমর! এখনি শলাকা! বিদ্ধ ক'রে নষ্ট কর |” 

কুরেশের আনন্দের সীমা নাই, নিজের চোখ ছুইটির পরিবর্তে 
গুরুদেবের জীবন রক্ষা তিনি করিতে পারিবেন। ভাবিলেন, ইন্ড্িয় 
স্থখভোগের স্পৃহা তো অন্তর হইতে বিলুপ্ত হইয়াই গিয়াছে । এবার 
এ চক্ষু না থাকিলেই বা ক্ষতি কি? 

দণ্ডাদেশ পালিত হইল । কুরেশ রাজা ও সভাসদ্দের ডাকিয়া 
কহিলেন, “ওগো, তোমরাই আমার প্রকৃত বঙ্ধু। জীবদেহের নয়ন 
জৈব বস্ত। পরম পুরুষের সম্মুখে তা পৌছায় না--বরং মায়াময় 
প্রপঞ্চের দিকেই সতত টেনে রাখে । এ হচ্ছে মানুষের পরম শক্রু ! এ 
শত্রুর হাত থেকে তোমরা আমায় বাচিয়েছ__প্রকৃত বন্ধুর কাজই 
আজ করেছ। শ্রীরঙ্গনাথ তোমাদের মঙ্গল করুন 1” 

অন্ধ কুরেশ শ্রীরঙ্গমে ফিরিয়া গেলেন। ইহার অল্পকাঁল পরেই 
শুনা গেল, অত্যাচারী চোলরাজ এক উৎকট রোগ যন্ত্রণায় ভূগিয়া 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। 

উত্তরজীবনে গুরুর কৃপায় পরমত্যাগী কুরেশের অন্ধত্ব অলৌকিক- 
ভাবে ঘুচিয়। যায়। আচার্য রামান্থজ তখন কিছুকাঁলের জন্য 
যাদবাদ্রি নামক স্থানে অবস্থান করিতেছেন। কুরেশ সেখানে 
গুরুদেবের চরণ বন্দনা করিতে উপস্থিত হইয়াছেন | 

প্রিয়তম শিশ্যকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া! রামানুজ পুলকাশ্রু বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন । কহিলেন) “বৎস, তুমি শ্রীবরদরাঁজের নিকট নিজের 
নয়ন ছুটি একবার ভিক্ষা চাও, অচিরে এ ধন তুমি ফিরে পাবে ।” 

গুরুর নির্দেশে কুরেশ কাঞ্চীতে গিয়া বরদরাজের মন্দিরদ্বারে 
উপনীত হন। কিন্তু শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে সেদিন যাহা তিনি প্রার্থনা 
করিলেন, তাহা বিস্ময়কর । রাজার আদেশে যে ব্যক্তি তাহার চক্ষু 
বিনষ্ট করিয়াছিল তাহার কল্যাণ, তাহার গ্রামের কল্যাণই তিনি 
চাহিয়। বসিলেন। 
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পরম ভক্তের সম্মুখে আবিভূ্তি হইয়া প্রভু বরদরাজ সহাস্তে 
কহিয়া গেলেন, “তথাস্ত” | 

রামানুজের নিকট এ সংবাদ পৌছিল। তিনি কুরেশকে বলিয়। 
পাঠাইলেন, “বৎস, তোমার উদার শুভবুদ্ধির কথা আমি শুনেছি, 
পরার্থে এ প্রার্থনা করে তুমি নিজে আনন্দ লাভ ক'রেছ সন্দেহ নেই। 
কিন্ত এর ভেতরে নিজ স্বার্থটি দেখার ভাবই বর্তমান রয়েছে। এবার 
তুমি নিজের বদলে আমাকে- তোমার গুরুকে-_আনন্দ দান ক’রনা 
কেন? তোমার নয়ন ফিরে পেলে, আমার যে পরম আনন্দ । 
তুমি কি জান না যে, তুমি, তোমার শরীর ও মন--এ সমস্তই 
আমার, তোমার কিছুই নয় ?” 

ভক্ত কুরেশ এ সংবাদ শুনিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
কহিলেন, “এবার আমি কৃতার্থ । যতিরাজ আমার মত মহাবিষয়ীকে 
অঙ্গীকার করেছেন। এবার আমি শ্রীবরদরাজের কাছে নয়ন ভিক্ষা 
অবশ্যই চাইব।” কথিত আছে বরদরাজের কৃপায় কুরেশ তাহার চক্ষু 
দুইটি ফিরিয়া পাইয়াছিলেন । 


একবার যাদবাদ্রিতে (বর্তমানের মেলকোট!) ভ্রমণকালে 
রামানুজ বল্ীকভৃপ হইতে যাদবাব্দ্িপতির একটি পুরাতন শিলাময় 
বিগ্রহ আবিষ্কার করেন । শাস্ত্রীয় প্রথামত ইহার সংস্কার ও অভিষেক 
ইত্যাদি সম্পন্ন হয় এবং পূজাও পুনরায় প্রবর্তিত হয়। 

এই বিগ্রহ একদিন তাহাকে স্বপ্পযোগে কহিলেন, বৎস রামনুজ, 
তুমি আমায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করে ভালই করেছ, কিন্তু আমার একটি 
প্রতীক বিগ্রহ আছে, তার নাম--সম্পৎকুমার । সেটি স্থানচ্যুত হয়ে 
দূরে চলে গিয়েছে । এই প্রতীকের মাধ্যমেই আমি মন্দিরের বাইরে 
শুভযাত্রা করে থাকি! আমার উৎসবার্দি একেই কেন্দ্র করে 
উদ্‌যাপিত হয়। কিন্তু দ্বিতীয় বিগ্রহটি রয়েছে দিল্লীর মুসলমান 
সম্রাটের অন্তঃপুরে । তাকে তুমি সত্বর আনয়ন কর ।” 
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কয়েকটি অন্তরঙ্গ শিষ্যসহ রামান্ুজ অচিরেই দিল্লীতে উপনীত 
হন। এই দিব্যকাস্তি মহাপুরুষকে দর্শন ও তাহার সঙ্গে 
কথোপকথনের পর সম্রাট আনন্দ প্রকাশ করিতে থাকেন। আচাধ্য 
তাহার নিকট লুষ্িত শিলাবিগ্রহটি চাহিতে আসিয়াছেন শুনিয়! 
তখনই তিনি উহা ফিরিয় দিবার আদেশ দিলেন। 

বিগ্রহটি কিন্ত ইতিমধ্যে সম্রাটনন্দিনী লছিমারের বড় প্রিয় হইয়। 
উঠিয়াছে। সর্বদা নানা বেশভূ্ষায় সাজাইয়া তিনি ইহার সেবা! যদ্ধ 
করেন। লছিমার তখন ছিলেন দিল্লীর বাহিরে | তাহার অবর্তমানেই 
সম্রাট সেদিন রামানুজকে ইহা! ফেরৎ দিয়া দেন। 

পরের দিন রাজপ্রাসাদে ফিরিয়া আসিয়া লছিমার মহা অনর্থ 
বধাইয়া তুলিলেন। এই বিগ্রহ যে তাহার প্রাণস্বরূপ। যেভাবেই 
হোক এখন ইহ! ফিরাইয়া আনিতে হইবে। বার বার অশ্রুসজল 
চক্ষে তিনি পিতাকে মিনতি করিতে লাগিলেন । 

সম্রাটের আদেশে একদল অশ্বারোহী সৈনিক তখনি রামানুজের 
পশ্চান্ধাবনে প্রেরিত হয়। সম্রাট ছুহিতা৷ লছিমার ও তাহার প্রণয়ী 
কুৰেরও এই উদ্ধারকারী দলের সঙ্গে অগ্রসর হন। 

রামানুজ কিন্ত এই বিপদের সম্ভাবনা টের পাইয়াছিলেন। তাই 
ফ্রেতবেগে নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিয়াই তিনি যাদবাদ্রিপতির এ দ্বিতীয় 
বিগ্রহকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । ইতিমধ্যে লছিমারও সেখানে আলিয়া! 
উপস্থিত। বিষ্ণু বিগ্রহের প্রতি এই মুসলমান তরুণীর অসামান্য 
প্রেমভক্তি দর্শনে রামানুজ মুগ্ধ হন, মন্দিরস্থিত শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে 
যাইতে তাহাকে সানন্দে অনুমতি দেন। দাক্ষিণাত্যে জনশ্রুতি 
আছে, পরম ভক্তিমতী লছিমার দেহ শ্রীসম্পৎকুমার বিগ্রহের মধ্যে 
সেদিন লীন হইয়া যায়। তাহার প্রণয়ী কুবেরও নাকি এই সময়ে 
স্বপ্নাদেশ পাইয়া নীলাচলে গমন করেন এবং অচিরে এক সার্থক 
বৈষ্ণব সাধকরূপে তিনি রূপান্তরিত হন। 

পবিভ্রতীর্থ শ্রীশৈলে ( তিরুপতি ) অবস্থান করার জন্য রামানুজ 


১৬, 


আচার্য্য রামাছজ 


একবার তাহার প্রিয় শিষ্য অনস্তাচার্ধযকে আদেশ করেন। শিষ্য 
তখনি গুরু সান্নিধ্যের আকর্ষণ ছাড়িয়া সেখানে চলিয়া যান এবং 
সন্ত্রীক ঈশ্বর আরাধনায় রত হন। 

সে অঞ্চলে তখন বড় জলাভাব। লোকের ছূর্দশ। দেখিয়! 
অনস্তাচার্য্য সঙ্কল্প স্থির করিলেন, জলের সুবিধার জন্য তিনি স্বহস্তেই 
এক সরোবর খনন করিবেন। এ কাধ্যকে তিনি তাহার সাধনা ও 
ভগবৎ কর্মেরই এক অঙ্গ বলিয়া ধরিয়া নিলেন। 

অনস্তাচার্য নিজে রোজ কোদাল দিয়! মাটি কাটেন, আর 
তাহার স্ত্রী ঝুড়ি মাথায় বহিয়া নিয়া যান । এমনি করিয়া বৎসরের 
পর বৎসর অতিবাহিত হইতেছে । 

ইতিমধ্যে এক সময়ে আচার্য্ের স্ত্রী আসম-প্রসবা হইয়! 
পড়িয়াছেন। মৃত্তিকার বোঝা বাহিতে আজকাল তাহার বড় 
কষ্ট হয়। কিন্তু উপায় নাই, ভক্ত দম্পতিকে খনন চালাইতেই 
হইবে। 

সেদিন আচাধ্যপত্বী বড় বেশী ক্লান্ত বোধ করিতেছেন । মৃত্তিকার 
বোঝা বহন করিয়া হাঁপাইতে হাশাইতে উপরে উঠিলেন। অদূরেই 
প্রকাণ্ড এক বটবৃক্ষ শাখা বিস্তার করিয়। রহিয়াছে । শ্রান্তদেহে 
উহার ছায়াতলে তিনি বিশ্রাম করিতে বলিলেন, কখন যে নিদ্রায় 
ঢলিয়! পড়িলেন, হু স রহিল না। 

এদিকে অনস্তাচার্ধ্য কিন্তু দেখিতেছেন, পত্নী পূর্বববৎ মৃত্তিকা 
বহন করিয়া চলিয়াছেন। কিন্ত আগেকার সে মন্থর গতি তো নাই, 
বরং একটু বেশী কর্ম্মতৎপরই দেখ! যাইতেছে। 

প্রশ্ন করিলেন, “ত্রাহ্মণী, একি অদ্ভুত কাণ্ড! তোমার কর্ম্মক্ষমত! 
কি ক'রে আজ হঠাৎ এমন বেড়ে গেল ?” 

কর্ম্মরত। নারীমুত্তি বোঝা মাথায় নিয়া শুধু এক রহস্তময় হাসি 
ছড়াইয়। চলিয়া গেল। 

এ আবার কি ব্যাপার? আচার্য তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়! 


উঠ 


ভারতের সাধক 


আসিলেন। বিস্ময়ে দেখিলেন, স্ত্রী ক্লান্ত দেহে গভীর নিদ্রায় 
অভিভূতা, বৃক্ষতলে এলা ইয়া পড়িয়া আছেন । 

দ্রীকে তখনি তিনি জাগাইয়া! তুলিলেন, তারপরই ছুটিয়া গিয়া 
মৃহ্হাস্তময়ী অপর নারী মূত্তিটির পথ রোধ করিয়া দাড়াইলেন। 
সরোষে কহিলেন, “মায়াবী, একি তোমার নিষ্ঠুর লীল|? আমরা 
দুজন সামান্ কি্কর কিন্করী। তোমার দাস্য ও সেবাকার্যে 
আত্মনিয়োগ করেছি। মৌভাগ্যটুকুও তুমি আজ হরণ করতে 
এসেছ? তা তো হতে দিতে পারিনে, প্রভু ৷” 

মধুর হাসি হাসিয়া রহস্যময়ী নারী মুহুর্তে কোথায় অদৃশ্য হইয়া 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে দম্পতির সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়৷ উঠিল__পরম 
রসোজ্জল শ্রীবিষুমুত্তি! উভয়কে আশীর্বাদ জানাইয়া নিমেষে প্রভু 
আকাশে মিলাইয়া গেলেন । 

রামান্ুজ-শিষ্কের খনিত জলাশয়টি আজিও তিরূপতিতে দেখ! 
যায়। অনস্ত সরোবর নামে ইহ! পরিচিত । বহু পুণ্যকামী নরনারী 
এ সরোবরের পবিত্র বারি স্পর্শ করিয়া ধন্য হয়। 

সেবার এক মুমুক্ষু ব্রাহ্মণ আচাধ্য রামানুজের শরণ নিয়! 
কহিলেন, “প্রভু, আমি আপনার দাস হয়ে, একান্তভাবে চরণসেবায় 
আত্মনিয়োগ করতে চাই। শুধু এর ফলেই আমার সাধনজীবনে 
শুদ্ধ ও পবিত্র হয়ে উঠবে বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস। আপনি 
লোকগুরু, পতিতপাবন_-আমায় আপনি হ্নুপা করুন ।” 

স্মিতহাস্তে রামানুজ কহিলেন, *বিপ্রবর, দাস্ত ও সেবা দ্বারাই 
মানুষ শুদ্ধবুদ্ধ হয়ে উঠতে পারে । এ সিদ্ধান্ত আমার ঠিকই হয়েছে। 
কিন্ত আমায় এখানে এই দাস-সাধন ক'রতে হলে আপনাকে যা! 
ক'রতে হবে, তাতে কি রাজী হবেন ?” 

ব্রাহ্মণ ব্যগ্রভাবে কহিলেন, “প্রভু, আপনি আদেশ প্রদান 
করুন, এই মুহুর্তে ত পালন করবো” 

আচার্য বলিতে লাগিলেন, “বিপ্রবর, আমি কিন্ত আজ থেকে 
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সঙ্কল্প করেছি, প্রতিদিন বিষু-আরাধনার আগে ভূবনপাবন ব্রাহ্মণ 
পাদোদক পান করবো | আমার মহা সৌভাগ্য, আপনার মত 
পবিত্রহ্ৃদয় ব্ৰাহ্মণ আমার সম্মুখে আজ উপস্থিত। আপনাকে এই 
মঠে অবস্থান করে রোজ আমায় পাদোদক দান করতে হবে | 
জানবেন, এতেই করা হবে আমার প্রষ্কৃত সেবা । আমার ভৃত্য 
হতে চেয়েছিলেন, রোজ এই পাদোদক দানই হবে সেই ভূত্যের 
কাজ ?” 

দাস্তভাবে বিভাবিত সরল ব্রাহ্মণ এই কাজই শুরু করিলেন। 
তাহার নিত্যকার কর্তব্য হইল ভগবৎ-আরাধনার আগে দেশপুজ্য 
আচার্ধ্যকে নিজের চরণধোৌত জল প্রদান করা। অটুট নিষ্ঠায় এ 
কাজ তিনি করিয়া যাইতে থাকেন। 

সেদিন রাঁমান্ুজ এক বিশেষ পুণ্যযোগে কাবেরী তটে গিয়াছেন। 
স্নান তর্পণ ও পুজা অর্চনায় সমস্ত দিন কাটিয়া গেল। রাক্রিতেও 
ভক্তদের নিয়। ধন্ম প্রসঙ্গে কম সময় অতিবাহিত হইল না। সেদিন 
গভীর রাত্রিতে মঠে ফিরিয়া! তিনি দেখেন, তাহার পদোদক দাতা 
ব্রাহ্মণ প্রত্যেক দিনের নিদ্দিষ্ট স্থানটিতে নিঃশব্দে দাড়াইয়। আছেন। 
কিঙ্করের পদস্পৃষ্ট জল প্রভু রামানুজ ভোর হইতে গ্রহণ করেন নাই, 
তাই তিনিও সে স্থান ত্যাগ করিতে পারেন নাই। 

রাঁমানুজ তাহার এ সেবা-পরাকাষ্ঠা দেখিয়া ধন্য ধন্য করিতে 
লাগিলেন । সেবক ব্রাহ্মণের পাদোদক নিজে বারবার পান তো 
করিলেনই, শিষ্যদেরও গ্রহণ করাইতে ছাঁড়িলেন না । আচাধ্য নিজ 
শিষ্যদের সাধনসত্তায় দাস্সেবার মাহাত্মযটি এমনিভাবে অঙ্কিত 
করিয়া দিতেন । 

দীর্ঘ এক শত ত্রিশ বৎসর কাল আচার্য রামানুজ বাচিয়া যান। 
যামুনাচার্য্যের অভিলষিত কর্ণন্ূচী ইতিমধ্যে তিনি রূপায়িত 
করিয়াছেন। এই শক্তিধর মহাপুরুষকে কেন্দ্র করিয়া সার! 
দাক্ষিণাত্যে সেদিন এক বিরাট বিষুুসেবী সাধকগোর্ঠী গড়িয়া 
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উঠিয়াছে। ত্যাগ, তিতিক্ষা, শান্ত্রঙ্ঞান ও বৈষ্ণবীয় দৈন্যে ইহাদের 
তুলনা বিরল। সমগ্র ভারতের দিকে দিকে এই রামান্ুজ-পন্থীদের 
আদর্শ ও প্রভাব সে সময় ছড়াইয়! পড়িতেছে । 

প্রিয়তম শিষ্য কুরেশ ইতিমধ্যে মর জীবন সাঙ্গ করিয়া পরমপদে 
প্রবিষ্ট হইয়াছেন। তাহার প্রতিভাধর তরুণ পুত্র পরাশর এখন 
মগ্ডলীপতি। রামান্ুজের আশীব্বাদ-ধন্য হইয়। বৈষ্ুবগোষ্টীর নেতৃত্ব 
এবার তিনিই গ্রহণ করিলেন। 

রামানুজ এ সময় অতিশয় বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। অন্তরঙ্গ 
শিষ্যগণ ভাই একদিন মিনতি করিয়া কহিলেন, “প্রভু, আপনি 
হয়তো যে কোন দিন এই মর্তলীলায় ছেদ টেনে দেবেন, কিন্ত 
আপনার দিব্য মুন্তির বিয়োগব্যথা আমরা কি ক'রে সহা ক’রবো ? 
কৃপা করে আপনি এর একটা ব্যবস্থা করুন ।” 

শিষ্য ও ভক্তদের মিনতিতে আচার্য্যদেব বিগলিত হইলেন । 
তাহার সম্মতি নিয়া এক সুনিপুন ভাক্করকে ডাকিয়া আনা হইল, 
নিন্মিত হইল শ্রীরামান্ুজের এক শিলাময় প্রতিমৃত্তি। আঁচার্ধ্য 
নিজেই এ প্রতিমুগ্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিলেন । 

গুরুদেবের জীবস্ত দেহের প্রতিরূপ--তাহার জিবিতকালে গঠিত 
এই ভাস্কর্য এক পরম পবিত্র বস্তু । এটি পাইয়া ভক্তদের আনন্দের 
সীমা রহিল না! । 

এ মূত্তি প্রতিষ্ঠার কিছু দিন পরেই আচার্য্য রামান্ুজের লীলা- 
নাট্যের উপর যবনিকাটি নামিয়া আমে । ১০৫৯ শকাব্দে ( খৃঃ অঃ 
১১৩৭) মাঘী শুক্লা দশমীতে অধ্যাত্মগগনের এই মহাজ্যোতিক্ষ 
'লোকলোচনের অন্তরালে নিজেকে অপস্থত করিয়া নেন । 


শ্রীম£ুটুদন সংহত 


ষোড়শ শতাব্দীয় দ্বিতীয় পাদের কথা । দক্ষিণ বাংলার চন্দ্রঘ্বীপে, 
বর্তমানের বরিশাল অঞ্চলে, তখন স্বাধীন রাজা কন্দপনারায়ণের 
শাসন চলিতেছে । দিল্লীর সেনাবাহিনী ও রাজা মানসিংহের প্রতাপে 
সারা বাংল! সে সময়ে ভীত ও সন্ত্রস্ত । আসন্ন মুঘল ঝটিকা র সম্মুখে 
এই ক্ষুদ্র হিন্দু রাজ্যটি সেদিন কীপিতেছে এক ক্ষীণ দীপশিখার মত। 

দক্ষিণ বাংলার নদীনালার প্রাকৃতিক গড়খাই-এর মধ্যে বসিয়! 
রাজ কন্দর্পনারায়ণ কোনমতে স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছেন। রাজ্য 
তাহার ক্ষুদ্র, কিন্ত রাজধানী কচুয়াতে রাজগৌরব ও জশাকজমকের 
অন্ত নাই। বিছ্যোৎমাহী ও বদান্য বলিয়া চন্দ্রীপরাজের খ্যাতিও 
চারিদিকে যথেষ্ট । বহু লোকের তিনি আশ্রয় ও আশা ভরসা স্থল। 
তাই তাহার রাজসভ। ঘিরিয়! প্রার্থী, আশ্রিত ও জ্ঞানী-গুণীর ভীড় 
সর্বদা লাগিয়াই রহিয়াছে । ইহাদের মধ্যে বিশেষ করিয়া শাস্ত্রজ্ঞ 
পণ্ডিত, কবি ও বিদপ্ধজনের প্রতি গুণগ্রাহী কন্দর্পনারায়ণ সদ! 
মুক্তহস্ত | 

কোটালিপাড়ার উনসিয়া গ্রামের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীপ্রমোদন 
পুরন্দরাচার্য সেদিন চন্দ্রদ্বীপের রাজসভায় উপস্থিত হইয়াছেন । কবি 
ও শাস্ত্রবিদ্রূপে এই প্রবীণ আচার্যের খ্যাতির সীমা নাই। রাজ। 
সোৎসাহে তাহাকে অভ্যর্থন। জ্ঞাপন করিলেন । . 

পুরন্দরাচার্ধ্যের সঙ্গে তাহার বালক পুত্র মধুসূদনও এবার রাজ- 
সভায় আনিয়াছে। 

পুত্রের সম্বন্ধে আচাধ্য কিন্তু বড় সচেতন | অসামান্য প্রতিভাধর 
এই বালক, তাই তাহার প্রশংসার বর্ণনায় পিতার আগ্রহ ও 
উৎসাহের অবধি থাকে না। সুবিধা পাইলেই তিনি পুত্রগৌরব 
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ঘোষণা করিয়া বসেন। বালককে সম্মুখে আগাইয়া দিয়া পুরন্দর 
শ্মিতহাস্তে কহিলেন, “মহারাজ, এটি হচ্ছে আমার পুত্র শ্রীমান 
মধুস্দন। বয়স সবেমাত্র বারো বৎসর হ'লেও কাব্যরচনা ও 
শান্ত-জ্ঞানের দিক দিয়ে সত্যই এ অসাধারণ। সাত আট বংসর 
বয়স থেকেই এর প্রতিভা খ্যাতনামা পণ্ডিতদের কাছে বিস্ময়ের বস্তু 
হয়ে আছে। মধুস্থদনের রচনা আপনি কিছুট। শ্রবণ করুন ৷” 

কন্দর্পনারায়ণ প্রসন্ন হাসি হাসিয়! উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে, তা 
বেশ বেশ। বালকের কবিতা অবশ্যই শোনা যাবে । আপনার! 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে এসেছেন, আজ বিশ্রাম করুন । পরে অবসর 
মত আমর! কাব্যচচ্চার জন্ত মিলিত হবে।।” 

আচার্য্য এ অবসরে আরেকটি প্রার্থনাও রাজ সমীপে নিবেদন 
করিতে ভূলিলেন না। স্বগ্রামে যে ভূসম্পত্তি তিনি ভোগ করেন 
তাহা চন্দ্রদ্বীপরাজের অধিকারভুক্ত। জমিতে বড় বড় আমের বাগান 
রহিয়াছে । পুরন্দরাচার্যের সুবিধার জন্য রাজ! তাহার নিকট 
হইতে রাঁজন্য হিসাবে ধান্য অথবা অর্থাদ্ি নেন না। প্রতি বৎসর 
তিনি এ হিসাবে এক নৌকা আস্রফল কর রূপে গ্রহণ করেন। 
বিদ্যোৎসাহী রাজার অনুরোধে এই ফল-কর লইয়া আচার্য নিজেই 
আসেন। এই উপলক্ষে সুকবি ও শান্ত্রবিশারদ পুরন্দরের সঙ্গ 
লাভে রাজা! ও তাহার অমাত্যদ্দের আনন্দের সীমা থাকে না। এ 
সাক্ষাংকে তাহারা এক পরম সৌভাগ্য মনে করেন। আচার্য্য 
কিন্ত আজকাল বড় বৃদ্ধ হইয় পড়িয়াছেন, দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
করিয়া রাঁজসভায় আসা সামর্থ্য আর কুলাঁয় না। তাই এবার 
রাজার নিকট নিবেদন করিলেন, এখন হইতে তিনি নিজে না আসিয়া 
কোটালিপাড়ার সরকারী কর্মচারীর কাছেই ফল-কর জমা দিবেন । 

আবেদনটি কিন্তু কন্দর্পনারায়ণ্রে মনঃপুত হইল না। তিনি 
বলিলেন, “মে কি কথা আচার্ধ্যদেব ? এ উপলক্ষে তবুও রাজধানীতে 
একবার ক'রে আপনার পদার্পণ ঘটে--রাজমভায় আনন্দের তরঙ্গ 
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উঠে । যতদিন একেবারে অশক্ত না হবেন, দয়া ক'রে দর্শন দানে 
আমাদের বঞ্চিত করবেন না।” 

এই সুযোগে পুরন্দর আবার রাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
কহিলেন, “মহারাজ ! আমার পুত্র মধুসূদনের প্রতিভার পরিচয় 
কিন্তু এখনো আপনাকে দেওয়া হয় নি। আপনার সভায় আমার 
পরিবর্তে বরং প্রতি বৎসর সে-ই আসতে পারবে । একবার তার 
রচিত রসমধুর পদগুলি শুনবেন কি?” 

প্রতিভাধর বালক পুত্র যাহাতে রাজসভায় অবিলম্বে প্রতিষ্ঠা 
পায়, আর নিজেকেও প্রতি বৎসর কষ্ট করিয়া আসিতে না হয়, 
একথাই পণ্ডিত ভাবিতেছিলেন। 

“বেশ তো, বেশ তো । অবসর মত সময়াস্তরে আপনার ও 
বালকের কাব্য আমরা সকলে মিলে উপভোগ ক'রবো 1” ইহা 
বলিয়াই রাজা সেদিন তাড়াতাড়ি সভা ত্যাগ করিলেন। 

সকলের সহিত সম্ভাষণাদির পর আচার্য্য তাহার পুত্রসহ রাজার 
অতিথিভবনে গমন করিলেন। কিন্তু রাজা কন্দর্পনারায়ণকে 
ধরা তাহার পক্ষে এবার যেন বড় কঠিন হইয়া পড়িল। কয়েকদিন 
অবিরত চেষ্টার পর পণ্ডিত অবশেষে রাজ দর্শনের স্থযোগ পাইলেন। 
বালক মধুস্দনের নিজস্ব সদ্যরচিত চমতকার কিছু শ্লোক কন্দর্প- 
নারাযণকে শোনানোও হইল। কিন্তু রাজা যেন বড় উনমনম্ক, 
বড় উদাসীন । মধুসূদনের কয়েকটি প্রতিভাদীপ্ত কবিতা শুনিয়া 
তিনি সামান্য কিছু মৌখিক প্রশংসা প্রকাশ করিলেন। কিন্ত 
তাহার পরই ভ্রেতবেগে কোথায় কাধ্যান্তরে চলিয়া গেলেন। 

অভিমানাহত পুরন্দর ভাবিতে লাগিলেন, এননতর অমনোযোগ 
ও উপেক্ষা তো কখনো তাহার দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় দেখা যায় নাই? 
রাজার বিদ্যোৎসাহ কি আজকাল স্তিমিত হইয়া আসিতেছে, না 
ইহা আচার্য্যের নিজেরই শ্রহ-বৈগুণ্যের ফল? আসল কথাটি কিন্ত 
অন্যরূপ। কন্দর্পনারায়ণ তখন এক আসন্ন রাজনৈতিক সঙ্কটের 
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মুখে রহিয়াছেন। মুঘলশক্তি তাহার ক্ষুদ্র রাজ্যটিকে পরিবেষ্টন 
করিতে অগ্রসর হইতেছে, সেই জন্যই তিনি সম্প্রতি বড় চিস্তাকুল। 
কাব্য-সাহিত্য, শাস্ত্রের আলোচনা বা সুধীমজ্জনের সঙ্গ তাই তাঁহার 
কাছে নীরস হইয়া উঠিয়াছে। 

অতিথি ভবনে বান করিয়া পুরন্দরাচাধ্য আরও ছুই চারিবার 
চেষ্টা করিলেন, রাজাকে তাহার অবসর মত ধর! যায় কিনা । পুত্রের 
কাব্যপ্রতিভার মূল্য তাহাকে বুঝাইয়া তবে তিনি ঘরে ফিরিবেন। 
কিন্তু পরবর্তী চেষ্টাও ব্যর্থ হইল । সাক্ষাৎ হইল বটে, কিন্ত রাজার 
তখন বড় সময়াভাব, পণ্ডিতের সহিত কোন কথাবার্তাই তিনি 
বলিলেন না। ক্রুদ্ধ, ক্ষুব্ধ পুরন্দরাচার্য্য অগত্যা বাড়ী ফিরিবার জন্য 
পুত্রসহ নৌকায় আরোহণ করিলেন। কোটালিপণড়ায় চতুষ্পাঠীর 
অধ্যাপনা কয়েকদিনের জন্য বন্ধ করিয়া তিনি রাজদর্শনে 
আসিয়াছেন-__এখন সত্তর স্বগ্রামে না পৌছিলে নয়। 

নৌকা! চলিতেছে । সৌম্যদর্শন বালক মধুস্দন ছই-এর নীচে 
নীরবে উপবিষ্ট । বর্ষার জলস্রোতে নদী-নালা মাঠ-ঘাট সমস্ত কিছু 
পরিপ্লাবিত। কখনো খাল বিলের পথে, কখনোও বা বাশঝাড়ের 
ভীড় ও ধানক্ষেত ঠেলিয়। নৌকা অগ্রসর হইয়া চলে। মাঝে মঝে 
অতফিতে দেখ! দেয় মাছরাঙা আর পানকৌড়ির দল। ঘন-সবুজ 
গল্পা-ফড়িঙের দল বাঁকে ঝাঁকে ধানের শিষ ছাড়িয়। নৌকায় উঠিয়া 
লাঁফাইতে থাকে | কৌতূহলের এসব কোন বস্তই কিন্ত আজ বালক 
মধুসূদনের মনে দোলা! দেয় না| মৌন, বিক্ষুন্ধ বালকের দৃষ্টি শুধু 
নিঃসীম আকাশের বিস্তারে স্থির নিবন্ধ । 

হঠাৎ মধুসুদন পিতার চরণ থে নিয়া আসিয়। বসিলেন। ব্যর্থতার 
গ্লানি অন্তরে চাপিয়! বৃদ্ধ পুরন্দরাচার্য্য এতক্ষণ যাবৎ চুপ করিয়াই 
বসিয়া ছিলেন। পুজ্র তাহাকে ডাকিয়া শান্ত দৃঢ়কষ্ঠে কহিতে 
লাগিলেন, “বাবা, আমি সিদ্ধান্ত স্থির ক'রে ফেলেছি, আর আমি 
গৃহে যাবো ন৷। আপনি একলাই আজ দেশে ফিরে যান। আমি 
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ভেবে দেখলাম, মানুষের আরাধনা না ক'রে ভগবানের আরাধনাই 
এবার থেকে একাস্তভাবে করবো । রাজপ্রমাদ অপেক্ষা দেবতার 
প্রামাদকেই আমার উপজীব্য আমি ক'রতে চাই। রাজার এই 
তাচ্ছিল্য কেবল নিজেরই অপমান নয়, আমার পিতারও অপমান 
হয়ে বুকে বেজেছে। সমগ্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সমাজ ও বিষ্যাবত্তার 
মর্ধ্যাদা! এতে ক্ষুণ্ণ হ'য়েছে। তাই শুধু নয়_-এ আমাদের দেশের শাস্ত্র 
ও ধন্মসংস্কতির অপমান, ব্রাহ্মণ্য ধর্মের অপমান 1” তেজো দৃপ্ত, 
অভিমানহত বালকের অধরোষ্ঠ তখন রোষে কম্পিত হইতেছে। 

কিছুক্ষণ পরে দৃঢ়কষ্ঠে বালক মধুস্থদন আবার কহিলেন, “বাবা, 
আমি মনে মনে সঙ্কল্প ঠিক করেছি, অবিলম্বে সংসার ত্যাগ ক'রে 
সন্যাস নেব। শাস্ত্রে রয়েছে, আপনার মুখেও শুনেছি, ভক্তের ভার 
ভগবানই বহন করেন। আশীর্বাদ করুন-_এখন থেকে একমাত্র 
ভগবং-প্রসার্দের উপর নির্ভর করেই আমি যেন চলতে সক্ষম হই। 
শুনেছি, নবদ্বীপে শ্রীগৌরাঙ্গদেবের আবির্ভাব হয়েছে । আমি তারই 
চরণে শরণ নেব বলে ঠিক করেছি । আপনি কৃপা করে আজ 
আমায় গৃহত্যাগের অনুমতি দিন ।” 

বৃদ্ধ পুরন্দরাচার্য্যের মুখে কথ! সরিতেছে না । বার বৎসরের 
ক্ষুদ্র বালক আজ একি প্রস্তাব করিতেছে? যুক্তি তাহার অকাট্য ! 
রাজানুগ্রহ অপেক্ষা রাজার রাজ! শ্রীভগবনের প্রসাদ যে বহুতর গুণে 
শ্রেষ্ঠ, ইহা তে! অস্বীকার করিবার যো নাই ! এই শ্রেয়ের পথ যে 
তিনি নিজেই আজীবন খুঁজিয়া আসিয়াছেন, কিন্ত ইচ্ছা সত্বেও 
মায়ার বন্ধন কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই । জ্ঞানবৃদ্ধ হইয়াও যে 
অভিলাষ তিনি পূর্ণ করিতে সক্ষম হন নাই, তাহার বালক পুত্র আজ 
উহা সাধন করিতে প্রস্তুত । 

মিনতিভরা কণ্ঠে মধুসুদন বার বার পিতার কাছে তাহার সম্মতি 
ভিক্ষা! চাহিতে লাগিলেন। আচার্য্য পুরন্দরের মুখ দরিয়া অতকিতে 
বাহির হইল, “বেশ তো বাবা! তাই হবে। আশীর্বাদ করি; তোমার 
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মনক্কামনা সিদ্ধ হোক | তোমার শ্রেয়ের পথে আমি বাধা জন্মাবে! 
না। তবে একটা কথা-_তুমি আজই এখান থেকেই চলে যেয়ো না! 
আগে বাড়ি ফিরে চল সেখানে তোমার জননী রয়েছেন। তার 
সম্মতিও তে। নেওয়া দরকার 1” বৃদ্ধ পিতার নয়নে তখন অক্রুর 
রেখা চকৃচক্‌ করিয়া উঠিয়াছে। মধুসূদন তাহার চরণে দণ্ডবৎ করিয়া 
ভাব গদ্‌গদ্‌ কণ্ঠে শুধু কহিলেন, “বাবা, তবে সত্যই আপনার সম্মতি 
পেলাম । আজ আমার জীবন ধন্য ।” 

গৃহে উপনীত হইবার পর মধুস্থদন জননীর চরণে নিপতিত 
হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে তিনি ধরিয়া বজিলেন, “মা, আমার 
একটি ভিক্ষা চাহিবার আছে । আগে আমায় কথা দাও, তুমি তা 
আমায় দেবে 1” 

“বল্‌ বাবা তুই কি চাস? তোকে আমার অদেয় কি আছে? 
যা চাইবি তা দেব বৈ কি।” 

মধুসূদন যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, তিনি সন্ন্যাস গ্রহণে ইচ্ছুক" 
হইয়াছেন, মা'কে আজ অনুমতি দিতেই হইবে | 

জননীর মাথায় এ যেন এক অতকিত বজ্রপাত | ক্রন্দনে, 
বিলাপে তিনি গৃহ অঙ্গন মুখরিত করিয়া তুলিলেন। কিন্তু ভীাহাঁর 
দেওয়া আশ্বাসের সুযোগে বালক মধুস্থদন তাহার প্রাথথিত অনুমতিটি 
আজ পাইয়! গেলেন। 

অতঃপর ক্রন্দনরত। জনশীকে আশ্বস্ত করিয়া তিনি কহিলেন, “ম৷ 
তুমি অধীর হয়োনা। আমি গৃহ ত্যাগ ক'রে একেবারে নিখোজ 
হয়ে যাচ্ছিনে। শুনেছি, নবদ্বীপে ভগবান শ্রীগৌরাঙগদেব আজ 
সাঙ্গোপাঙ্গসহ অবতীর্ণ । আমি সন্ন্যাসী হয়ে তারই চরণতলে জীবন 
কাটাবে স্থির করেছি। নবদ্বীপ আর তেমন কি দূরের পথ ? আমি 
তো! তোমাদের কাছেই থাকবো, ম! ৷” 

বৃদ্ধ পুরন্দরাচার্ধ্য আগাইয়া আসিয়া পুত্রকে কহিলেন, “বাবা 
মধুসূদন, আমার একটি কথা তুমি স্মরণ রেখো প্রন্কত জ্ঞানের উদয় 
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না হ'লে শুধু বাহিক সন্ন্যাস গ্রহণ কিন্তু বৃথা । তুমি নবদ্বীপে যাচ্ছো 
যাও। সেখানে শাস্ত্ৰজ্ঞান লাভের মস্ত বড় সুযোগ রয়েছে। কিন্ত 
আমার অনুরোধ, আগে যথারীতি জ্ঞান আহরণ ক'রে তারপর তুমি 
সন্যাস গ্রহণ ক'রো। এখনই যেন তাড়াহুড়া করে সম্যাস নিতে 
যেয়ো না। আগে এই কঠিন আশ্রমের যোগ্যতা অর্জন করে 
তারপর এর ভেতর প্রবেশ ক'রবে ।” | 

মধুসূদন সম্মত হইলেন। বেশ তো, শান্ত্রজ্ঞান আহরণ ও 
মানসিক প্রস্তুতির পরই তিনি সন্যাস নিবেন। জনক জননীর 
আশীর্ববাদ নিয়! এক শুভ লগ্নে দ্বাদশ বর্ষায় বালক চিরতরে অজানার 
পথে বাহির হইয়। পড়িলেন। 

ক্ষুদ্র বালকের এ গৃহত্যাগকে কেন্দ্র করিয়া পূর্বববঙ্গের কোটালি- 
পাড়ার সারা সমাজজীবন সেদিন আলোড়িত হইয়া! উঠে। কিন্ত 
যে বিপুল সম্ভাবনা ইহার মধ্যে লুক্কায়িত ছিল তাহার প্রকৃত 
সন্ধান সেদিন কে পাইয়াছে? ফরিদপুরের এই সংসার-বিরক্ত 
বালকটির মধ্য দিয়াই উত্তরকালে ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অদ্বৈত- 
বাদীর অভ্যুদয় ঘটিবে, তাহাই বা কে ভাবিয়াছিল? পরিণত বয়সে 
এই বালকের মধ্যেই আত্মপ্রকাশ করে এক অপ্রতিদ্বন্দ্বী 
মহাবৈদাস্তিক সন্যাসী--আচাধ্য শঙ্কর ও স্বামী বিদ্যারণ্যের এক 
মহান্‌ উত্তরসাধক। 

মধুসূদনের সাধনজীবনের বৈশিষ্ট্য ছিল বড় অপূর্বব । ভক্তিনাদের 
সহিত ইহাতে অদ্বৈতজ্ঞানের, বিদ্যাবস্তার সহিত যোগসাধনার অপূর্ব 
সমন্বয় সাধিত হয়। তাহার রচিত দার্শনিক মহাগ্রন্থ__অদ্ৈতসিদ্ধিঃ, 
বিশ্বের বিছজ্জন সমাজের কাছে এক বিস্ময়কর প্রতিভার নিদর্শন 
রূপে কীন্তিত হয়। নব্যন্তায়ের বিচার প্রণালীর সহিত সন্ন্যাসী 
সাধকের তত্বোজ্জল! বুদ্ধির মিশ্রণ ঘটে ইহাতে । অদ্বৈত তত্বের এক 
অন্যতম মহাগ্রন্থরূপে তাই ইহা চিরচিহ্নিত হইয়া রহিয়াছে। 
শান্তরজ্ঞান, দেবী মনীষা ও অধ্যাত্বশক্তির বলে মধুসূদন সরস্বতী 
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সমসাময়িক ভারতের সর্ধশ্রেঠ অদ্বৈতবাদী সন্ন্যাীরপে সেদিন 
কীন্তিত হইয়া উঠেন। 

মধৃস্থদনের জন্মভূমি উনসিয়া এক এতিহাসম্পন্ন ত্রাহ্মণপ্রধান 
গ্রাম, প্রাচীন বিক্রমপুরের ইহা অংশ বিশেষ। বর্তমান ফরিদপুর 
জেলার কোটালিপাড়া পরগণার অস্তভূক্ত ছিল। এস্থান এক 
সময়ে এই কোটালিপাড়! মাদারীপুরেরই অংশরূপে পরিগণিত 
হইত | 

হিমাচলোভুত গঙ্গ। ও ব্রহ্মপুত্রের পুণ্যধার! বহুতর বাছু বিস্তার 
করিয়া এই ভূমির বক্ষে লুটাইয়! পড়িয়াছে। প্রকৃতির খেয়ালে নিয়ত 
এখানে নব নব ভাঙাগড়া-লীলাখেলার অস্ত নাই। সাগরোখিত 
এই সমতল দেশের বৈশিষ্ট্য হইতেছে ইহার নূতন জমি, নৃতন 
পলিমাটি আর নূতন স্থজনের এক নিরস্তর প্রয়াস। 

মানসিকত। ও মনীষার প্রধান উপাদান মধুস্থদন তাহার জন্মভূমি 
হইতেই প্রাপ্ত হন। অপর এক উপাদান নিহিত ছিল তাহার 
বংশগত মেধা ও স্থজনশীল প্রতিভার মধ্যে । বার শতকের শেষ 
পাদে এক সময় কাথকুজ্জ অঞ্চলটি সাহাবুদ্দীন ঘোরীর অত্যাচারে 
বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে। ধর্মপ্রাণ পণ্ডিত রামমিশ্র অগ্নিহোত্রী এই 
সময়ে স্বজনগণমহ নবদ্বীপে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই 
বংশেরই একটা শাখা কালক্রমে কোটলিপাড়ায় আসিয়া উপস্থিত 
হয়। ন্যায় ও বেদবেদাস্ত শাস্ত্রে পারদশ বহু বিখ্যাত পণ্ডিতের 
আবির্ভাব ইহাদের মধ্যে ঘটে । বঙ্গদেশে বেদের প্রচার সাধনে 
সেকালে রামমিশ্রের সন্তানদের অবদান ছিল অসামান্ত । 

এই বংশেরই প্রমোদন পুরন্দরাচার্ধ্যের পুত্র-_-মধুস্দ্ন সরস্বতী । 
ধর্মশাস্্র ও সাহিত্যে পুরন্দরাচার্য্যের অগাধ পাণ্ডিত্য । প্রতিভাধর 
কবিরূপেও সর্বত্র তাহার খ্যাতি ছিল। এই ধর্ম্মনিষ্ঠ প্রতিভ। 
ধর পাণ্ডিতের গৃহে, আনুমানিক ১৫২৫ খ্রীষ্টাব্দে মধুসূদন আবির্ভূত 
হন। পিতার তিনি চতুর্থ পুজ । 
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মধুসূদনের প্রতিভার প্রকাশ দেখা যায় বালক বয়স হইতে | 
মাত্র আট বতসর বয়সে কাব্য, অলঙ্কার ও ন্যায়শান্ত্রে তিনি 
পারদশা হইয়া উঠেন। প্রতিভা ও জ্ঞানবস্তার দিক দিয়! বালক সে 
অঞ্চলের এক বিস্ময় | 

পুরন্দর আচার্যের গৃহে প্রায়ই পণ্ডিতমণ্ডলী ও আত্মীয়স্বজনের 
সমাগম ঘটিত। কৌতুহলী হইয়া সকলে মধুন্থদনকে কাব্য রচনায় 
উৎসাহিত করিতেন। সঙ্গে সঙ্গেই এই অষ্টম বয়ায় বালকের কণ্ঠ 
হইতে নির্গত হইত তাহার স্বরচিত উচ্চশ্রেণীর শ্লোকরাশি। বার 
বৎসর অতিক্রম করিতে না করিতেই তাহার প্রতিভার দীপ্তি 
কোটালিপাড়ার পণ্ডিত সমাজে চমক লাগাইতে থাকে | 


নিঃসঙ্গ ও কপর্দকহীন অবস্থায় মধুসূদন সেদিন ঘরের বাহির 
হইয়া পড়িলেন। নানা পথ প্রাস্তর অতিক্রম করিবার পর সম্মুখে 
পড়িল স্ফীতকায়! মধুমতী নদী। নিকটে কোথাও লোকালয় নাই; 
একখানা নৌকাও দৃষ্টিগোচর হয় না। বালক বড় ছুশ্চিস্তায় 
পড়িলেন । নদী পার হইবার উপায়? 

লৌকিক চেষ্টা ত্যাগ করিয়া অবশেষে নিরুপায় হইয়। তাহাকে 
দেবী জাহুবীর শরণ নিতে হইল । 

কথিত আছে, ধ্যানাবিষ্ট বালকের সন্মুখে দেবী সেদিন 
আবিরতা হন | বলেন, “বৎস, আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন! হয়েছি। 
আশীর্বাদ করি, অচিরে এ নদী তুমি পার হতে পারবে ৷” 

মধুস্থদন উত্তরে বলেন, “করুণাময়ী জননী । আমাকে শুধু এ 
নদী পার ক'রলেই চলবে না, যাতে ভবনদীও পার হতে পারি সেই 
বর আমায় .দাও।” 

“তথান্ত' বলিয়া দেবী অস্তহিতা হইলেন । 

কিছুক্ষণ পরেই দেখা যায়, ভাটার টানে ভানিয়! মৎস্তজীবীদের 
এক নৌকা দ্রুতবেগে তাহার দিকে তীরাভিমুখে আমিতেছে। অসহায় 
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বালকের উপর জেলেদের দয়! হয়, ইহাদের সাহায্যে তিনি নদী 
অতিক্রম করেন। 

বহু তুঃখ কষ্টের পর নবদ্বীপে আসিয়! মধুস্দন যে সংবাদ 
শুনিলেন তাহাতে তাহার মন্্রবেদনার অবধি ছিল না। প্রেমাবতার 
শ্রীগৌরাঙ্গ চিরতরে নবদ্বীপ ত্যাগ করিয়া নীলাচলে চলিয়া 
গিয়াছেন । গৃহত্যাগী বালকের সম্মুখে সে এক মহ! সমস্যা ? কিছুদিন 
গৌরভক্তদের মধ্যে থাকিয়া তিনি নামকীর্তন শ্রবণ করিলেন, 
পুণ্যস্থলগুলি দেখিয়া বেড়ীইলেন। তারপর অস্তরে দুশ্চিন্তা হইল-_ 
সাধনজীবনে এখন তিনি কোন্‌ পথ অবলম্বন করিবেন ? 

বৈরাগ্য ও মুমুক্ষার পথ চিরতরে বাছিয়া নিয়াছেন, সন্যাস গ্রহণ 
তাহাকে করিতেই হইবে। কিন্ত পিতার নিকট যে কথা দিয়া 
আসিয়াছেন, তাহাঁও বিস্মৃত হইবার নয়। সন্াস-জীবনের যোগ্যতা 
তাহাকে আগে অর্জন করিতে হইবে । শাস্ত্রোপলন্ধির মধ্য দিয়াই 
ধীরে ধীরে ঘটে মোহমুক্তি, গড়িয়া উঠে সন্াসের প্রস্ততি । এই 
প্রস্তুতির পথেই তিনি আজ হইতে চলিবেন। 

অধ্যাত্মশান্ত্র পাঠে মধুস্থদন কৃতস্কল্প হইলেন । কিন্তু ভারতভুমি 
কোথায় কোন্‌ কেন্দ্রে তাহার এই বিগ্ভার সাধনা তিনি শুরু 
করিবেন? বারাণসী, মিথিলা না নবদ্বীপে ? 

ভারতীয় শান্ত্রমঞ্জুষার একটি বড় চাবিকাঠি রহিয়াছে ন্যায়শান্তরে। 
এ শাস্ত্রে পারদর্শী ন! হইলে শাস্ত্রজ্ঞ মহলে কেহ মানিতে চায় না। 
নবদ্বীপ সে সময়ে নব্যন্তায়ের তুমুল চর্চায় আলোড়িত। ভারতের 
দিকৃবিদিক হইতে বহু শিক্ষার্থী এ অঞ্চলে আসিয়া ন্যায় অধ্যয়ন 
করিতেছে । খ্যাতনামা আচাধ্যদেরও কোন অভাব এখানে নাই । 
মধুসুদন স্থির করিলেন, এখানে থাকিয়া ন্যায়বিষ্ভার ভিত্তিকেই 
সর্বাগ্রে দৃঢ় করিয়া নিবেন। 

পণ্ডিত মথুরানাথ এখানকার অপ্রতিদ্বন্দ্বী নৈয়ায়িক। রঘুনাথ 
শিরোমণির পর এমন প্রতিভাধর পণ্ডিত আর এদেশে আত্মপ্রকাশ 
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করেন নাই। মধুসূদন একদিন তাহার নিকটে গিয়া উপস্থিত। 
দ্বাদশবর্ধায় এই শিক্ষার্থীর কবিত্বশক্তি, বিচারবুদ্ধি ও বিদ্যাবস্ব। 
দেখিয়! মথুরাঁনাথ তো চমৎকৃত | এই প্রিয়দর্শন বালককে দেখার সঙ্গে 
সঙ্গে আচার্যের মনে এক অপত্যন্স্েহ জাগ্রত হইয়াছে । তাই 
নিজেই উৎসাহে তাহার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন | 

কিছুদিন অধ্যাপনার পরই কিন্তু অধ্যাপকের বিস্ময়ের অবধি 
রহিল না। অলৌকিক প্রতিভার অধিকারী এই বালক ! অবিশ্বাস্ত 
ক্রেততার সহিত একের পরব এক শাস্ত্রগ্রন্থ সে পাঠ করিয়া ফেলে, 
ইহার প্রত্যেকটিতে পারঙ্গম হইয়া উঠে। অচিরে নৈয়ায়িক-শ্রেষ্ঠ 
গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের অবিস্মরণীয় অবরদান-_“তত্বচিস্তামণি? গ্রন্থ তাহার 
পড়া হইয়! গেল। তারপর পক্ষধরমিশ্রু, রঘুনাথ শিরোমনি ও মথুরা- 
নাথের টীকা প্রভৃতি আয়ত্তে আনিতেও বেশী দেরী হয় নাই। 
অল্পকাল মধ্যে স্যায়শাস্ত্রে মধুস্দনের সহজ ও স্বাভাবিক অধিকার 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠে। স্তব্ধ বিস্ময়ে আচার্য্য কেবলই তাহার 
বালক শিয্যের এই দৈধী প্রতিভার কথা ভাবিতে থাকেন । 

মধুস্থদন ন্যায়শাস্ত্র পড়েন বটে, কিন্ত নবদ্ীপের পরিবেশে, ভক্ত 
সাধকদের মধ্যে থাকিয়া অন্তর তাহার ক্রমে রসায়িত হইয়া উঠিতে 
থাকে। মর্ম্মের মধুকোষে দানা বাঁধিয়! উঠে প্রভু শ্রীশ্রীচৈতন্তের 
মধুময় বাণী। ব্রজেন্দ্রনন্দনের রসোজ্জল মুত্তির ধ্যান বৈরাগী 
বালককে দিনের পর দিন রসাবিষ্ট করিয়া তোলে । 

শ্রীগৌরাঙ্গদেব এক অবতার পুরুষ-_এই ধারণাটি বালককাল 
হইতে মধুসূদনের অন্তরে বদ্ধমূল হইয়া আছে। মহাপ্রভুর প্রচারিত 
তত্ব ও রসমধুর লীলাকাহিনীও তাহাকে কম আলোড়িত করে নাই | 
ভক্তিরসের প্লাবন তিনি দিগ্বিদিকে বহাইয়া দিয়াছেন, ভক্তিপথের 
অনুকূল, মাধুর্য্যময় ছৈতবাদ তিনি প্রচার করিয়া গিয়াছেন__ 
মধুসূদনের হৃদয়েও রহিয়াছে এই একই সুরের মধুগুঞ্জন। আবার 
নব্যন্তায় পড়ার ফলে বিচারের দিক দিয়াও সম্প্রতি দ্বৈতবাদে তাহার 
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আস্থা দৃঢ়তর হইয়া উঠিয়াছে। ন্যায়শান্ত্রমতে ঈশ্বর, জীব, জগৎ সব 
কিছুই পূথক। তাই এ শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত_দ্বৈত। মধুসূদন মনে মনে 
এবার স্থির করিলেন, আপন প্রতিভা ও বিদ্ভাবলে তিনি এমন এক 
অকাট্য দ্বৈতবাদী মহাগ্রন্থ রচনা! করিবেন, যাহা মহাপ্রভুর প্রচারিত 
মতকে দার্শনিক বিচারের দিক দিয়! অপ্রতিদ্বন্বী করিয়া তুলিবে। 
কিন্ত এ কাজের এক প্রধান অন্তরায় শঙ্কর-মত । শঙ্করে অদ্বৈত 
মত খণ্ডন ন! করিয়া ভক্তিবাঁদী দ্বৈতমত তিনি সৰ্ব্বভারতে কি করিয়া 
স্থাপন করিবেন ? প্রথমে তাই অদ্বৈতবাদকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করা 
চাই। অদ্বৈতবাদের দুর্বলতা জানিয়! নিয়া, তাহার ছুর্গে বসিয়াই 
চরম আঘাত তিনি হানিবেন। মধুসূদন স্থির করিলেন, এবার 
তাঁহাকে যাইতে হইবে বেদাস্তবিদ্ভার মন্মকেন্দ্রে বারাণসীতে | 
নবদ্বীপ হইতে বারাণসী দীর্ঘদিনের পথ। তখনকার দিনে হিংস্র 
জীবজ্ত, দস্যু ও রাষ্ট্রবিপ্লবের জন্য এ পথে বিপদের অন্ত ছিল না। 
কিন্তু কিশোর অভিযাত্রীর সঙ্কল্প একেবারে অটুট, তাহাকে বাধা 
দিবার উপায় কোথায়? কপর্দকহীন মধুসূদন সেদিন অসীম সাহসে 
ভর করিয়া তাহার প্রিয় গ্রন্থের ঝুলিটি কাধে নিয়া পদব্রজে সেখানে 
আসিয়া পৌছিলেন। 
কাশীধামে তখন নিরন্তর শান্ত্রচ্চা ও বিচার-দ্বন্দের আলোড়ন । 
দিকপাল পণ্ডিতদের অনেকেই সেখানে বহুতর শিষ্য পরিবৃত হইয়৷ 
বাম করেন । রামতীর্থ, উপেন্দ্র তীর্থ, 'নারায়ণ ভট্ট, মাধব সরস্বতী, 
প্রভৃতি মহাপপ্ডিতের প্রতিভার ছটায় চতুর্দিক আলোকিত। ইহাদের 
মধ্যে বেদাস্তকেশরী স্বামী রামতীর্থকেই মধুসূদনের পছন্দ হইল । 
তাহারই নিকট বেদাস্তের উচ্চতর পাঠ তিনি নিতে লাগিলেন। 
আচার্য্য রামতীর্থের কাছে এমন শিক্ষার্থী খুব কমই আসিয়াছে। 
বেদাস্ত অধ্যয়নের যে কয়টি গুণ প্রধান, মধুসথদনের মধ্যে তাহা পূর্ণ 
মাত্রায় দেখা যায়। ত্যাগবৈরাগ্য ও ভক্তির সহিত তাহার মধ্যে 
বর্তমান রহিয়াছে কুশাগ্র বিচারবুদ্ধি, তাহার লোকোত্বর প্রতিভার 
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সহিত মিলিত হইয়াছে শ্রমনিষ্ঠ। ও ছুশ্চর তপস্তা । চর 
ব্রহ্মচারীর জীবনে আস্তর সাধনা ও শ্ান্ত্রান্থশীলন এক ... 
এবার হইতে অনুষ্ঠিত হইতে থাকে । 

নিতাস্ত অল্প সময়ের মধ্যে, অমান্ুষী প্রতিভাবলে মধুসুদন 
অগণিত ছুরূহ শ্াস্তরগ্রন্থ আয়ত্ত করিয়া ফেলিলেন। নবদ্বীপে 
থাকিতেই তিনি স্যায়শাস্ত্রে অসাধারণ পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছেন। 
এবার বেদান্তেও তিনি পারঙ্গম হইয়া উঠিলেন | 

দাক্ষিণাত্যের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত নারায়ণ ভট্টের সহিত এই সময়ে 
একদিন কাশীর প্রসিদ্ধ বৈদান্তিক নৃমিংহাশ্রম ও উপেন্দ্ৰ সরস্বতীর 
বিচার-ছন্দ উপস্থিত হয়। এ বিচারে তরুণ নেয়ায়িক মধুসুদনও 
বেদাস্তবাদী পণ্ডিতদ্বয়কে যথেষ্ট সাহায্য করেন । কিন্তু দক্ষিণী পণ্ডিত 
নারায়ণ ভট্ট ছিলেন এক ধুরন্ধর মীমাংসা-শান্ত্রবিদ্‌। এই বিদ্যা সহায়ে 
তিনি এ দুই প্রবীণ বেদাস্তবাদীকে সভামধ্যে নিরুত্তর করিয়া দেন | 
এই ঘটনায় মধুস্থদন সজাগ হইয়া উঠিলেন, দৃষ্টি তাহার প্রসারিত 
হইয়া গেল। মীমাংসাশান্ত্র আয়ত্ত করিতে তিনি উদ্যোগী হইলেন । 

একাধারে নৈয়ায়িক ও মীমাংসক বলিয়া তখন কাশীতে মাধব 
সরস্বতীর খুব খ্যাতি । মধুস্থদন এবার তাহারই কাছে শরণ নিলেন । 
অল্প কিছুকাল মধ্যেই মীমাংসাশাস্ত্রে তিনি প্রগাঢ় বুৎপত্তি লাভ 
করিতে সক্ষম হন | 

গোড়া হইতে ন্যায়ের দৃঢ় ও পরিমাঞ্জিত ভিত্তির উপর মধুস্থদন 
দণ্ডায়মান। এবার একের পর এক সমস্ত দর্শন ও অধ্যাত্ব-শাস্ত্রের 
উপর তিনি স্বীয় অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন। একনিষ্ঠ 
সাধন ও শাস্ত্রানুশীলনের ফলে তাহার জীবনে অতঃপর এক অপরূপ 
তত্বোজ্জল! বুদ্ধি বিকশিত হইয়া উঠে, আর সেই সঙ্গে বেদাস্তের 
নিহিতার্থও ধীরে ধীরে তাহার অন্তরসত্তায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতে 
থাকে। মধুসূদনের তত্ববিচার ও সাধনার সম্মুখে অদ্বৈত জ্ঞানের 
প্রকৃত রহস্যটি উদঘাটিত হয় বটে, কিন্তু যে ভক্তিবাদের বীজ 
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আস্থা দৃঢ়তনে দীর্ঘকাল ধরিয়া অস্থুরিত হইয়া উঠিতেছে তাহার 
কিছুই।টিও এই সময়ে নৃতন করিয়া ধর! দেয়। 

"মধুসূদন উপলব্ধি করিলেন__ভগবানকে অস্তরাত্মা বলিয়া ন! 
জানিলে জীবের প্রকৃত ভক্তি, প্রকৃত আত্মসমর্পণ তো সম্ভব হয় না ! 
আর এই আত্মম্বরূপের বোঁধই যে সাধকের সমস্ত ভেদজ্ঞানকে বিলুপ্ত 
করিয়া দেয়-_অভেদ ও অদৈতজ্ঞান তাহার সত্বায় উদ্ভাসিত হইয়। 
উঠে । অস্তরাত্মাই যে আমি স্বয়ং । ভক্তি ও আত্মসমর্পণে তাই সামান্য 
একটু ভেদজ্ঞান থাকিলেই জীবের “নিজত্ব' থাকিয়া যায়-_-ছৈত 
সেখানে আসিয়া পড়ে। বুহদারণ্যকে মহষি যাজ্ঞবন্ক এই পরম 
অদৈতজ্ঞানকেই উদঘাটিত করিয়াছেন আত্ম গ্রীতির উদ্দাহরণের মধ্যে 
দিয়া_“ন বা অরে পত্যুঃ কামায় পতিঃ প্রিয় ভবতি, আত্মনস্ত 
কামায় পতিঃ প্রিয়ঃ ভবতি”-_-অর্থাৎ শ্রুতি বলিতেছেন, প্রকৃতপক্ষে 
পতির জন্য পতি প্রিয় হয় না, নিজের জন্মই পতি প্রিয় হইয়া উঠে। 
ইহার নিহিতার্থ-_প্রকৃত প্রেম হয় আত্মার সাথেই এবং তাহার সহিত 
সম্পর্কান্বিত হইয়! ইহা অপরের উপর জন্মে পুর্ণতম প্রেম এবং ভক্তি 
তাই কেবলমাত্র ভগবানকে-__আত্মাকে উপলদ্ধি করিলেই সম্ভবপর 
হইতে পারে। অর্থাৎ, পূর্ণ অভেদ জ্ঞানেই পুর্ণ ভক্তি নিহিত রহিয়াছে 
__অন্ত্র নহে। সাধক মধুসুদন আরও বুঝিতে পারিলেন, সর্বাপেক্ষা 
প্রামাণ্য শাস্ত্র শ্রুতি, প্রকৃতপক্ষে অদ্বৈত ব্রন্মেরই পরম তত্ব নির্দেশ 
করিতেছে । 


অদ্বৈত সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা ও সত্যতা সম্বন্ধে এখন মধুনুদনের 
আর কোন সন্দেহ নাই। আজ এই সত্য তাহার জীবনের সহিত 
অচ্ছেন্ধ সম্বন্ধে যুক্ত হইয়া! গিয়াছে । তাই পরিতাপ হয়, কেন ভ্রান্ত 
বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হইয়া! এ অদ্বৈতবাদকেই তিনি খণ্ডন করিতে 
আসিয়াছিলেন ? শুধু তাহাই নয়, এজন্য কপট আচরণ করিতেও 
তিনি দ্বিধা করেন নাই । শিক্ষাগুরু, মহান আচার্ধ্য স্বামী রামতীর্ঘের 
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নিকটে তিনি তাহার বেদাস্তপাঠের প্রকৃত উদ্দেশ্য গোপন করিয়াছেন। 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত আজ তাহাকে করিতেই হইবে । 

অনুতপ্ত মধুসূদন গুরুকে নিবেদন করিলেন, “ভগবান, আমি 
আপনার চরণে গুরুতর অপরাধ করেছি । আপনি আমার এ পাপের 
জন্য উপযুক্ত দণ্ড দিন।” 

স্বামী রামতীর্থ এ কথায় চমকিয়। উঠিলেন। কহিলেন, “সে কি 
বৎস ! তোমার মত সদাচারী, গুরুভক্ত বিদ্যাথী যে আমার এখানে 
কখনো আসেনি । কোন অন্তায় আচরণই তো আমি তোমায় আজ 
পর্য্যন্ত করতে দেখিনি । তবে তোমার মুখে এসব কি কথা ?” 

মধুসূদন অশ্রমজল চক্ষে অকপটে তখন সমস্ত কাহিনী বিবৃত 
করিলেন, “ভগবান, আমি কি উদ্দেশ্যে আপনার কাছে বেদান্ত শিক্ষা 
করতে এসেছিলাম তা খুলে বলবো । ভয় ছিল, আগে সে কথ! 
ষললে, আপনি আপনার শ্রেষ্ঠ বিদ্ভাসম্পদ আমায় দেবেন না| 
মংসার ত্যাগ করে আমি চেতন্তদেবের আশ্রয় গ্রহণের জন্য নবদ্বীপে 
যাই। কিন্ত তার দর্শনলাভ ভাগ্যে ঘটেনি, তিনি তখন ন্যাম নিয়ে 
শ্রীক্ষেত্রে গিয়েছেন। তারপর পিতৃ আজ্ঞ! অনুসারে নবদ্বীপে শাস্ত্র- 
জ্ঞান আহরণ করতে থাকি । উদ্দেশ্য ছিল, শান্ত্রপাঠ দ্বার! মন 
মোহমুক্ত হ'লে আমি সন্যাস নেব। নব্যন্তায়ে আমার ক্রমে অধিকার 
জন্মালো ৷ তখন সঙ্কল্প ক'রলাম, শ্রীচৈতন্যের ভক্তিবাদ ও দ্বেতবাদের 
অনুকুল এক শ্রেষ্ঠ দার্শনিক গ্রন্থ আমি লিখবো, অদ্বৈতবাদকে খণ্ডন 
ক'রবো । এই গোপন উদ্দেশ্য নিয়েই আমি এসেছিলাম । কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে অছ্বৈততত্বের পরম রসে আমি নিমজ্জিত না হয়ে পারিনি । 
আপনার ধ্ক্পা ছাড়া প্রকৃত সত্য ও সিদ্ধান্তের খোঁজ আমি পেতাম 
না। কপট বিষ্তার্থারপে এসে আমি এক মহাপাপ করেছি--আপনি 
এর দণ্ড আজ আমায় দিন ।” 

রামতীর্থের অস্তর ততক্ষণে হর্ষে বিস্ময়ে পূর্ণ হইয়াছে। 
মধুস্দনকে ন্েহালিঙ্গনে বন্ধ করিয়া তিনি কহিলেন, “বৎস সে সময়ে 
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তুমি যে তত্বকে সত্য বলে ধরেছিলে তার সমর্থনের জন্য কপটতার 
আশ্রয় না নিয়ে পারো নি। কিন্তু আজ তুমি প্রকৃত বস্তুকেই ধরতে 
সক্ষম হয়েছো! । আজ তুমি হয়েছো সিদ্ধকাম, অদ্বৈত তত্বের ক্ফুরণে 
তোমার শাস্ত্ান্ুশীলন আজ সার্থক। তবুও তোমার অস্তর থেকে 
অনুতাপ যদি না-ই যায়, তবে এক কাজ কর। তুমি প্রায়শ্চিত্ত 
হিসাবে সন্গ্যান নাও। সন্যাসে পুনর্জন্ম হবে--পাঁপেরও মোচন 
হবে। তুমি মণ্ডলেশ্বর বিশ্বেশ্বর সরস্বতীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ কর |” 

গুরু রামতীর্থ কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া আবার মধুসূদনকে কহিলেন, 
“বৎস, আর একটি কথ। শোন। মাধ্ব সম্প্রদায়ের ব্যসরায়তীর্থ 
আমাদের অদ্বৈতবাদকে খণ্ডন ক'রে তার সুবিস্তৃত গ্রন্থ__ন্ঠায়ামৃত' 
লিখেছেন | এ গ্রন্থ আমাদের অপূরণীয় ক্ষতি করেছে । তুমি এর 
খণ্ডন করে অদ্বৈত মত সিদ্ধ কর, সুপ্রতিষ্ঠিত কর। নবদ্বীপের 
অসামান্য প্রতিভা-সম্পদ তোমার মধ্যে | নব্যন্যায় শাস্ত্রে তুমি প্রায় 
অজেয়। তাই এ মহৎ কাজ তুমিই পারবে । এই ছুরূহ কাজটি সম্পন্ন 
ক'রে তুমি আমার সন্তোষ বিধান কর।” সানন্দে সম্মত হইয়া! 
মধুস্থদন গুরুর চরণে প্রণত হইলেন। 

ইহার পর তিনি বিশেশ্বর সরস্বতীর আশ্রমে গিয়। উপস্থিত হন। 
সরস্বতী মহারাজ কহিলেন, “মধুস্থদন, তোমার মত সুযোগ্য শিষ্যই 
তো আমি চাই। কিন্তু বৎস, শুধু পণ্ডিত হ’লেই সন্সযাসের যোগ্যতা 
অর্জন করা যায় না। এজন্য প্রধানতঃ প্রয়োজন বৈরাগ্য ও ভগবদ্‌- 
ভক্তি। আমি প্রথমে দেখতে চাই, তোমার সন্ন্যাস গ্রহণের ইচ্ছা 
প্রকৃতই দৃঢ়, না শুধু মনের আবেগ সঞ্জাত । আমি কিছুদিনের জন্য 
তীর্থ পর্যটনে যাচ্ছি, সেখান থেকে ফিয়ে এসে তোমাকে সম্যাসদীক্ষা 
দেব। ইতিমধ্যে তুমি গীতার একটি টীকা রচনা কর। তা হতে 
তোমার যোগ্যতা আমি বুঝবে11” 

সরস্বতী মহারাজের নির্দেশ অনুযায়ী গীতার এক অপরূপ টীকা 
মধুসুদন প্রণয়ন করিয়াছেন। উহার ছত্রে ছত্রে রহিয়াছে তত্বজ্ঞানের 
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সহিত ভক্তিরসের অমৃত বর্ণ। তীর্থ হইতে ফিরিয়া আসিয়। 
সরস্বতীজী এই টীক! দেখিয়! সস্তষ্ট হন, ইহার পরেই মধুসুদনকে 
তিনি সন্যাস ধর্মে দীক্ষিত করেন । 

শিক্ষাগুরু রামতীর্থের নিকট মধুসূদন অদ্বৈতগ্রন্থ রচনার যে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, সন্যাস নিবার পরও তিনি তাহা ভূলেন নাই। 
দীর্ঘ দিনের পরিশ্রম, বিদ্যাবস্তা ও একনিষ্ঠ শান্ত্রসাধনার ফলে তাহার 
মহাগ্রন্থ-_-“অদৈতসিদ্ধিঃ, রচিত হইল । অদৈতবাদ খগ্ডনের জন্য মাধব 
সম্প্রদায়ের শাস্্রবিদ্গণ এযাবৎকাল তর্কযুক্তি উদ্ভাবন করিয়াছেন, 
আচার্ধ্য ব্যাস-তীর্ঘ তাহা অপুর্ব নৈপুণ্য সহকারে তার দ্বৈতবাদী গ্রন্থ 
ন্যায়মৃত-এ সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, স্বীয় মতবাদ দ্বারা তাহাকে প্রায় 
অকাট্য করিয়া তুলিয়াছেন! অপ্রতিদ্বন্দী নৈয়ায়িক ও বৈদাস্তিক 
মধুসূদন প্রতি পঙ্ক্তি ধরিয়া এই গ্রন্থের খণ্ডন করিলেন, 
অছৈতবাদকে দৃঢ়তর ভিত্তিতে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 

সারা ভারতবর্ষে সেদিন মধুসূদনের এই মহাগ্রন্থের জয়ধ্বনি উঠে। 
সমসাময়িক কালের অধ্যাত্বপন্থীদের মধ্যে দ্বৈতবাদীদের প্রতাপ বড় 
বৃদ্ধি পায়। ইহার ফলে দিনে দিনে অদ্বৈতবাদী মত অনেকাংশে 
স্তিমিত হইয়া আসিতে থাকে | মধুসূদনের সাধনলব্ধ প্রজ্ঞা ও তাহার 
মহাগ্রন্থ “অদ্বৈতসিদ্ধিঃ তাই এ সময়ে এদেশে এক এতিহানিক কীত্তি 
অর্জন করে। 

সন্গ্যাসীগুর বিশ্বেশ্বর সরস্বতীর নিকট এবার বৈদাস্তিক 
মধুসূদনের সাধনভজন গুরু হইয়াছে । কৃদ্ুত্রতী নবীন সন্যাসী এ 
সময় হইতে এক স্থুনিয়ন্ত্রিত পদ্ধতিতে আত্মনাধনায় রত হন। 

মধুসূদন একবার তাহার গুরু বিশ্বেশ্বর সরস্বতী ও সতীর্থগণসহ 
তীর্থ পরিক্রমায় বাহির হইয়াছেন। যমুনা তীরের একটি বিশেষ স্থানে 
পৌছিয়া সরন্বতীজী তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “বৎস, এ স্থানটি 
তোমার সাধন ভজনের পক্ষে বড় অনুকূল । এখানে কিছুকাল তুমি 
যাপন কর, তপন্তায় রত হয়ে | আমরা সবাই তীর্থ দর্শন করে ফিরবার 
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পথে তোমার সঙ্গে আবার মিলিত হবে11” মধুসুদন গুরুর নির্দেশ 
মত নদীতীরে আমন পাতিয়া! বলিলেন । 

তাহার এ অবস্থানকে কেন্দ্র করিয়া শী্রই এক অলৌকিক কাণ্ড 
ঘটিল। সম্রাট আকবরের এক প্রিয় মহিষী তখন দুশ্চিকিৎস্ত শুল- 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন । কোন গুষধেই তাহার বেদনার উপশম 
ঘটিতেছে না। হঠাৎ এক রাত্রে সস্রাটপত্্ী স্বপ্ন দেখিলেন, যমুনাতীরে 
এক শক্তিধর সন্ন্যাসী তপস্তানিরত আছেন এবং তাহার নিকট হইতে 
ওষধ পাইয়াই যেন তাহার রোগমুক্তি ঘটিয়! গেল। 

সাধু-সন্যাসী ও ফকিরের উপর আকবরের ভক্তি বিশ্বাস বরাবরই 
বেশ কিছুটা ছিল। ব্যাপারটিকে তিনি তাই উপেক্ষা করিলেন না। 
স্বপ্নের কথা সত্য কিনা ইহা দেখিতে সম্রাট উৎসুক। তাই আদেশ 
প্রদত্ত হইল, সত্যই যমুনার তীরে কোন সাধু আছেন কিন! সন্ধান 
নিতে হইবে । ধ্যানপরায়ণ সন্ন্যাসী মধুস্থদনের সংবাদ অচিরে 
সম্রাটের নিকট গিয়া পৌছিল। 

আকবর ছদ্মবেশে মহিষীকে নিয়া নদীতীরে উপনীত হইলেন। 
তাহাদের সম্মুখে এক অপূর্ববদৃশ্ত ! এক ত্কচ্ছব্রতী তরুণ তাপস 
একান্ত-ভাবে ভগবৎ-ধ্যানে বিভোর হইয়া আছেন। উচ্চ বালুকাস্তূপ 
চারিদিক হইতে তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। নিজের দেহ বা 
জাগতিক পরিবেশের প্রতি ধ্যানতন্ময় সাধুর দৃষ্টি নাই | 

দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করিবার পর দেখ! গেল, তরুণ সন্সযাসীর ধ্যান 
ভাঙ্গিতেছে। 

সম্রাটপত্বী সকাতরে তাহার রোগ যন্ত্রণার কথা নিবেদন 
করিলেন। মধুস্থদন কৃপাভরে কহিলেন, “মা, তুমি ঘরে যাও, 
ভগবৎ-হ্কপায় অচিরে তুমি রোগমুক্ত হবে |” 

সঞ্রাটমহিষী শীঘ্রই বিস্ময়করভাবে এই শৃলব্যাধির কবল হইতে 
নিষ্কৃতিপাইয়াছিলেন। আকবর এই সময়ে স্বীয় পরিচয় প্রদান করিয়! 
তরুণ সম্্যানীকে বহু ধনরদ্ধ উপহার দেন। কিন্তু মধুসূদন নিস্পৃহ । 
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এ সব প্রত্যাখ্যান করিয়া বলেন, “সম্রাট, আপনি হচ্ছেন প্রজা ও 
ধর্শ্মের রক্ষক, সেই পবিত্র কর্তব্য আপনি পালন করতে থাকুন, তাই 
শুধু আমি চাই ৷” 

তীর্থ প্রত্যাগত বিশ্বেশ্বর সরস্বতী সমস্ত কাহিনী শুনিয়া পরম 
আনন্দিত হন। উপরোক্ত ঘটনার পর শুধু জনসাধারণের মধ্যেই নয়, 
সাধু-সঙ্গ্যাসী ও শাস্তরজ্ঞ পণ্ডিত মহলেও মধুসূদন সরস্বতীর সাধনার 
খ্যাতি ছড়াইয়! পড়ে । 


ইহার পর দীর্ঘকাল চলিয়া গিয়াছে । মধুসূদন সরস্বতী এখন 
বয়সে প্রবীণ-_প্রভাব প্রতিপত্তি তাহার অতুলনীয় । গীতার টীকা ও 
অছ্ৈতসিদ্ধির পর মহামনীষীর লেখনী হইতে ক্রমান্বয়ে বহুতর অমূল্য 
শাস্তগ্রন্থ ও টীকা নির্গত হইয়া চলিয়াছে। শুধু কাশীধামেরই নয়, 
সমসাময়িক ভারতের এক শীর্ষস্থানীয় বৈদাস্তিক সঙ্গ্যাসী--একপত্রী 
শান্্রবিদ তিনি | বারাণসী ভারতের সাধক ও পণ্ডিতদের মর্ম্মকেন্দ্র, 
আর সেদিন এই কেন্দ্রেরই এক অপ্রতিদ্বন্দ্বী নেতা-_বেদাস্তকেশরী 
মধুসুদন সরস্বতী । ফরিদপুর কোটালিপাড়ায় সেই অখ্যাত বালকের 
হস্তেই সেদিন বেদাস্তধশ্মের বিজয়-বৈজয়িস্তী রহিয়াছে উডটীয়মান। 
কন্দর্পনারায়ণের রাজমভার অবজ্ঞাত সেই তেজন্বী বালক আজ 
তাহার প্রাণের আশা পূর্ণ করিয়াছেন, রাজ প্রসাদের পরিবর্তে 
ভগবংপ্রসাদ লাভ করিয়া তিনি কৃতন্কৃতার্থ । 

কাশীর গঙ্গাতীরে চৌষট্টঘোগিনী ঘাটে এই সময়ে মহাবৈদাস্তিক 
মধুসুদন সরস্বতীর আশ্রমটি অবস্থিত। ভক্ত তুলসীদাস থাকেন 
ইহারই অদূরে, হরিশ্চন্দ্র ঘাটের নিকটে ৷ তুলসীদাস ইষ্টমন্ত্র রামনামে 
সদা তন্ময়, পাণ্ডিত্যে, ও অলৌকিক শক্তিতেও তিনি অনন্যসাধারণ। 
মধুসূদন ও তুলসীদাস এই ছুই প্রতিবেশী মহাত্মার মধ্যে বড় ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ সে সময়ে দেখা যাইত । 

তুলসীদাস তাহার শিক্ষা ও ভজনের নির্দেশ তখন সংস্কৃত ভাষায় 
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আর প্রচার করেন না__সাধারণের বোধগম্য ভাষা হিন্দিতেই সব 
কিছু পরিবেশিত হয়। তাহার রচিত রামায়ণ প্রভৃতিও তিনি 
লিখিয়াছেন হিন্দিতে | আচার্য ও লোৌকগুরু হইয়! একি নিয়স্তরের 
রুচি? একদল পণ্ডিত বড় ক্রুদ্ধ হইলেন। তুলমীদাসকে চাপিয়া 
ধরা হইল, কেন তিনি এরূপ অবাঞ্থনীয় কাজ করিতেছেন? 
ভক্তপ্রবর হাসিয়৷ উত্তর দিলেন, 
হরি হর যশ সুর নয় গিরা, বরণহি সন্ত সুজান। 
হাণ্ডী হাটক চারুচীর রান্ধে স্বাদ সমান। 
অর্থাৎ হরি হরের যশ সাধুগণ দেবভাষা অথবা মানবীয় ভাষা 
যাহাকেই বর্ণনা করুন কেন, সব কিছুই সমান। সোনার হাড়ি বা 
মাটির হাড়ি, যাহাতেই রান্না করা হোক-_আস্বাদ কিন্ত হয় তাহার 
একই রকম 
বিক্ষুব্ধ পণ্ডিতের! এই দ্রোহাটি নিয়া পণ্ডিত শিরোমণি মধুন্ুদনের 
নিকট আমিলেন। অবিলম্বে তাহার! সকলে জানিতে চান, তাহাদের 
অভিযোগ সম্বন্ধে সরস্বতী মহারাজের কি মত। পরমভক্ত তুলমীদাসের 
অমৃতনিস্তন্দী কাব্যের সহিত মধুস্থদন সরস্বতীর পরিচয় পূর্বব হইতেই 
রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ এক রসমধুর শ্লোক রচনা করিয়। তিনি সেদিন 
জানাইয়া দিলেন 
পরমানন্দপত্রোহয়ং জঙ্গমন্তলসীতরুঃ | 
কবিতা মঞ্জরী যন্ত রাঁমভ্রমরচু দ্বিতা ॥ 
অর্থাৎ তুলসীদাসরূপ চলমান তুলসীতরুর পত্র পরম আনন্দময়, 
সেই তুলসীতরুর মঞ্জরী হইতেছে তুলসীদাসের কবিতা__আর সেই 
কবিতা মঞ্জরী রাম-ভ্রমর দ্বারা চুম্বিত। প্রবীণ বৈদাস্তিকের একি 
অপূর্ব ভক্তিভাব ও বৈদগ্ধ্য ! এমন উদ্দারতা ও গুণগ্রাহিতাও তো 
সহজে দেখা যায় না। রক্ষণশীল ত্রাহ্মণগণেরা বড় বিস্মিত হইয়! 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে তুলসীদাসের প্রতি সশ্রদ্ধ না হইয়াও তাহাদের 
উপায় রহিল না। 


শ্ামধুস্থদন সরম্বত। 


মধুস্দনের এই উদার স্বীকৃতি বারাণসীর শান্ত্রজ্ঞ ও পণ্তিত- 
সমাজকে তুলসীদাসের গুণবত্তা সম্বন্ধে সজাগ করিয়া তোলে । 
তুলসীর নবউৎসারিত ভক্তিপ্রবাহকে ৰাধামুক্ত করিতে মধুসূদন 
সরস্বতীর সমর্থন সে সময়ে কম সাহায্য করে নাই। 
স্পষ্টতঃই বুঝা! গেল, জ্ঞান ও ভক্তির গঙ্গা -যমুনার ধার! মধুস্দনের 
জীবনদর্শন ও তাহার সাধনায় সম্মিলিত হইয়াছে । দ্বৈতবাদের সমস্ত 
যুক্তিতর্কাদি খণ্ডন করিয়া যিনি অদৈতবাদ সিদ্ধ করিলেন, তাহারই 
লেখায় পাওয়া গেল প্রেমভক্তি-রসের রসায়িত শ্লোক 
অদ্বৈতসাম্নাজ্যপথাধিরঢ়! স্ণীকৃতাখণ্ডলবৈভবাশ্চ। 
শঠেন কেনাপি বয়ং হঠেন দাসীকৃতা গোপবধুবিটেন ॥ 
অর্থাৎ, আমরা অদ্বৈত সাম্রাজ্যের পথে আরূঢ় হইলেও, ইজ্জের 
বৈভব তৃণের ন্যায় তুচ্ছ জ্ঞান করিলেও কোন এক গোপবধু-লম্পট, 
শঠ কর্তৃক বলপূর্ব্বক দাসরূপেই পরিণত হইয়াছি। 
শ্রীকৃষ্ণের পরম মধুর রূপ ও তাহার উপাসনার উল্লেখ করিয়া 
মধুসূদন সরস্বতী বলিয়াছেন 
বংশীবিভূষিতকরান্নবনীরদাভাৎ 
পীতাম্বরাদরুণবিশ্বফলাধরোষ্ঠাৎ | 
পৃণেন্দুসুন্দরমুখাদরবিন্দনেত্রাৎ 
কৃষ্ণাৎ পরং কিমপি তত্বমহং ন জানে ॥ 
শ্রীকৃষ্তত্ব হইতে পরমতত্ব আর কি আছে, মধুস্থদন সরস্বতী 
তাহা জানেন না আপাত দৃষ্টিতে তাহার একথা অৈতবাদ 
বিরোধী মনে হইলেও) প্রকৃতপক্ষে তাহা কিন্তু মোটেই নয়। যে 
সাকার কৃষ্ণের উপাসনা! করিতে মধুসূদন বলেন, তিনি হইতেছেন 
“উপাস্ত পরমতত্ব' । উপাস্ত-তত্বের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠতম, কিন্ত তাহার 
‘জ্ঞেয়তত্ব’ অবশ্যই নিগুণি ও নিব্বিশেষ। মধুসূদনের মতে, তাহার 
এই কৃষ্ণতর্বের কথায় অদ্বৈততত্ব তাই মোটেই খণ্ডিত হয় নাই । 
ভগবদ্গীতায় ভক্তির স্তর ভেদের কথা বলিতে গিয়। মধুস্থদন যাহ। 
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বলিয়াছেন তাহা তাহার জ্ঞান-ভক্তির এক অপরূপ সমহ্বয্নবাদকে 
চমতকাররূপে ফুটাইয়া তোলে। তাহার মতে, প্রথমস্তরে জীব 
নিজেকে মনে করে ভগবানের দাস । দ্বিতীয় স্তরে মনে করে, ভগবান 
তাহার ভক্তি-প্রেমেরই অধীন । তৃতীয় স্তরে আসিয়া নিজেকে সে 
উপলব্ধি করে ভগবান হইতে অভিন্নরপে । মহাবৈদাস্তিক ও 
পরমভক্ত সন্যাসী মধুসূদনের মতে কিন্তু এই অভেদ উপাসনাই 
ভক্তির শেষ স্তর । 

মধুসূদনের বিস্ময়কর মনীষা ও তাহার মহাগ্রন্থ অছৈতসিদ্ধির 
প্রচার তাহাকে অচিরে সারা ভারতে সুপরিচিত করিয়া! দেয়। জ্ঞান 
ও ভক্তির অপূর্ব সমহ্বয়বাদও তাহার জনপ্রিয়তা কম বৃদ্ধি করে 
নাই। সব্র্বোপরি ইহার সহিত মিলিত হয় তাহার অলৌকিক 
যোগশক্তির খ্যাতি | বলা বাহুল্য, এসব কারণে তাহার বারাণসী 
আশ্রমে বহুতর শিক্ষার্থার ভীড় জমিতে থাকে, এক অদ্বিতীয় 
আচাধ্যরূপে তিনি বেদাস্তজগতে কীত্তিত হইয়া উঠেন। তাহার 
বন্ুতর কৃতী শিষ্যদের মধ্যে প্রধান হইতেছেন বলভদ্র, শেষগোবিন্দ, 
পুরুষোত্বম সরস্বতী প্রভৃতি। ছুইজন অদ্বৈতবাদ-বিরোধী মহা 
প্রতিভাধর ছাত্রও মধুস্থদন সরস্বতীর নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ইহাদের একজন হইতেছেন মধ্ব সম্প্রদায়ের পণ্ডিত 
ব্যাসরাম আর অপরজন-_ গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনের শ্রেষ্ঠ ধারক ও 
বাহক শ্রীজীব গোস্বামী ৷ 


মধুসূদনের 'অছৈতসিদ্ধিঃ দ্বৈতবাদের উপর এক তীব্র আঘাতরূপে 
নিপতিত হয় । মধ্ব সম্প্রদায়ের পণ্ডিতশিরোমণি ব্যাসরাজের শ্রেষ্ঠ 
অছৈতবিরোধী গ্রন্থ 'ন্যায়ামৃত' এ আঘাতে অনেকটা হীন হইয়া পড়ে । 
শিষ্য ব্যাসরামকে এক কূট পরামর্শ দিয়া ব্যাসরাজ বলেন, সে যেন 
মধুসূদনের কপট শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়। তাহার সমস্ত তর্কযুক্তির রহস্ত 
জানিয়া নেয় এবং অদ্বৈতসিদ্ধির প্রতিবাদী গ্রন্থ রচনা করে। 
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ব্যাসরামের ছলনা সম্পর্কে সমস্ত কিছু জানিয়াও পরম উদার, আচাধ্য 
মধুসূদন তাহাকে যথোপযুক্তভাবেই শিক্ষা দান করেন । 

উত্তরকালে এই শিষ্ের অছৈতবাদ বিরোধী টীকাখানি হাতে 
পাইয়া তিনি সহান্তে তাহাকে কহিয়াছিলেন, “বৎস, তুমি যে 
দ্বৈতবাদী মধব সম্প্ৰদায়ভুক্ত, তুমি যে ব্যাসরাজের নিয়োজিত ব্যক্তি 
এবং অদ্বৈতবাদ খগ্ডনের জন্য গুগুভাবে আমার আশ্রমে অবস্থান 
ক'রছে_এ সবই কিন্তু আমি জানতাম । তুমি আমার শিষ্যত গ্রহণ 
করেছ, তাই আচাধ্য হয়ে তোমার এই গ্রন্থের প্রতিবাদ বা খণ্ডন 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়, আমার কোন শিষ্য পরে একাজ ক'রবে।” 
মধুসূদনের প্রতিভাধর বাঙালী শিষ্য বলভদ্র তাহার “সিদ্ধিব্যাখ্যা”তে 
এ গ্রন্থের সমুচিত উত্তর দিয়াছিলেন। 


এক সময়ে বারাণসী অকুলের সন্ল্যাসীদের উপর ধর্মান্ধ মুসলমান 
মোল্লাদের বড় অত্যাচার চলিতে থাকে। এই মোল্লার! দল বাধিয়া! 
সশস্ত্র হইয় চলিত এবং সন্ন্যাসী দেখিলেই আক্রমণ করিয়া বসিত ! 
হত্যাপরাধ অনুষ্ঠিত হইলেও ইহাদের বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন 
কর! বড় কঠিন ছিল। প্রচলিত আইন অনুযায়ী এই মোল্লাদের 
শাস্তি দেওয়া বাইত না। এই সঙ্কটে সাধু-সন্স্যাসীরা সকলে মিলিয়! 
মধুসুদন সরস্বতীর শরণ নিলেন । তিনি তখন বারাণমীধামের শ্রেষ্ঠ 
সন্যাসী প্রবীণতম ধশ্মনেতা । সকলে তাই তাহার উপরই নির্ভর 
করিলেন । 

অদ্বৈত চিন্তায় সদা নিমগ্ন হইলেও মধুস্দন ব্যবহারিক জীবনের 
কর্তব্যকে সেদিন এডাইয়া যাইতে চান নাই । সন্গ্যাসীদের রক্ষার 
জন্য তিনি অচিরে যত্ববান হইলেন। সম্রাট আকবর তাহার পূর্বব- 
পরিচিত। বনু পূর্বের একবার সম্রাটের মহিষীকে তিনি তাহার 
আলৌকিক শক্তিবলে রোগমুক্ত করিয়াছিলেন। তাছাড়া, মন্ত্রী 
টোডরমলের সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠতা কম নয়। কিছুদিন আগে 
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টোডরমলের সহিত একদল শান্তরজ্ঞ ব্রাহ্মণের বিচার-বিতর্ক উপস্থিত 
হয়--টোডরমলকে তাহারা ক্ষত্রিয় না বলিয়া কায়স্থ বলিয়া উপহাস 
করেন। মধুসূদনের সমর্থনেই সে সময়ে সম্রাটমন্ত্রীর মান মর্যাদ। 
রক্ষা পায়। কাশীর শ্রেষ্ঠ শান্ত্রবিদ হিসাবে এ বিতর্কে মধুস্দন 
সরস্বতীর মতামত প্রার্থনা করা হয় এবং আচার্য্য এ সময়ে 
টোডরমলকে ক্ষত্রিয়বংশীয় বলিয়াই তাহার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। 

সন্স্যাসীদের রক্ষার জন্য মধুস্থদন রাজা টোডরমলের সহায়ত 
প্রার্থনা! করিলেন। মন্ত্রিপ্রবর ক্রমে সমস্ত ব্যাপার সম্রাটের কাণে 
তুলিতে থাকেন। কিন্তু আকবর স্ুচতুর ব্যক্তি, সহসা মুসলমান 
মোল্লাদের চটানো তিনি যুক্তিযুক্ত মনে করেন নাই। কৌশলে কার্ধ- 
সিদ্ধি করার জন্য তিনি সর্ববশান্সরের এক বিচারসভা দিল্লীতে আহ্বান 
করিলেন। হিন্দু শান্বিদ্দের নেতারূপে মধুস্দন এই রাজসভায় 
উপস্থিত হন। তাহার দার্শনিক বিচার পদ্ধতি, বিদ্যার গভীরতা এবং 
ব্যক্তিত্ব দেখিয়! পক্ষ প্রতিপক্ষ সকলেই মুগ্ধ হইয়া যান। মুসলমান 
শান্্রবিদ্গণও সেদিন মনম্বী মধুসূদনের ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া 
পারেন নাই। ভারতের শীর্ষস্থানীয় পণ্তিতগণ এই সময়ে মধুস্দনের 
প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়! যে প্রশস্তি-শ্লোক রচনা করেন আজিও তাহা 
অবিস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । 

বেত্তি পারং সরম্বত্যাঃ মধুস্দন সরস্বতী । 
মধুস্দনররব্যত্যাঃ পারং বেত্তি সরস্বতী ॥ 

অর্থাৎ জ্ঞানাধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীর পার ব! সীম! জানেন 
মধুস্থদন, আর মধুসূদনের পার জানেন শুধু দেবী সরস্বতীই । 

মধুস্থদন এই সুযোগে বাদশাহের নিকট সেদিন সন্ন্যাসীদের 
রক্ষার্থ এক আবেদন জানাইলেন। মোল্লারাও ইতিমধ্যে তাহার 
প্রতিভা, অধ্যাত্মশক্তি আর গভীর বিদ্াবত্তায় মুগ্ধ হইয়! গিয়াছেন। 
কৌশলী আকবর মোল্লাদের জন্য সরাসরিভাবে কোন দমন ব্যবস্থা 
করিলেন না| তিনি শুধু এক আদেশ জারী করিলেন, লন্ন্যানীগণও 
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আত্মরক্ষা করিতে থাকুন, কিন্তু সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে মোল্লা বা 
সন্ন্যাসী কোন পক্ষকেই বিচারালয়ে টানিয়। আনা চলিবে না। 

অতঃপর মধুস্দনের সমর্থনক্রমে নাগা সন্যাসীদের অস্ত্রশস্ত্র 
সঙ্জিত কর! হয়। অস্ত্র ব্যবহারে নিপুণ হইয়াও মুসলমান বাদশাহের 
ভয়ে এযাবৎ তাহারা উহা প্রয়োগ করিতে বিরত ছিলেন। এবার 
মধুস্থদন সরস্বতীর কৃপায় তাদের সুবিধা হইল। তাছাড়া, অনেক 
হিন্দু যোদ্ধাকেও এই সময়ে আচার্য্ের নির্দেশমত সন্ন্যাস মন্ত্র 
দীক্ষিত কর! হয়। এই প্রবীণ বৈদাস্তিকের নেতৃত্বে সন্যাসীদলের 
সংস্কার সাধিত হয়। আত্মরক্ষা ও অন্যায়ের প্রতিরোধে তাহার! 
তৎপর হইয়া উঠেন। 

ইহার পর দীর্ঘকাল অতীত হইয়া গিয়াছে । মধুসূদন এসময়ে 
নিতান্ত বৃদ্ধ হইয়! পড়িয়াছেন । কথিত আছে, এই সময়ে একদিন 
মহাত্মা মধুস্দনের সহিত মহাযোগী গোরক্ষনাথের বিদেহী-সত্তার 
সাক্ষাৎকার ঘটে। সেদিন সবেমাত্র গঙ্গাস্সান করিয়া আচার্য তীরে 
উঠিয়াছেন। এ সময়ে জ্যোতির্মমপ্ডিত সৃক্ষ্ম দেহে গোরক্ষনাথ তাহার 
সম্মুখে আবিভূতি হইলেন। আত্মপরিচয় দিবার পর যোগীবর প্রসন্ন- 
মধুর হাস্তে মধুস্থদনের সম্মুখে একটি অমূল্য রত্ব তুলিয়া ধরিলেন। 
কহিলেন, “বৎস, এটি হচ্ছে চিন্তামণি রত । এ পরম বস্তু কা'কে 
দেব, সেই খোঁজই আমি ক'রছিলাম, তুমিই হচ্ছে৷ এর প্রকৃত 
অধিকারী । এইটি তুমি সঙ্গে রাখো, যখনি যে বস্তু তুমি চাইবে, এর 
প্রসাদদে তাই তখনি হবে করতলগত |” 

মধুসুদন প্রণতি জানাইয়া কহিলেন, “যোগীরাজ, আমার অভাব 
কোন কিছুরই নেই । তাই এতে আমার কোন প্রয়োজনও দেখছিনে । 
আপনি যোগ্যতর পাত্র খুজে নিয়ে এ অমূল্য বস্তু তাকে দিন |” 

গোরক্ষনাথ গীড়াপীড়ি করিতে থাকিলে মধুস্থদন বলিলেন, 
“দেখছি আমার প্রতি আপনার কৃপা অপরিসীম, আমায় ছাড়া আর 
কাউকে এ রত্ব আপনি দেবেন না। কিন্তু এর অধিকারীরপে আমি 
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আমার ইচ্ছেমত কাজ করবো এতে আপনি নিশ্চয়ই রাজী 
আছেন ?” 

যোগীবর সম্মতি জ্ঞাপন করিলে মধুসূদন তাহার হাত হইতে 
রত্বটি গ্রহণ করিলেন ! যুহূর্তমধ্যে উহা গঙ্গাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল। 
গোরক্ষনাথও কম নহেন। অধরে চতুর হাসি টানিয়। আনিয়া তিনি 
কহিলেন, “মধুস্থদন, এবার ভেবে দেখ দেখি, চিন্তামণি আমি প্রকৃত 
অধিকারী পুরুষকেই দান করেছি কিন! !” 


আনুমানিক ১৬৩২ সালের কথা | মধুসূদনের বয়স তখন ১০৭ 
বৎসর । শেষবারের জন্য তিনি হরিদ্বারের গঙ্গাতীরে আসিয়াছেন। 
সিদ্ধপুরুষ এবার যোগশক্তিবলে জানিয়াছেন, তাহার মহাপ্রয়াণের 
লগ্রটি অতি নিকটে । বহিরঙ্গ জীবনের যত কিছু কার্যকলাপ, 
শান্দ্রচর্চা ও উপদেশ দান_সমস্ত কিছু হইতে নিজেকে তিনি 
প্রত্যাহৃত করিয়া নিলেন। বিদায় লগ্নের কথা ভক্ত ও শিষ্যদের 
পুর্ব হইতে জানাইতে বাকী রাখিলেন না। মোক্ষদায়িনী হরিদ্বারের 
গঙ্গাতীরে, নিদিষ্ট পুণ্যলগ্নে আপ্তকাম মহাপুরুষ সমাধিমগ্ন হইলেন । 
সেই সমাধিই তাহার মহাসমাধি | শ্রীমধুস্থদন আর তাহ! হইতে 
ব্যুখিত হন নাই । 
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গ্রীষ্মের পড়ন্ত বেলা | মারা! আকাশ মেঘে মেঘে ছাইয়! গিয়াছে ! 
দমকা বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টিও প্রায় আসিয়া! পড়িল। 
আমেদাবাদের উপকণ্ঠে চর্ম্মকার পল্লীর পাশ দিয়া সাধক কমাল খুব 
দ্রুতবেগে চলিয়াছেন। আঙ্তিকার এই বর্ণকে এড়ানো বড় কঠিন 
হইবে। ছুই এক ফোট! জল গায়ে পড়তেই এক অচেন৷ ক্ষুদ্র 
গৃহের সম্মুখে হঠাৎ তিনি থামিয়! পড়িলেন। 

বৃষ্টি তেমন বেশী হইতেছে না, বারান্দায় না উঠিয়া ছাঁচতলাই 
তিনি দীড়াইয়া আছেন। গৃহের মধ্যে মুচি তাহার নিজের কাধ্যে 
মহা ব্স্ত। একমনে জল বহনের মশক্‌ সে সেলাই করিতেছে। 

কমাল ভাবিলেন, কুটিরের ভিতরে ঢুকিয়া কেন লোকটিকে আর 
ব্যতিব্যস্ত করা? তাছাড়া) গরীব মানুষটির কাজে বাধা জন্মাইতে 
তাহার মন চাহিল না। 

চন্মকার দেখিয়াছে, দুয়ারে তাহার এক আগন্তক দণ্ডায়মান | 
ঝড় বাদলে নিশ্চয়ই লোকটি আশ্রয় চায়। ত্রস্তেব্যস্তে বাহিরে 
আসিয়া সেলাম জানাইয়া কহিল) “বাবা, এ ঘর এ গরীব 
চামারের-_-তাই কি ঢুকতে চাচ্ছেন না?” 

উত্তর হইল,“না বাবা তা মোটেই নয় | আমি যে দীনদয়াল হরির 
এক দীন দাম] আমার কি কখনো অভিমান সাজে? ভাবছিলাম 
পাছে তোমার কাজের বাধা হয় মজুরী তোমার কমে যায়!” 

চর্্মকার ছাড়িবার পাত্র নয় | নমস্কার জানাইয়! কমালকে বারবার 
অনুরোধ জানাইতে থাকে । অগত্য। তিনি গৃহের অভ্যন্তরে ঢুকিলেন। 
একখণ্ড মলিন চামড়! ঝাড়িয়৷ নিয়া গৃহন্বামী তাহার বিশিষ্ট 
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অভ্যাগতকে বসিতে দিল। কিন্তু একি অদ্ভুত ব্যাপার ! আগন্তক 
তাহার আসনে বসিবামাত্রই এমন আকুলভাবে কাদিতেছেন কেন? 
হাত দুইটি অর্জলিবদ্ধ, অর্ধনিমীলিত নয়ন হইতে অশ্রুধারা কেবলই 
গড়াইয়া পড়িতেছে। চম্মকার বড় শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে। করুণ- 
কণ্ঠে কহিতে লাগিল, “বাবা, আমি ইচ্ছে ক'রে কিন্তু আপনার মনে 
আঘাত দিই নি| এ গরীবখাঁনায় চামড়ার টুকরো ছাড়া আসন 
দেবার মত আর যে কিছুই নেই |” 

প্রকৃতিস্থ হইয়া কমাল কহিলেন, “না ভাই, তা নয়। তুমি 
চামড়ার আসন দিয়েছ বলে আমার এ কানন! নয়। তোমাকে দেখে 
আজ আমার নিজের ভেতর চোখ পড়েছে, আর সেই জন্যই উথলে 
উঠছে এই অশ্ররাশি। যা কিছু বস্তু তোমার আছে-সরলপ্রাণে 
একান্ত প্রেমে তাই তে! তুমি আমার সম্মুখে বিছিয়ে দিয়েছ । এখানে 
বসে নিজের অস্তস্তলে আজ চেয়ে দেখলাম- এমন সহজ, এমন 
সার্থক তো আমি আজো হয়ে উঠতে পারি নি। আজকের দিনে 
আমি তোমার ঘরের ছাচতলায় যেমনটি দাড়িয়েছিলাম, আমার 
প্রাণপ্রহ্ন যে তেসনি ক'রে রোজ এই জীবনের দ্বারদেশে অপেক্ষমান 
থাকেন, আর রোজই তিনি ব্যথাতুর অন্তরে ফিরে ফিরে যাঁন। 
যা কিছু সামান্য বস্তু আমার আছে, তা তো আমি তোমার মতন 
এমন সহজ হয়ে, এমন নসর ও নিরভিমান হয়ে তার সামনে আজো 
বিছিয়ে দিতে পাঁরিনে ! অহঙ্কারের কত সুন্ম গ্রন্থি জড়ানো রয়েছে 
আমার জীবনে, আমার সাধনায়। তাইতে। প্রেমভিখারী প্রভু 
আমার এমন করে বারবার যান ফিরে । নিজের দোষেই যে তাকে 
এমন করে আমি ফেরাচ্ছি! সেই কথা মনে করেই তো বেদনার 
অশ্রু এমন করে ঝরে পড়ছে ।” 

সরল প্রাণ, নিরক্ষর চন্মকার সাধক কমালের এ হৃদয়বেদন! ও 
ভাবাবেগের অনেক কিছুই হয়তো! সে বুঝে নাই। কিন্তু তাহার 
সরল স্বচ্ছন্দ জীবনের মর্মনকোষে এই অশ্রুজল), আগস্তকের এই 
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বিরহ-বেদনার করুণ দৃশ্য এক অক্ষুট স্পন্দন জাগাইয়া তুলিল। 
সসঙ্কোচে প্রশ্ন করিল, “কিন্ত কে আপনার এই প্রভুটি ?” 

“বৎস, সবার যিনি প্রভু, তিনিই আমার জীবন-প্রভু ৷” 

“তিনি কি তাহ'লে আমারো প্রভু? আমার এই জীবনের 
দোরগোড়ায়ও কি তিনি এমনিভাবে অপেক্ষা করে আছেন ?” 

“হ্যা গো- হ্যা, সবারই তিনি, সর্বমানবেরঈ জীবনের দ্বারে 
অতুল ধের্য্য নিয়ে দিনের পর দিন তিনি অপেক্ষা করে থাকেন। 
তিনি তোমার জন্যও রয়েছেন । শুদ্ধ হয়ে প্রেমে গলে, সহজ হয়ে 
তবে তাকে আহ্বান করে নাও। এই তো মানুষের সাধনার 
মূলকথা_ মন্মকথা। 

বাহিরের ঝড়-জল ততক্ষণে থামিয়া গিয়াছে । কিন্তু চন্মকারের 
মন্মতলের ঝড়-জল থামিতেছে কই ? তাহার উদ্বাস নয়ন দুইটি হইতে 
অবিরাম ধারে বিন্দু বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িতেছে। সন্ধ্যার 
ঘনায়মান অন্ধকারে সাধক কমাল আশ্রয়দাতা মুচিকে তাহার 
আশীর্বাদ জানাইয়। বিদায় নিলেন। সেদিনকার এই আশীর্বাদপৃত 
চর্মকারই ভারতবিশ্রুত পরমভভ্ত দাদু, মধ্যযুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
মরমিয়া সাধক ! আর তাহার গৃহে আগত এই কমাল হইতেছেন 
লোকগুরু কবীরের পুজ্র ও সার্থকনামা শিষ্য । 

এক দুঙ্ঞেয় এশী বিধানে, নির্দিষ্ট পরম লগ্নটিতে দাদুর গৃহে 
প্রবেশ করিয়া কমাল তাহার অস্তরটিকে সেদিন রাঙাইয়! দিয়া 
গেলেন। এই অন্ুরঞ্জনের স্পর্শ উত্তরকালে সমগ্র উত্তর ভারতের 
ভক্তসমাজে বিস্তারিত হইয়। পড়ে । 


কমাল চলিয়! গিয়াছেন । দাদুর হাতের কাজ তখনও অসমাপ্ত । 
কুটিরের ক্ষীণ প্রদীপটি জালাইয়া৷ আবার তিনি চামড়ার মশক্‌ সেলাই 
করিতে বসিলেন। ইহাই যে তাহার জীবিকা । কিন্তু মন যেন 
বারবার কোথায় উধাও হইয়া যায়, হাতের স্'চনুতা অতকিতে 
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থামিয়া পড়ে। অন্তরের অস্তস্তলে ধ্বনিত হয় অস্ফুট বিরহ গুঞ্জন, 
“আমার জীবন, মরণের প্রভু ! যুগ যুগ ধরে এমনি করেই কি 
তুমি দাড়িয়ে রয়েছে৷! ? সহজ হয়ে একান্ত হয়ে, কবে তোমায় 
আমার হৃদয়ে স্থাপন ক'রতে পারবো, তা আমায় বলে দাও |, 

দয়াল কমাল সেদিন দাদুর জীবনের রুদ্ধ আতকে উন্মুক্ত করিয়া 
দিয়! গিয়াছেন | দীন ভক্ত তাই দিনের পর দিন তাঁহার নিকট গিয়া 
যুক্তকরে দণ্ডায়মান হন। মিনতি করিয়া বলেন, “বাবা, প্রভুর কথা 
বলে সেদিন আমায় পাগল করে এসেছো, এবার তাকে এনে আমার 
হৃদয়াসনে বসাবার উপায় বলে দাও। আলোকের সন্ধান কোথায় 
পাবো, কৃপা করে তুমি আমায় বলো । আমার চারিদিকেই যে 
রয়েছে কেবল পুঞ্জ পুপ্ত অন্ধকার ।” 

সাধক কমাল আশ্বাস দিয়া বলেন, “ভাই, তোমার ছুর্ভাবনার 
প্রয়োজন নেই! তিনি প্রভু--আবার তিনিই যে গুরু। ব্যাকুলতা, 
প্রেম যেমন তোমার বাড়বে, তেমনি সাধনার পথও সুস্পষ্ট, সুগম ন! 
হয়ে পারবে না। আলোকোন্ভামিত হলে প্রভু তখন নিজেই ষে 
দেবেন দর্শন |” 


জন্মজন্মাস্তরের তপস্তার আগুন সঞ্চিত হইয়া আছে এই কাঙাল 
চর্মকারের জীবনসত্তায়। ইহারই উত্তাপে জীবন ভরিয়া তিনি চঞ্চল 
হইয়া ফিরিয়াছেন, অজান! বেদনার বোঝা, বুকে বহন করিয়া প্রিয় 
মিলনের লগ্রটির জন্ এতদিন রহিয়াছেন প্রতীক্ষামান । মরমিয়া-সাধক 
কমালের স্পর্শ তাহার মধ্যে আজ এক নূতন রূপান্তর ঘটাইয়। দিল । 
প্রেমের তপস্তায় তিনি ব্রতী হইলেন, আলোকময় সাধনবর্টি 
খুলিয়া গেল। দাদুর বাণীতে ইহার নিদর্শন রহিয়াছে 
গৈব মশহি গুরুদেও মিলা পায়া হম পরসাদ। 
মস্তক মের! কর ধরা দক্ষ্যা হম অগাধ ॥ 
_-রক্রহীন তিমির ভেদিয়া গুরু আমার প্রকাশিত হইলেন, আমি 
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ঠার প্রসাদ লাভ করিলাম! আমার শিরে হাত রাখিয়া তিনি 
দিলেন আশীর্বাদ, আর আমি প্রাপ্ত হইলাম অগাধ দীক্ষ। | 

১৫৪৪ খৃষ্টাব্দের ফাল্গুন মাসে, শুক্লাষ্টমী তিথিতে বৃহস্পতিবার 
দিন ভক্ত দাহ আবির্ভূত হন। এক দীনহীন মুসলমান ধুনকরের 
পু্ররূপে তাহার জন্ম । ধনবান ও এতিহাসম্পন্ন হিন্দু বা মুসলমান 
গৃহে যে শিক্ষা দীক্ষার সুযোগ আছে তাহা কোনদিন তাহার ভাগ্যে 
ঘটে নাই। অশিক্ষিত এই চম্মকাঁর বালকের মধ্যে দৃশ্যত; এমন 
কিছুই সেদিন দেখা যায় নাই যাহা তাহার উত্তর জীবনের পরিণত ও 
পুষ্পিত রূপটির সস্তাবন৷ জানাইয়! দেয়। 

অন্তরের সহজ প্রেম ও নিরভিমানতাই ছিল দাদুর জীবনের বড় 
বৈশিষ্ট্য । ইহার মধ্য দিয়া মরমিয়া সাধনার রসোজ্জল ধারাটি ধীরে 
ধীরে বিস্তৃততর হইয়া উঠে। 

এই পরম ভক্তের বাল্যজীবনের তথ্য খুব কমই পাওয়া যায়। 
শুধু জানা যায়, তাঁহার পিতার নাম ছিল লোদী, আর মাতা ছিলেন 
বমীবাঈ। চামার পল্লীর দারিদ্র্য ও অশিক্ষার মধ্যে নিজের সহজাত 
গুণাবলীর উপর নির্ভর করিয়াই দাছু অগ্রসর হন | 

বাল্য ও কৈশোরের পর যৌবনেও কোন অসাধারণত্ব তাহার 
মধ্যে স্ফুরিত হইতে দেখা যায় নাই। দ্ুঃখদৈন্যক্লি্ট সাধারণ গৃহস্থ 
জীবনই তিনি অনুসরণ করিয়া চলেন । পত্নী “হাওয়া এবং চারিটি 
পুজকন্যা নিয়া তাহার সংসার। নশ্বর ও ছুঃখময় বলিয়া এই 
সংসারকে দাদু কিন্তু তাহার সাধন জীবনে অস্বীকার করেন নাই। 
নিত্য ও অনিত্য, সং ও অসৎ তাহার দৃষ্টিতে একাকার হইয়! যায়। 

দাদুর জ্যেষ্ঠ পুক্র গরীবদাস উত্তরকালে এক সুবিখ্যাত মরমিয়। 
সাধকরূপে কীন্তিত হইয়া উঠেন। কনিষ্ঠ পুত্র মস্কীনদাস এবং 
কন্যাদ্বয়__ননীবাঈ ও মাতাবাঈও আধ্যাত্মিক জীবনের পথে বহুদূর 
অবধি অগ্রসর হন । 

জীবনের বাতায়নে এবার দেখা দেয় নূতন আলোকের অভ্যুদয়, 
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এ আলোকের হাতছানিতে দাদু ঘরের বাহির হইয়া পড়েন। দেশ 
দেশাস্তরে এ সময়ে সুরু হয় তাহার পধ্যটন। কাশী, বিহার এবং 
বাংলার বহু স্থানে তিনি পরিব্রাজক সাধকরূপে ঘুরিয়। বেড়ান । 
সহজ মত, শৃহ্যবাদ, নিরঞ্জনবাদ, নাথপন্থের সাধনতত্ব প্রভৃতি অনেক 
কিছুই আস্বাদন করিয়! তাহার দিন কাটে । কথিত আছে, 
নাথপন্থের যোগ সাধনায় দাহ এক সময় অসামান্য সাফল্য অর্জন 
করেন এবং “কুস্তারীপার নামে তিনি নাথযোগীদের মধ্যে পরিচিত 
হইয়া উঠেন। কুম্তারীপার কথাটি ছিল এই পম্থের এক প্রাচীন 
মহাযোগীর যোগবিভূতির গ্যোতক। দাছুপন্থী যোশীদের মধ্যে 
আজিও কোথাও কোথাও কুস্তারীপার রচিত কয়েকটি গ্রন্থ সযতনে 
রক্ষিত হইতে দেখা যায় । এই সব গ্রন্থের নাম_অজপা গায়ত্রী 
গ্রন্থ, বিরাট পুরাণ যোগশাস্ত্র, অজপ গ্রন্থ, অওর অজপা শ্বাস। 
সাধক দাদু তাহার পরিব্রাজনকালে বাংলায় আসিয়া কিছুদিন 

অতিবাহিত করেন। এই সময় বাঙালী নাথপন্থী যোগীদের সান্নিধ্য 
ও শিক্ষা হইতে তিনি উপকৃত হন। দাছু-পন্থীদের বাণী সংগ্রহের 
মধ্যে বাঙালী নাথযোগীদের ভাব ও ভাষার বিস্ময়কর নিদর্শন 
রহিয়াছে 

দাদু হিন্দু তুরুকন হোইব! সাহেব সেতী কাম। 

ষড় দর্শনকে সংগি ন জাইবা নিরপথ কহিবা রাম ॥ 


ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ভ্রমণের পর দাদু রাজপুতানার অন্তর্গত 
সাংভরে আসিয়! থাকেন । এবার শিষ্তমগুলী ও স্বীয় পরিবারবর্গসহ 
এক পূর্ণাঙ্গ ও সুসমঞ্জস জীবন রচনায় তিনি ব্রতী হন। স্বজনবর্গের 
সঙ্গে তিনি নিজেও প্রতিদিন জীবিকা অর্জনের জন্য কিছুটা পরিশ্রম 
করিতেন। বলাবাহুল্য, এ সময়ে শিষ্যগণ সমেত তাহার পোষ্যদের 
'খ্যা নিতাস্ত কম ছিল না । তাই তাহার কষ্টেই দিনাতিপাত হইত। 
তবে, ভরণপোষণের জন্য শ্রীভগবানের শক্তিই অস্তরাল হইতে কাজ 
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করিতেছে-_সর্ধবসময় ইহাই ছিল ভক্ত দাদুর দৃঢ় বিশ্বাস । তাহার 
বাণীতে রহিয়াছে__ 
দাহ রোজী রাম হৈ রাজিক রিজক হমার। 
দাদু উস পরসাদে সৌ পোষ্য! সব পরিবার ॥ 

অর্থাৎ, হে দাদু, রামই আমার প্রতিদিনকার অন্ন, তিনিই 
আমার বৃত্তি। তিনিই আমার জীবিকা । তাহার প্রসাদ পাইয়াই 
তো চলে আমার সমস্ত পরিবারের পোষণ । 

মন্দির মসজিদের গণ্ডী মানিবার বালাই দাদুর নাই, হিন্দু ও 
মুসলমানের ভেদরেখাও তাহার সাধনোজ্জল দৃষ্টির সম্মুখে চিরতরে 
বিপুপ্ত হইয়া গিয়াছে । সকল মানবের কল্যাণের জন্য সত্যান্ুসরণের 
সহজ সার্বজনীন পথটি তাই তিনি খুলিয়া দিলেন । 

সনাতনপন্থী হিন্দু সাধক ও মুসলমান উলেমারা আসিয়া কহিতেন, 
দাহ, ধর্মশসাধন বা! সেবাকাধ্য যা কিছুতেই মানুষ ব্রতী হয়--একটা 
সন্প্রদায়ে থেকেই তো সে তা ক'রে! তুমি কোন্‌ সম্প্রদায়ের ?” 

উত্তরে তিনি বলিতেন, «ভাই-_চন্দ্র, সূর্য, পৃথিবী, আকাশ, 
বাতাস, জল- এরাও তে! নিরস্তর সেবাকন্মে রত। এরা কোন্‌ দল 
বা প্রতিষ্ঠান বিশেষের অস্তভূক্তি, বল তো ?” 

প্রকাশের সহজ দীপ্তিতে, সহজ করুণায় যে জগদ্‌গুর পরমেশ্বর 
চির বর্তমান তাহার সাথেই দাছুর অস্তরঙ্গতা ও নিবিড় পরিচয়। 
তাহার পরমাশ্রয় ছাড়া যে তিনি আর কিছুই জানেন না, জানিতেও 
চাহেন না। তাই তিনি জিজ্ঞাস্থদের জানাইয়া দেন, “অলখ, ইলাহী 
জগৎগুরু দূজা কোঈ নাহি।, সেই অলখ ঈশ্বরই জগৎগুরু, দাদুর 
চোখে আর দ্বিতীয় কেহই নাই। উদার সাধক দাহুর অন্ুবস্তী ও 
অনুরাগী ভক্তদের লোকে এই সময় হইতে “ব্রহ্ম সম্প্রদায়” বলিয়াও 
অভিহিত করিতে থাকে । 

নৈষ্ঠিক ও সনাতন পথের বাধ! ধরা পদ্ধতির সাধক দাদু ছিলেন 
না, শুক জ্ঞানমাগাঁয় পথকেও তিনি সযত্বে পরিহার করিতেন । প্রেমে 
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ও ভক্তিতে রসায়িত হইয়া! মধুর সাধনার মধ্য দিয়া প্রতি ভক্তের 
জীবন শতদলকে তিনি ফুটাইয়া তুলিতেন। রঙে, রসে, ওজ্জল্যে 
তাহার এই সাধনার এশ্বর্ষ্য উপচিয়া পড়িত, গভীর আত্মিক সাধনার 
সঙ্গে সঙ্গে শিষ্য ও ভক্তগণ সহ তিনি ভজন ও নৃত্যগীতে, আনন্দে 
বিভোর হইতেন। গুজরাটের কাঠিয়াবাড় অঞ্চলে ভ্রমণ করিতে 
করিতে দাছু একবার ভজনীয়৷ দলের মন্দির! বান্য এবং নৃত্য দেখিয়! 
মোহিত হন। ইহার পর নিজের পরিকরদের মধ্যে উৎসাহ সহকারে 
তিনি নৃত্যগীতের প্রচলন করিয়াছিলেন । 

এই নৃত্যগীতময় সাধন ভজনে দাদু কিন্ত অন্তরের আকুতি ও 
ভাব ময়তাঁর উপরই জোর দিতেন । একবার এক প্রসিদ্ধ সঙ্গীতশিল্পী 
দ্াহুর কীর্তন সভায় বসিয়া! গান গাহিতেছেন। তাহার সঙ্গীত- 
শৈলীতে তান কর্তব্যের প্রাবল্য বড় বেশী। ভক্ত দাদু এই 
কালোয়াৎটিকে ডাকিয়। পরিষ্কার ভাষায় বলিয়া দিলেন, «ভাই, 
প্রভুর স্তুতি এমন করে গাইতে হয় কি? এমনভাবে সদাই গাইবে 
যাতে তাকেই প্রধানতঃ প্রকাশ কর! হয়। সতর্ক থাকবে, কখনো 
তোমার প্রকাশটা যেন সেখানে বড় না হয়ে ওঠে, তাহলে যে 
ভজন-স্তুতির সঙ্গে সঙ্গে তোমার এ ললিতকলা ও ব্যর্থ হয়ে যাবে 1” 

সেবার নারায়ণ! গ্রামে সাড়ম্বরে হোলী উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইতেছে। প্রসিদ্ধ গায়ক বখ.নাজী এই উপলক্ষে সোঁৎসাহে বসন্তের 
গান গাহিয়া৷ আসর মাৎ করিতেছেন। দাদু আবেগভর! কণে হঠাৎ 
শিল্পী বখনাকে কহিলেন, “ভাই, আজ এই বসস্তকে তোমার সঙ্গীতে 
ফুটিয়ে তুল্বার যত কিছু প্রয়াস সবই যে অর্থহীন, সমস্ত উৎসবই 
যে ব্যর্থ- যদ্দি স্বামীর সঙ্গে, প্রিয়তম প্রভুর সঙ্গে তোমার মিলন না 
ঘটে। যত কিছু শোভা, নাচ গানের আড়ম্বর একেবারেই যে বৃথা! 
_-এশী দেহ রচী রে ভাই রাম নিরঞ্জন পাবো আই ।_এমন দেহ, 
এমন আনন্দ, ধাহার রচনা, তাহার গুণগান কর ভাই ।” 

কালোয়াৎ বখনার জীবনের নির্দিষ্ট শুভ লগ্নটি সেদিন আনিয়া 
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গিয়াছে, তাই দুর মধুর প্রেমময় বাণী, অশ্রুস্জল নয়ন দুইটি 
শিল্পীর সমগ্র জীবনের ভিত্তিটি টলাইয়। দিল। বখনা ঈশ্বরের 
নাম-সুধায় মত্ত হইলেন। দাদুর পরমাশ্রয় প্রাপ্তির পর এক শ্রেষ্ঠ 
ভক্তরূপে তাহার রূপাস্তুর ঘটিল। 

পরবর্তীকালে দাদু চৌদ্দ বৎসর কাল রাজপুতানার আন্বেরে বাস 
করিয়াছিলেন। এই সময়ে তাহার অনুগামী সাধকদের সংখ্য! ক্রমে 
আরও বাড়িয়া উঠে। শিষ্য ও ভক্তদল নিজেদের গাহস্থ্য ধর্ম পালন 
করিতেন, কিন্ত প্রতি সন্ধ্যায় ও রাত্রিতে দাদুর নেতৃত্বে তাহারা 
মিলিত হইতেন। কখন কখন বিভিন্ন ধর্ম্মের আচার্য্য ও উলেমাদেরও 
এখানে দেখা যাইত । ধর্ম্মচর্চা আর ভজন-কীর্তনে এই মিলনসভায় 
অধ্যাত্ম-্মানন্দের বান ডাকিত। এই মিলনকেন্দ্রটি ছিল প্রত্যেক 
ভক্ত ও সাধকের এক পরম আশ্রয়স্থল, তত্ব ও সাধনার আদান- 
প্রদানের এক উদার ক্ষেত্র। দাদু পশ্থীরা ইহার নাম দেন, অলখ.- 
দরীবা-_অলখ. নিরঞ্রনের আনন্দ-হাট। 

একদিকে এই আনন্দ-হাট ও ইষ্টগোষ্ঠী, অন্যদিকে আস্তর 
সাধনার গভীর রসে দাদু নিমজ্জিত । প্রেমের সাধনায় তখন তিনি 
একেবারে সর্বস্ব পণ করিয়াছেন। সকল আকর্ষণ, সকল অভিমান 
ত্যাগ করিয়া, দাদু আপন স্বামীর মধ্যে ডুবিয়! নিজেকে নিঃশেষ 
করিয়া! ফেলিতে চাহেন। তাহার সমসাময়িক বাণীতে পাই-_ 


দাদু হৈ কো ভয় ঘণ"৷ নাহী কৌ কুছ নাহি 
দাহ নাহী হোই রহু আপনে সাহিব মাহি 
_ হে দাদু, যাহার অনেক কিছু আছে তাহার যে ভয়ও আবার 
অনেক, শাহার কিছু নাই তাহার ভয়ও তেমনি নাই । হে দাদু, 
আপন স্বামীর মধ্যে তাই ‘নাই’ হইয়াই থাক--আপন সত্তা ও 
‘আমি’কে নিঃশেষিত করিয়া দাও। পরমভাগবতের দৃষ্টিতে সাধনার 
যে মুলতত্বটি ধরা পড়িয়াছে তাহাও তিনি ভক্তদের শুনাইলেন__ 


১৬১ 


ভারতের সাধক 


জহা রাম নহী মৈ তই মৈ তই নাহী রাম। 
দাছু মহল বারিক হৈ দাউ কু নাহী ঠাও॥ 

_ যেখানে আমার রাম (ঈশ্বর) আছেন সেখানে আমিত্বের লেশ 
নাই। আর যেখানে ‘আমি’ রহিয়াছে সেখানে রাম নাই । হে 
দাহ, বড় স্বস্ষ্ম এবং বড় অপরিসর সে মন্দির-_-এ দুয়ের সেখানে 
ঠাই নাই। শ্রীভগবানের সহিত সাধকের শুদ্ধ সত্তার এই পরম 
মিলনই যে পরম প্রাপ্তি! ইহারই প্রতীক্ষায় ভক্ত দাদুর হৃদয় 
তখন আকুল হইয়! উঠিয়াছে। একৈকনিষ্ঠার ফলে তাহার সাধন- 
জীবনে শুদ্ধতা আসিয়াছে, প্রেম রসের অমুতধারাও উদগত হইতেছে, 
কিন্তু প্রেমাম্পদের দর্শন মিলে কই? সাধক দাদুর সমগ্র সততায় 
তখন মকরুণ আবেদন ধ্বনিত হইতেছে-_ 

দাতু পেয়ালা প্রেমকা সাহিব রাম পিলাই। 
পরগাট পেয়ালা দেহু ভরি মিরতক লেহু জিলাঁঈ ॥ 

- হে ভগবান, হে আমার স্বামী, প্রেমের পেয়ালা তে! তুমি পান 
করাইলে, বুঝিলাম। কিন্ত এইবার তোমার দিব্য দর্শনরূপ 
প্রত্যক্ষ পোলয়াটি পূর্ণ করিয়া দাও, এই মৃতকে এবার জীবন দান 
কর। 

দাদুর এ প্রেমের সাধনা আত্ম-নিবেদনের মাধুর্য ও সৌরভে 
ভরপুর। একান্ত শরণাগতি ও একনিষ্ঠার মধ্য দিয়া ইহা সেই পরম 
একের মধ্যেই আপনাকে নিঃশেষে বিলুপ্ত করিয়া দিতে চাহিয়াছে। 
শত শত বৎসরের অস্তরালে আজিও এই মরমিয়া সাধকের আকুল 
আবেদন সমগ্র ভারতের ভক্তসমাজের ভজনে ও গানে অন্ুরণিত 
হইয়া ফিরে 

তুম্হ কু হমসে বহুত হেঁ হমকু তুম্হ সা নাহি । 
দাছুকু জিন পরহরৈ ভু রহু নৈনহু মাহি ॥ 

তুম্হ থৈ তরহা৷ হোই সব দরশ পরশ দরহাল। 
হম থৈ কবহু না হোইগ! জে বীতহি' জুগ কাল ॥ 


১০২ 


ভক্ত দাছু 


তুম্হী তেঁ তুম্হ কু মিলে এক পলক মৈ আই। 
হম থে কবহু ন হোইগা কোটি কল্প জে জাই। 

--হে রাম ! আমার মত তোমার অনেক আছে, কিন্তু তোমার মত 
আমার যে আর কেহই নাই ! দাদুকে কখনে। করিও না পরিত্যাগ । 
থাক সদাই আমার নয়নে নয়নে । তোমা! হইতেই হইবে সব কিছু 
_দরশ, পরশ ও প্রেমবৈবন্ট | আমি জামি, আমা হইতে হইবে ন! 
কিছুই যুগ যুগাস্ত কাটিলেও। প্রভু, তোমার কৃপা হইলে এক 
পলকের মধ্যেই তোমাকে লাভ করি, কিন্ত আমার শক্তিদ্বারা কোটি 
কল্পকালেও যে তাহা হইবে না! 

দয়িতের সহিত দাদুর মিলনের এই সাধন! কিন্ত তুশ্চর তপস্যা ও 
দৈন্যময় জীবনের পথে নয়। অনাবিল এপ্রমরসে রসায়িত হইয়া_ 
শোভায়, সৌন্দর্য্য পূর্ণ হইয়া এ এক আনন্দমধুর প্রিয়-পথ-যাত্রা । 
দাদুর অন্তরঙ্গ শিষ্য রজ্জবের সাধন ও আচরণে এই রসোজ্জল তত্ত্বটি 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে দেখা যাইত । তাহার প্রেমমাধনায় ভাবময়তার 
সহিত মিশ্রিত থাকিত বরবেশের অনুরূপ সাজসজ্জা । কেহ তাহার 
এই বেশভূষা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে দাহুর এই বিখ্যাত পরিকর 
কহিতেন, “ভাই, আমার প্রিয়তমের সঙ্গে কি দীন হীন, অশুচি 
বেশে মিলিত হওয়া শোভন হয়? প্রেম, আনন্দ আর এশখ্বর্ধ্যই যে 
এ মহামিলনের পাথেয় 1৮ 

ভক্ত দাদুর একটি মনোরম বিরহ অঙ্গের প্রার্থনায় তাঁহার 
নিজের প্রেমমধুর জীবনদর্শন যেন মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল-_ 

আজ্ঞা অপরংপারকী, বসি অংবর ভরতার । 

হরে পটংবর পহিরি করি, ধরতী করৈ সিংগাঁর। 
বন্ুধা সব ফুলৈ ফুলৈ, পিরথ অনংত অপার । 
গগন গরজি জল খল ভরৈ, দাদু দে জৈ কাঁর॥ 
কালা মুহু করি কালকা, সাঈ সদা স্ুকাল। 
মেঘ তুম্হারে ঘরি ঘণ”, বরসহু দীন দয়াল ॥ 


ভারতের সাধক 


অর্থাৎ অনস্তের মহ! নির্দেশ-_.আকাশ পরিপৃরিত করিয়া স্বামী 
আমার বিরাজমান ! তাই তে! সবুজ পট্টাম্বরে ধরিত্রী এমন শুঙ্গারবেশ 
ধরিয়াছে। সমগ্র বস্থধা আজ ফলে ফুলে শোভিত, পৃথিবী অনস্ত 
অপার গগনের গরজনে জলস্থল উঠিতেছে ভরিয়া । হে দাদু, দেখ 
প্রভুর জয়জয়কার! কালের মুখে কালি লেপন করিয়। স্বামী আমার 
সদাই স্বকালরপে বিদ্যমান । তোমার আলয়ে রহিয়াছে অজস্র ঘন 
মেঘের রাশি--হে দীন দয়াল, আজ তাহা বর্ণ কর! 

বিরহের জ্বালাও সাধনের মন্থনে ভক্ত দাদুর জীবনে তাহার পরম 
প্রাধিত অমৃত উদগত হইল, ভগবত দর্শন পাইয়া এবার তিনি কৃতার্থ 
হইলেন । এই সাধনা ও সিদ্ধির ইঙ্গিত দাদু তাহার বাণীতে 
রাখিয়া গিয়াছেন-_ 


মথি করি দীপক কীজিয়ে, সবঘটি ভয়! প্রকাশ । 
দাছু দীওয়া হাঁথি করি গয়া নিরংজন পাস। 

_-এই সাধনসত্তারূপ ঘটকে মন্থন করিয়! ঘৃতের প্রদীপ প্রজ্লিত 
কর। সে আলোতে সব ঘটই হইয়া গেল প্রকাশিত। দাদু, সেই 
প্রদীপ হস্তে আমি নিরঞ্জনের পাশে গিয়া দাড়াইলাম। 

সাধনার স্থার্থকতা এবার দাদুর জীবনকে রূপাস্তরিত করিয় দেয়, 
সদ্গুরুর কৃপায় অতীন্তিয় জীবনের রুদ্ধদ্বার তাহার সম্মুখে উন্মুক্ত 
হইয়া উঠে। মহাজীবন-পদ্পটি রঙে রসে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার 
সৌরভে চারিদিক আমোদিত। অজানা আকর্ষণে দিকবিদিক হইতে 
পুণ্য-লোভী মুমুক্ষুদল লুব্ধ ভরমরের মত আসিয়া ভীড় করিতে থাকে । 
একের পর এক ভক্ত সাধকদল আসিয়! তাহার আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
দাদুর এই সব প্রধান শিষ্যের সংখ্যা বাহান্মজন, আর তাহাদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য-__রজ্জবজী, সুন্দরদাস (ছোট), জাইসা, 
মাধোদাস, প্রয়াগদাস, গরীবদাস, বখনাজী, বনওয়ারীদাস, শঙ্কর- 
দাস, জন-গোপাল, জগজীবন ইত্যার্দি। সমসাময়িক কালে ইহারা 


১৪৪ 


ভক্ত দাদু 


প্রত্যেকেই দাহুপন্থীদের ভাষায় এক একটি 'থাম্বা’ বা সাধনস্তস্তের 
প্রবর্তকরূপে পরিচিত হইয়া উঠেন। 

সাধনার উৎকর্ষ ও সার্থকতার সঙ্গে প্রত্যেক মহাজীবনেই অতি- 
প্রাকৃত শক্তিলীল৷ স্ফুরিত হইয়া উঠে। সাধারণ মানুষের দৃষ্টিতে যাহা 
নিতান্ত অলৌকিক এ বিস্ময়কর, লোৌকোত্তর মানবদের জীবনে তাহাই 
হইয়া উঠে নিতান্ত সহজ ও স্বাভাবিক । পরমভাগবত দাদুর মধ্যেও 
এ শক্তির বিচ্ছুরণ মাঝে মাঝে দেখা যাইত। দাছুপন্থীদের গ্রন্থে 
গুরুর এই বিভূতি প্রকাশের নানা উল্লেখ রহিয়াছে 

একবার ভক্ত দাছ চাতুন্মাস্ত অনুষ্ঠান উপলক্ষে আধী গ্রামে 
কিছুদিন বাস করেন । বনুপ্রাধিত বৃষ্টিপাতের কোন লক্ষণই এ সময় 
সেখানে দেখা যাইতেছে না। অজন্মা ও শস্তহানির ভয়ে জনসাধারণ 
আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে। সকলে মিলিয়া তখন সাধক দাঁছকে 
চাপিয়া ধরিল, বারি বর্ষণের একটা ব্যবস্থা তাহাকে করিতেই হইবে। 
কথিত আছে, দাদুর এক মিনতিপুর্ণ ভগবৎ-সঙ্গীতে অবিলম্বে সেখানে 
প্রচুর বারিপাত ঘটিয়াছিল। 

টেক অঞ্চলে একবার বিরাট মহোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। বহু ভক্ত 
ও সাধু-সস্ভের আগমনে স্থানটি মুখরিত হইয়া উঠে । অতিরিক্ত জন- 
সমাগমের ফলে এই সময়ে খাদ্যদ্রব্যের টান পড়িয়া যায়। 
উদ্যোক্তীগণ ভীত হইয়া ভক্তপ্রবর দাদুর শরণ নিলেন, তাহার কৃপা 
ব্যতীত এ বিপদ হইতে উদ্ধারের যে কোনই আশা নাই । দ্াছু- 
পন্থীদের মধ্যে প্রনিদ্ধি আছে যে, দাছ তাহার উপাস্তের ভোগ 
লাগাইবার সঙ্গে সঙ্গে ভোজ্যের ভাণ্ডার সেদিন যেন অক্ষয় হইয়! 
উঠিল। মহোৎসবের আয়োজনের অনুপাতে অতিথি অভ্যাগতদের 
সংখ্যা কয়েকগুণ বেশী ছিল। কিন্তু দার অলৌকিক শক্তি 
প্রকাশের ফলে সকলকেই পরিতোষ সহকারে ভোজন করাইতে 
সেদিন উদ্যোক্তাদের কোন অসুবিধ! হয় নাই। 

এই ধরণের বিভূতি বা সিদ্ধাই প্রদর্শনের পক্ষপাতী দাহ নিজে 
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কিন্ত কখনো ছিলেন না। শুধু বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রেই কৃপা করিয়। 
তিনি ইহা মাঝে মাঝে ভক্ত ও শিষাদের মধ্যে প্রকাশ করিতেন। 
পতিব্রতার মত একান্ত নিষ্ঠা ও স্মরণ মননই এই পরমভাগবতের 
ছিল স্বভাব-ধর্ম। ভক্তি-প্রেমের এই অনন্য সাধনা দাদুর কাছে 
ছিল জীবনের মূলে রস সিঞ্চনের মত। স্বামীর সাথে যুক্ত হইলেই 
তো! তাহার সব এঁখবর্য্য মুহুর্তে করতলগত হইয়া যায়-_দাছুর বাণীতে 
এই সুরটিই পরিস্ফুট রহিয়াছে 
নাউ নিমিত্ত হরি ভজৈ। ভগতি নিমিত্ত ভজি সোই ॥ 
সেবা নিমিত্ত সাই ভজৈ। সদা সজীবনি হোই ॥ 

হিরদৈ রাম রহৈ জা জন কৈ ৷ তা কৌ উনা কৌন কহৈ। 

অঠ সিধি নও নিধি তাকৈ আগৈ সম্মুখ ঠাঢ়ী সদা রহৈ ॥ 

অর্থাৎ নামের নিমিত্তই করিতে হইবে হরির ভজন, ভক্তির 
নিমিত্তই করিতে হইবে ভজন, সেবার নিমিত্তই করিতে হইবে ভজন, 
সেবার নিমিত্বই করিতে হইবে স্বামীর পুজা । সদ! সঞ্জীবনী রসরূপে 
যে তিনিই সর্বত্র বর্তমান। যাহার হৃদয়ে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন রাম, 
কে তাহাকে উন বা! ক্ষুদ্র বলিবে? অষ্টসিদ্ধি নবনিধি সব কিছুই যে 
মে ভক্তের সম্মুখে সদা আজ্ঞাবহের মত থাকে দণ্ডায়মান । 

দাত কহিয়াছেন, “যোগ সমাধি সুখ সুরতি সে, সহজৈ' সহজৈ 
আর।” একদিকে যোগ সমাধির সাধনবসত্ম, আর অপরদিকে 
আনন্দ-সুরতি--ইহারই মধ্যে দিয়া যে সহজ পথ তাহাই দাদু 
প্রধানতঃ অনুসরণ করিয়া যান। কিন্তু যোগীর সাধনাকে এই 
মহাপ্রেমিক কি একেবারে এড়াইতে পারিয়াছিলেন ? শাহার একটি 
বিশিষ্ট বাণীতে ইহার ইঙ্গিতটি রহিয়। গিয়াছে--“হে দাহ, সবদ 
( সঙ্গীত ) হইল স্ুচ, প্রেমধ্যান হইল স্থতা, এই কায়াকেই করিলাম 
আমার কন্থা, যোগী যুগের পর যুগ এই কস্থাই পরিধান করেন, ইহা 
কখনও হয় না ছিন্ন!” 

দাহ তখন আন্বেরে বাম করিতেছেন । তাহার চারিদিকে মুমুক্ষু 
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হিন্দু-মুসলমান সাধকদের ভীড়। এক মরমিয়া সিদ্ধপুরুষরূপে তখন 
সারা উত্তর ভারতে তাহার খ্যাতি ছড়াইয়। পড়িয়াছে। এ খবর সম্রাট 
আকবরের কাণে পৌছিতেও দেরী হয় নাই। সাধু সন্ত দর্শনে 
উৎসাহী সম্রাট দিল্লী হইতে তাহার নিকট দৃত প্রেরণ করিলেন । 

দাহুর নিকট উপস্থিত হইয়া! দূত নিবেদন করিল, “সম্রাট 
আপনার সাথে সাক্ষাৎ করতে অভিলাষী হয়েছেন।” 

ভক্ত দাদুর কাছে এ যেন এক রহস্তময় প্রস্তাব । ধীর কে উত্তর 
দিলেন, “ভাই আমি বুঝতে পাচ্ছিনে, আমার সাথে দিল্লীর বাদশাহের 
সাক্ষাতের কি প্রয়োজন থাকতে পারে? আমাকে নিয়ে এমন 
টানাটানি কেন বলতো! ? আমি তো! ভাই যেতে পারবো না 1” 

দূতের মুখে সব কথ! শুনিবার পর সম্রাট কহিলেন, “শোন, এই 
মহাঁমাধকের সঙ্গে এমনভাবে কথা বলে তুমি ভাল করোনি । তুমি 
আবার সেখানে যাও। তাকে নিবেদন কর, ভগবতপ্রসঙ্গ-লুব্ধ 
আকৃবর আপনার দর্শন প্রার্থনা করেছেন। কবে কোথায় সাক্ষাৎ 
হবে, আপনি দয়! করে বলুন ।” 

দাদু এবারও স্পষ্ট কথা বলিতে ইতঃস্তত করিলেন না। 
জানাইলেন এশ্বধ্যময় দিল্লীতে গিয়া দেখা করিলে সম্রাট যেমন 
তাহাকে ঠিক মত চিনিতে পারিবেন না, তেমনি তাহার নিজেরও 
অস্থবিধা কম হইবে না। এ ভীড় ও আড়ম্বরের মধ্যে নিজেকে 
খু'জিয়া পাওয়া ভার হইবে | 

আকবর উত্তরে জানাইলেন, “রাজধানীর রূঢ় বাস্তবতার মধ্যে 
আপনাকে ডেকে আনবো, এমন মূঢ় আমি নই। সাগর থেকে 
একপাত্র জল নিয়ে এসে সাগরের রূপ আমি কি দেখবো? 
উত্তরাখণ্ডের একখণ্ড শিলা এনেই বা হিমালয়ের মহিম! কি বুঝবো ? 
আমি আপনাকে আপনার নিজন্য পরিবেশে, ভক্তসাধকের কেন্দ্র 
স্থলেই দর্শন করিতে যেতাম । কিন্তু এ আমার দুর্ভাগ্য, যে আমি 
এই দেশের সম্রাট | আমি আপনার ওখানে গেলে আলোড়ন হবে, 
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আপনার সাধনস্থলটিও কম উপদ্রত হবে না। আপনি বা আমি 
কেউ-ই স্বস্তি পাবে! না1” অতঃপর স্থির হইল, উভয়ের সাক্ষাৎ 
হইবে ফস্তেপুর সিক্রির নিকটস্থ এক নির্জন প্রাস্তরে । 

কয়েকটি অস্তরঙ্গ শিষ্যসহ দাদু সআাটের সহিত মিলিত হইতে 
চলিলেন। পথিমধ্যে তাহার এক ভক্ত উৎসাহভরে সেদিন 
কহিতেছিলেন, “আপনার এই অলখ পন্থী ব্রহ্মসন্প্রদায়ের কাজে 
সম্রাটের সাহায্য নিলে কত সুবিধা হয় ! প্রচার ও সংগঠনের কাজ 
দ্রুততর হয়ে উঠতে পারে।” 

দাহ গম্ভীর হইয়! উত্তর দিলেন, “ভাই, যাঁকে প্রতিষ্ঠা করার ব্রত 
নিয়েছি, পূর্ণ নির্ভর যে তার উপরই সবচেয়ে বেশী থাকা প্রয়োজন । 
তাছাড়া, বল দেখি, আমিই যদি আমার প্রভুকে ত্যাগ করি, আমিই 
যদি তার নামের ঘোষণ। ও প্রতিষ্ঠায় বিরত থাকি, তবে কে তার 
দিকে অগ্রসর হবে? পরম সত্য যুগে যুগে ধীর গতিতেই যে 
আত্মপ্রকাশ করে। এজন্য ব্যস্ত হয়ে রাজরাজড়ার সাহায্যের দিকে 
তাকাবার কোন দরকার নেই ।” 

দাদুর সঙ্গে সম্রাট আকবরের ধশ্মালাপ চলে প্রায় চল্লিশ দিন 
ব্যাপিয়া। বিশিষ্ট দাদু ভক্তদের লেখায় এ তথ্য সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে। 
জ্ঞানপিপান্থ বাদশাহ প্রাণ ভরিয়! কেবলি প্রশ্নের পর প্রশ্ন করেন-_ 
আর সিদ্ধপুরুষ দাহ তাহার উত্তরদান প্রসঙ্গে এক পুণ্য-পরিবেশ 
ও অনাবিল আনন্দধারা স্থপ্টি করতে থাকেন। আকবর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মহাত্মন, আমায় বলুন, এই বিশ্ব ব্রহ্মা স্থষ্টির ক্রম কি? 
আল্লাহ, প্রথমে কোন্‌ বস্তু রচনা করলেন-_ আকাশ, বায়ু, জল, ন! 
ভূমি 1” 

দাহ স্মিতহান্তে উত্তর দিলেন, “সে কি সম্রাট ! আমার প্রভুর 
শক্তিকে এমন সীমিত করা কেন? সর্ধশক্তির আধার যিনি, তার 
কাছে আবার কোন্টি আগে কোন্টি পরে কর্বার প্রশ্ন উঠে 
কোথায় ?” 
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এক সবদ সব কুছ কিয়া এস! সম্্থ সেই। 
আর্গৈ গীছে তৌ করৈ জৈ বলহীনা হোই। 

অর্থাৎ প্রভু আমার এমনি সমর্থ যে, একটি আনন্দধ্বনিতেই 
সমস্ত কিছু একযোগে তিনি সৃষ্টি করিতে পারেন। কোন কিছু 
আগে পিছে তৈরী করার প্রশ্ন তাহার সম্পর্কেই উঠে__-যে বলহীন। 

কথা প্রসঙ্গে আকবর কহিলেন, “সাধারণের মধ্যে একটা 
প্রচলিত ধারণ! রয়েছে, সন্ত কবীর তার সাধনার মধ্য দিয়ে যত কিছু 
অধ্যাত্মতত্বের নবনী উঠিয়ে নিয়ে গিয়েছেন। এ কথার অর্থ কি?” 

কবীরের প্রচারিত মরমিয়! সাধনাই দাদুর সাধনা । 

যদিও তিনি নিজ সামর্থো ইহার ধারাটিকে স্পষ্টতর ও বিস্তৃততর 
করিয়াছেন। এই পুরোগামী মহাসাধককে তিনি গুরুর ম্যায় জ্ঞান 
করেন, ইহার প্রতি তাহার শ্রদ্ধ। ভক্তির সীমা নাই। 

আকবরের এ প্রশ্নে সত্যনিষ্ঠ সাধক উদ্দীপিত হইয়া উঠিলেন। 
উত্তর দিলেন, “সে কি কথা! যত বড় সাধকই হোন না কেন, এ 
ভগবত্রম-সাগরকে কে ফুরিয়ে ফেলতে পেরেছে ? পাখী তার চণ্চু 
দিয়ে সাগরের কতটা গ্রহণ করতে সক্ষম ? একথা সাম্প্রদায়িক বুদ্ধির 
কথা, সঙ্কীর্ণ চিত্তের কথ! । যদিও কবীর আমার গুরুত্বরূপ, তবু আমি 
গুরুর নাম ক'রে অন্যায়ের প্রশ্রয় দিতে পারিনে। আমার গুরুকে 
লাঠিরূপে ব্যবহার করে অপরের মাথা ভাঙতে যাবো-_সে যে 
আমার গুরুরই চরমতম অপমান 1” এই উদার অসাম্প্রদায়িক বুদ্ধি 
ও সত্যনিষ্ঠীর প্রকৃত মূল্য নিরূপণে সেদিন আকবরের ভুল হয় নাই। 

বাদশাহের সঙ্গীয় পণ্ডিতের এই নিরক্ষর চর্ম্মকারের জ্ঞানগর্ভ 
আলোচনায় বড় বিস্মিত হইয়! গিয়াছেন। অবশেষে তাহার! দাছকে 
প্রশ্ন করিলেন, “সবই বুঝলাম, কিন্ত আপনি এবার স্পষ্ট করে 
বলুন-_আপনার শাস্ত্র কি, সাধনার পদ্ধতি ও মন্ত্রই বা কি?” 

উত্তর হইল, “আমার এই কায়! মহলেই আমি নেমাজ পড়ি-_ 
সেখানে কোন জনপ্রাণী আসতে পারে না| মনের মালায় নিরস্তর 
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আমার জপ চলে, তাই স্বামীর মন হয় তুষ্ট। চিত্ত-সাগরে আমার 
স্সান ও ‘ওজু’ চলে তারপর নির্মল চিত্তখানি বিছিয়ে দিই, প্রভুকে 
আমার বন্দনা করি তার কাছে করি, আত্মমমর্পণ।” 

পণ্ডিতজন পরিবৃত সম্রাট বিস্ময়বিমুগ্ধ নয়নে এই সিদ্ধপুরুষের 
দিকে চাহিয়া! রহিলেন । 

দাদু তখন ভক্ত ও পরিবারবর্গসহ আম্বেরে বাস করিতেছেন । 
অঞ্চলটি এ সময়ে ছিল জয়পুপরাঁজ ভগবস্তদাসের অধিকারে ৷ বিশিষ্ট 
ব্যক্তি মাত্রেই রাজাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন, তাহার সঙ্গে 
সৌজন্যমূলক দেখা সাক্ষাৎ করিতে আসেন। কেহ বা অনুগ্রহ ও 
সাহায্যের প্রত্যাশী হইয়াও রাজসভায় যাতায়াত করেন। রাজার 
কাণে প্রায়ই দাদুর সুখ্যাতির কথ! আসে । কিন্ত কই ? এই ভক্ত 
সাধকটি যে একবারও রাজধানীতে দেখা করতে আসেন না! 
আন্বেরপতির অভিষেকের দিনেও দাদু অভিনন্দন জানাইতে যান 
নাই | নিজের আস্তর সাধনায় তিনি তখন একেবারে ডূবিয়। আছেন, 
কোন সামাজিকতা ও লৌকিকতার ধারই তিনি ধারেন না। কিন্তু 
তাহা হইলে কি হয়? রাজা ভগবস্তদাস তাহার এই উদাসীন 
ব্যবহারের কথ! বিস্মৃত হইলেন না! । 

ভারত সম্রাট আকবরের সম্বর্ধনার ফলে জনসাধারণের দৃষ্টি ক্রমে 
দার উপর আরও বেশী পড়িয়াছে। সিদ্ধপুরষ বলিয়া সর্বত্র 
তাহার খ্যাতি তখন প্রচারিত। 

আম্বেরপতি অতঃপর হঠাৎ একদিন তাহার রাজ্যের এই বিখ্য্যত 
সাধকটিকে দেখিতে আমিলেন'। রাজ প্রশ্ন করিলেন_-“আপনি 
কতদিন আম্বেরে রয়েছেন ?” দাদৃ উত্তর দিলেন) “মহারাজ, বহু 
বৎসর যাবৎই আছি ।” 

ভগবস্তদাস নিজের আত্মাভিমানকে সংযত করিয়া সংক্ষেপে 
শুধু কহিলেন, “কই, আপনাকে তো কখনো দেখিনি 1” রাজার 
কথার মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন খোঁচা রহিয়াছে, তাহ! বুঝিতে কাহারো 
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বাকী রহিল না। সাধক কিন্তু সব বুঝিয়াও চুপ করিয়। রহিলেন। 

দাদুর মেয়ে দুইটি বড় হইয়াছে, বিবাহ দেওয়া হয় নাই। 
সামাজিক সংস্কার এবং আচারনিষ্ঠা__তাহ। হিন্দু বা মুসলমান 
যাহারই হোক, ভগবস্তদাস মনে প্রাণে সমর্থন করিতেন । 
দাদুর উদার মতবাদ ও তাহার বচনভঙ্গী রাজার মোটেই ভাল 
লাগিল ন! । মেয়েদের দেখাইয়া দাদুকে জিজ্ঞাসা করিলেন) তাহাদের 
বিবাহের বয়স কি পার হইয়া যাইতেছে না? দাদু সবিনয়ে 
জানাইলেন, মেয়েরা অধ্যাত্মজীবনকেই একান্তভাবে আকড়াইয়। 
ধরিয়া আছে, সাধন ভজনেই তাহারা মত্ত । আর বিবাহ ? তাহারও 
তে উপায় দেখা যাইতেছে না--জে। পতি বর্যো। কবীরজী, সো করি 
বর্যে নিচাহি।, কবীর ধাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন, মেয়ের! 
যে তাহাকেই পতিরূপে গ্রহণ করিয়াছে! সমাজবিধি সম্বন্ধে সদা 
সজাগ আম্বেররাজের কাণে কথাগুলি কিন্ত তেমন ভাল লাগে নাই। 

সেদিনের সাক্ষাতের পর ভগবস্তুদাস চলিয়া গেলেন । কিন্ত 
রাজার সহিত দাদু ও দাছুপন্থীদের মতের বিরোধ যেন বাধিয়াই 
রহিল। ইহার কিছুকাল পরে দাছ বিরক্ত হইয়! আন্বের ত্যাগ 
করিয়া যান ! অতঃপর মারওয়াড়, বিকাশীর, কল্যাণপুর প্রভৃতিস্থানে 
কিছুকাল বাস করিয়! ভিনি শেষকালে নারায়ণায় উপস্থিত হন। 

দাদুর সাধনার পথ হইতেছে 'সহজ-পথ” | দৈনিক জীবন এবং 
শাশ্বত জীবনের মধ্যে সহজ যোগাযোগ স্থাপনের মধ্য দিয়াই ইহার 
পরিপূর্ণতা ও সার্থকতা । তিনি তাই বলিয়াছেন, “নদীর মত একই 
সঙ্গে প্রতিদিনের সাধনা ও শাশ্বত সাধনার মধ্যে নিজেকে ঢেলে 
দাও। অনর্থক সংসারের কর্তব্যকে বাধা দিয়ে অন্বাভাবিকতার বেড়া 
টেনে দিও না। একই সঙ্গে তোমার সেবার দ্বারা ছুই তীরের 
সকলকে তৃপ্ত করে তোল, আবার সহজ যোগের আনন্দে উদ্বেলিত 
হয়ে মহাসাগরের মিলনানন্দ উপভোগ কর। ভক্ত সাধকের জীবনে 
নদীর ধন্ম ও দ্বৈতসাঁধন! বিকশিত হয়ে উঠুক 1” 
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কিন্তু দাদুর এই মতবাদ তাহার বিপুল সংখ্যক শিষ্যের মধ্যে 
সকলেই অনুমরণ করে নাই। তাহাদের মধ্যে সংসারত্যাগী সাধকের 
সংখ্যাও খুব কম ছিল না। তা ছাড়া, দাদুপন্থী নাগ! সল্স্যাসীদের 
সংখ্যাও ছিল প্রচুর । তাহাদের প্রভাব উত্তরকালে ভারতের বহুস্থানে 
ক্রমে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। 
ভক্তদের সাধনভজনের সুবিধার জন্য দাদু ভক্তিরসাশ্রিত পদের 
ছুইটি বিস্তৃত “সংগ্রহ-গ্রস্থ” রচনার নির্দেশ দেন। তদনুসারে তাহার 
হিন্দু শিষ্য জগন্নাথজী এবং মুসলমান শিষ্য রজ্জবজী যথাক্রমে 
“গুণগঞ্জনামা” এবং ‘সর্বাঙ্গী’ নামক দুইটি ভক্তিগ্রন্থ সঙ্কলন করেন। 
মরমীয়া সাধনার পদ এবং সঙ্গীতের সমাবেশ যেমন এগুপিতে আছে 
তেমনিই নান! সম্প্রদায়ের ভক্তিনাধকদের রচনায়ও এগুলি সমৃদ্ধ | 
দাতুর সাধনার মূল কথা ঈশ্বর-প্রেম, ঈশ্বর-বিরহ। তাহার দৃষ্টিতে 
এই প্রেম ও বিরহই পরম সত্য ৷ কারণ, মানুষের “আত্মসত্বা” যে 
পরম প্রভুরই সৃষ্টি সেই পরম প্রভুরই রসসিঞ্চনে তাহ। জীবস্ত । প্রভুর 
জন্য ভক্ত যেমন কীদিয়! বেড়ায়-_ভক্তের প্রভু জন্য আমাদের তেমনিই 
কি ব্যাকুল, বিরহ-বিধুর নহেন? পরমতমের প্রেমাকর্ধণই যে 
মানুষের সাধনার রসসাগরকে অবিরত উদ্বেলিত করিয়া তুলিতেছে। 
ঈশ্বরের দিক দিয়া ভক্তির জন্য এই যে চিরন্তন বিরহ-বেদন! 
চলিয়াছে দাদুর বাণীতে তাহার রূপায়ন বড় 'অপূর্বব-_ 
হা মাঈ, 
মহারে! লাগি রাম বৈরাগী তজা ন হী জাঈ। 
প্রেম বিথা করত উর অস্তর বিসুরি সুখ ন হী পাঈ। 
জোগিনী হয়ৈ ফির গী বিদেশ জীউকি তপনী মিটাঈ। 
দাদু কৌ স্বামী হৈ রে উদাসী ঘর সুখ রহ! কিনি জাঈ ॥ 
{ৎ, ওগে! হায়! আমারই লাগিয়া রাম আমার বৈরাগী, 
তাহাকে তো তাই আর ত্যাগ করা যায় না! অন্তর আমার প্রেমের 
বেদনায় আর্ত, তাহাকে বিস্মৃত হইয়া তে! কোন সুখই পাই না? 
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যোগিনী হইয়া আমি দেশ-বিদেশে ঘুরিয়। বেড়াইব। ওরে, দাদুর স্বামী 
হইয়াছেন তাহার জন্য উদাসী, তবে আর কেমন করিয়া ঘরে থাকা 
যায়? 

ভক্ত দাহুর এই প্রেমের সাধনায় নাম-জপের স্থান খুবই উচ্চে। 
“মন পবন! গহি সুরতি সৌ দাছ পাঠৈ স্বাদ”-__-মন ও পবন দ্বার! 
অর্থাৎ “মন দিয়া প্রতি শ্বাসযোগে প্রেমের সহিত নাম নিলে হে.দাছু, 
পাইবে অমৃতের আস্বাদ!” তাহার এই নাম জপের ক্রম সম্বন্ধেও 
তিনি বলিয়। গিয়াছেন-_ প্রথমে হয় নাম শ্রবণ, দ্বিতিয়ে উপজিত হয় 
নামে রস, তৃতীয়ে হৃদয় মধ্যে ধ্বনিত হয় নাম গান, চতুর্থে মন হয় 
মগ্ন, প্রতি রোমকুপে উপচিয়! উঠে ভক্তি ও প্রেমরস। 

দাদুর “সহজ-পংথ' ভক্ত ও সাধকের সম্মুখে সহজ তীর্থেরই পথ 
খুলিয়। দিয়াছিল--‘সহজ সমর্পণ সুমিরণ সেবা তিরবেশী তট সঙ্গম 
সপর1। সহজ আত্মসমর্পণ, স্মরণ ও সেবার মধ্য দিয়াই এই পুণ্য- 
ত্রিবেণীতে সাধক উপনীত হইতে সমর্থ । কায়ার মধ্যে কায়াহীনের, 
সীমার মধ্যে পরম অসীমের যে দর্শন দাদু লাভ করিলেন তাহার 
পরচা অঙ্গের বাণীতে সেকথা তিনি জানাইয়াছেন-__“কায়ার অস্তরেই 
আমি পাইলাম ত্রিকৃটার ভীর। সহজেই প্রভু আপনাকে প্রকাশ 
করিলেন, সর্বশরীরে তিনি হইলেন পরিব্যাপ্ত। কায়ার অস্তরেই 
পাইলাম সেই নিরাধার নিরাকারকে, সহজেই সেখানে তিনি 
নিজেকে করিলেন প্রকাশ, স্বামী আমার এমনি সমর্থ । আমার 
কায়ার ভিতরেই উপলব্ধি করিলাম তাহার অসীম অনাহত বেণুর 
ধ্বনি। শুন্য মণ্ডলে বিরাজিত হইয়া তিনি আপনাকে করিলেন 
স্থপ্রকট, কায়ার অভ্যন্তরেই দর্শন করিলাম সেই দেবগণের দেবকে, 
সহজেই আপনাকে তিনি করিলেন প্রকাশিত-- প্রভু আমার এমনই 
অলখ. ও অনির্ব্বচনীয় | 

এই অপরূপ দিব্য ধামের আভাস সিদ্ধপুরুষ দাদু তাহার 
অন্তরের স্বতোৎসারিত এক সঙ্গীতে দিয়াছেন 


১১৯ 
৮টা, ল্‌. ছু 


ভারতের সাধক 


রাম তহ! পরঘট রহে ভরপুর । 
আতম কমল জহা, পরমপুরুষ তহী, 

ছিল মিলি ঝিল মিলি নূর ॥ 

কোমল কুসুম দল, 
নিরাকার জ্যোতি জল । 

বার নহি পার। 

শুন্য সরোবর জহী 

দাদু হংস রহৈ তহা 

বিলসি বিলসনি নিজ সার ॥ 

--ভগবাঁন সেই আত্মকমলে প্রকট হইয়া আছেন। পরমপুরুষ 
যেখানে বিরাজিত, সেখানেই জ্যোতি করিতেছে নিরস্তর ঝিল্‌ মিল্‌। 
কোমল কুসুম দল, নিরাকার জ্যোতির সলিল- শুন্য সরোবর 
যেখানে, সেখানে নাই কুল কিনারা । হংস হইয়া দাদু সেখানে রহে, 
বিহার ও বিলাসে আপনাকে করিয়া তোলে সার্থক । 

মরমিয়! সাধক দাদুর আসত্মান্ুভুতিতে এক অপূর্ব প্রিয় মিলন, 
অপুর্ব আত্মিক যোগের তত্ব উদ্ভাসিত হইয়। উঠিয়াছে__“তেজঃপুর্জেই 
রচিত এই সুন্দরী জীবাত্মা, আর তেজঃপুঞ্জেরই এই কান্ত, পরমাত্মা। 
তেজঃপুঞ্জেরই এই মধুর মিলনে বসন্ত উৎসারিত হইয়া উঠিয়াছে, 
প্রেমের পুষ্প সদাই বধিত হইতেছে। শ্রীহরির ভক্তজন ফাগ খেলায় 
মত্ত। দাহ তোমার পরম সৌভাগ্য, যে এমন আনন্দরঙ্গ তুমি 
দেখিতেছ। তাকাইয়া দেখ- পরব্রহ্ম বর্ষণ করিতেছেন অমৃতধারা, 
জ্যোতিঃপুঞ্জ ঝরিতেছে বিল্‌ মিল্‌ করিয়া । সাধকগণ তাহাই 
করিতেছে পান। রসের মধ্যেই হইবে রসের বর্ষণ । আর অনস্তকোটি 
ধারায় সেই বর্ষণই তো চলিয়াছে। দাহ্‌ সেখানে মন নিশ্চল করিয়া 
রাখ, তবেই তোমার মধ্যে বসন্ত রহিবে সদা বিরাজিত।? 

প্রেম-সাধনার সার্থকত। দাদুর সত্তাকে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। 
বহিরঙ্গ জীবনের উপর মহাসাধক ধীরে ধীরে এক যবনিক! টানিয়। 


১১৪ 


ফ 


ভক্ত দাদু 


দিতেছেন। অন্তর্লোকে চলিয়াছে অবিরাম আনন্দ সম্ভোগ । কিন্ত 
এই দিব্য অনুভূতি কাহাকেও বুঝাইতে যাওয়ার মত মন তাহার 
কোথায় 1-_-গৃংগেক! গুড়কা কহু’ মন জানত হৈ খাই, রাম রসাইন 
পীবতা সো সুখ কহা ন জাই ৷’ অৰ্থাৎ, এ যে বোবার গুড় ভোজন! 
কি বলিব আর, শুধু মনই জানিতেছে ইহার কথ!--রামরসামৃত পান 
করার যে কি আনন্দ, তাহা তো যায় না বল! ! 

দাহ আজকাল কিছুটা মৌন হইয়া গিয়াছেন। ভক্তপ্রবর 
বাজিন্দ খা একদিন তাহাকে অনুযোগ দিয়! কহিলেন, ‘তুমি আগে 
ভক্ত ও মুমুক্ষু মানুষকে কত সঙ্গ দিতে, তাদের নিয়ে কত আনন্দরঙ্গ 
করতে | এখন কেবল ভগবান নিয়েই দিনরাত মত্ত হয়ে আছে৷ । 
ভগবান-স্থষ্ট মানুষের কি কোন মূল্যই আর তোমার কাছে 
নেই ?? 

উত্তরে দাদু কহিলেন, “নিশ্চয়ই আছে ভাই। মানুষকে 
সত্যিকার রূপে যে পেতে চায়, তাকে ভগবানের মাধ্যমেই তা পেতে 
হবে। পরম প্রভুর মধ্যেই যে সকলে বিধৃত! তাই তার ভেতর 
দিয়ে দেখাই তো যথার্থ দেখা, সেই পাওয়াই তো যথার্থ 
পাঁওয়া-_ 

দেব নিরঞ্জন পুজিয়ে সব আয়া উস মাহি 
ভাল পাত ফল ফুল সব দাদু ন্যারে নাহি । 

অর্থাৎ দেবনিরপ্রনকেই কর পুজা, তবে সকলই আনিবে সেই 
সঙ্গে তাহার মধ্যে। ডাল পাতা ফলফুল সব কিছুই সেই মুলদ্বারা 
বিধৃত। হে দাহ, এই সমস্ত বস্তসম্ভার মূল হইতে ভিন্ন কিছু নয়। 

মনের গোপন মণিকোঠায় প্রেমময় স্বামীর সহিত সদাই চলে 
দাদুর রাস-রঙ্গ, অনির্বচনীয় লীলা-বিলাস। শ্যামসুন্দর বনমালী 
আজ যে দার মনমালীরূপে অবতীর্ণ ! পরম ভক্তের অধ্যাত্মসত্তায় 
উপবনটি রচনা করিয়া পুষ্প-আকীর্ণ অঙ্গনে পরম প্রভু আজ কি মধুর 
খেলাই খেপিতেছেন।_ 


৯১৫ 


ভারতের সাধক 


মোহন মালী সহজি সমান? 
কৈ জানৈ সাধ সুজানা । 
কায়া বাড়ী মাহে 
মালী তই! রাম বনায়া ! 
সেবগ স্লো স্বামী পেলন কৌ 
আপ দয় করি আয়া ॥ 
বাহরি ভীতরি সব নিরংতরি 
সব মৈ' রহা। সমাই। 
পরগট গুপত গুপত পুনি পরগট 
অবিগত লখ্যা ন জাঈ ॥ 


-_মোহন মালী পরিপূর্ণ করিয়৷ আছেন আমার অস্তরের সহজ 
লোক, সাধু সুজনই শুধু তাহা জানে। কায়া ফুলবনের মধ্যে 
বিরাজিত মালী, সেখানেই তিনি রচনা করিলেন রাস। সেবকের 
সহিত খেলা করিতে স্বামী আমার সেখানে দয়! করিয়া আপনিই 
আসিয়া উপস্থিত ! 

অস্তরকুঞ্জে রাসের এই রসমাধুর্য্য, পরম-অমৃত ত্যাগ করিতে দাদু 
চাহিবেন কেন? তাই তিনি তাহার আকুতি জানাইলেন হৃদয়নাথকে 
_-ভজুগি জুগি তারণহার জুগি জুগি দরশন দেখিয়ে, জুগি জুগি 
মঙ্জলাচার জুগি জুগি দাছ গাইয়ে। অর্থাৎ, যুগে যুগে তিনিই 
তারণকর্তাঃ যুগে যুগে তাহাকে কর দরশন, যুগে যুগে মঙ্গল আচার, 
যুগে যুগে দাদু করে স্তব গান ।' 

অদ্বৈতজ্ঞানে পরমভাগবত দাদুর প্রয়োজন নাই--যুগে যুগে 
তিনি পরম প্রভূকে দয়িতরূপেই পাইতে চাহেন, তাহার প্রেমের রস 
আস্বাদন করিয়া কৃতার্থ হইতে চাহেন। চিনি হইবার প্রয়োজন 
তাহার নাই, চিনি খাইতেই তিনি চির-অভিলাধী --ভক্ত প্রাণের 
এই পরম আকাঙজ্ষ! দাদুর বাণীতে ব্যক্ত হইয়াছে = 


১১৬ 


ভক্ত দাছু 


প্রেম পিয়াল! নূরকা আমিক ভরি দীয়া। 

দাহ দর দিদার মৈ মতওয়ালা কীয়া ॥ 

দাত অমলী মিকা রস বিন রহা ন জাই। 

পলক এক পীবৈ ন'হী তলফি তলফি মরি জাই ॥ 

দাহ রাত! রামকা গীবৈ প্রেম অঘাই। 

মতয়াল! দীদারকা ম'াগৈ মুকুতি বলাই ॥ 

অর্থাৎ জ্যোতির পেয়ালায় প্রেমময় তাহার প্রেম ভরপুর করিয়া 

দিলেন । হে দাদু, প্রত্যক্ষ রূপটি দেখাইয়া আমায় তিনি করিয়! 
দিলেন মাতাল। দাছ হইয়! গেল রামের মাতাল, রস বিনা তাহার 
বাঁচা কঠিন, এক পলক যদি সেই রস পান না করিতে পায়, তবে 
ছটফট করিয়া তাহাকে মরিতে হয়। দাহ হইয়াছে রামে অনুরক্ত, 
প্রাণ ভরিয়া সে প্রেমরস পান করিতেছে । ওগো, রামের প্রত্যক্ষ 
রূপ-মাধুর্যে যে মাতাল হইয়াছে, সে কি আর মুক্তির বালাই 
খুঁজিয়া ফিরে? 


রসোজ্জল সাধনার দীর্ঘ পথটি বাহিয়া দাহ তাহার জীবন- 

পরিক্রমার শেষ প্রান্তে আসিয়া পৌছিলেন | রাজপুতানার ক্ষুদ্র 
জনপদ নারায়ণায় তখন তিনি বান করিতেছেন। মহামমাধির 
পরম লগ্নটি আসিয়! গিয়াছে, সাধকের তাহা আর অজানা নয়। 
এই চিহ্নিত সময়টিতে শুধু তাহার অনুরক্ত ভক্ত-শিষ্যগণই সেদিন 
উপস্থিত ছিলেন না, একদল উচ্চকোটি সাধুও কোথা হইতে যেন 
হঠাৎ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভক্ত দাদু ভক্তির মহিমা 
বাড়াইবার জন্য শেষ সময়ে হর্ষোৎফুল্ল কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন__ 

দাহ কম সির মোটে ভাগ 

সাধু কা দর্শন কিয়া। 

কহা করৈ জম কাল 
রাম রসাইণ ভরি পিয়া। 


৯১৭ 


ভারতের সাধক 


_-কি মহ! সৌভাগ্য আমার ! এ সাধুদের দর্শন এসময়ে পাইলাম, 
রামরসায়ন পান করিলাম, এখন কালমৃত্যু আর আমার কি করিবে ? 

১৬০৩ খৃষ্টাব্দ । জ্যৈষ্ঠ মাসের কৃষ্ণাষ্টমী,শনিবার | প্রেমিক সাধক 
তাহার মর দেহখানি এই দিন ত্যাগ করিয়া গেলেন। তখন তাহার 
বয়স প্রায় উনষাঁট বংসর। নারায়ণায় আজিও দাদুর ‘গাদী’ পরম 
শ্রদ্ধাভরে পূজিত হয়, তাহার পবিত্র ‘গ্রন্থের’ সম্মুখে দেশ দেশাস্তরের 
সাধকদের ভক্তি-আগ্ুত শির লুটাইয়া পড়ে । 


১১৮ 
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রহস্যময় উন্মাদ সম্যাসী ! উলঙ্গ হইয়। সে পথে প্রান্তরে আর 
নদীর সৈকতে ঘুরিয়!| বেড়ায়। নারায়ণগঞ্জের বারদী গ্রামে সে 
নবাগত | কিন্তু এ অঞ্চলের নিস্তরঙ্গ জনজীবনে সে যেন এক 
আলোড়ন আনিয়া! দিয়াছে । স্নানের ঘাটের নরনারী এ অসভ্য 
পাগলকে দেখিলেই প্রহার করিতে আসে, ঝোপঝাড়ের আড়ালে 
লুকাইয়া সে খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিতে থাকে । টিল ছু'ড়িয়া 
বালকের দল বড় বেশী উত্যক্ত করিলে অঞ্জলিপুর্ণ মূত্র নিক্ষেপ করিয়া 
পাগল তাহাদের বিতাড়িত করে। গ্রামের মানুষ এই উন্মাদ 
পুরুষকে বোঝে না, আর সেও বুঝি ধরা দিতে সম্মত নয়। উদ্দার 
স্বচ্ছ নীলাকাশ আর দিগন্ত প্রসারিত হরিৎ ক্ষেত্রের সহিত তার 
একান্ত মিভালী। মেঘনার কালো কালো উত্তাল ঢেউ ছুরস্ত 
উচ্ছামে বালুকা তটে আছড়াইয়! পড়ে, তাহাদেরই সহিত এই 
পাগলের নিবিড় পরিচয় । পথে প্রান্তরে নদীতীরে কেন সে উলঙ্গ 
হইয়া ঘুরিয়া বেড়ায় কে তাহা বলিবে ? 

জনসমাজে তাহার পরিচয়-লগ্রটি কিন্তু শীঘ্রই উপস্থিত হয়। 
বারদীগ্রামের কয়েকটি সন্ত্রস্ত ব্রাহ্মণ এক জায়গায় বসিয়া সেদিন 
যজ্ঞোপবীত তৈরী করিতেছেন। সূত্রগুলি হঠাৎ এক জটিল বন্ধনে 
জড়াইয়া গেল। বহু চেষ্টায়ও তাহা! আর কোনমতে খোলা যাইতেছে 
না। এমন সময় এই উন্মাদ সন্ন্যাসী সেখানে আসিয়া উপস্থিত । 
আচার বিচারহীন যত্রতত্র বিচরণকারী পাগলকে অগ্রসর হইতে 
দেখিয়! ব্রাহ্মণের! শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। প্রকৃত পরিচয় কাহারো 
জানা নাই | অস্পৃশ্য না অস্ত্যজ, তাহাই বা কে জানে? সতর্ক 
করিয়া দেওয়া হইল, মে নিকটে যেন না আসে। 
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পাগল স্মিতহাস্তে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, “পৈতার প্যাচ 
কি করে খুলতে হয় গো ?” 

“কেন? গায়ত্রী জপ ক'রে!” 

“তবে তা করছোনা কেন ?” 

ব্রাহ্মণদের মনে চিন্তা খেলিয়া গেল, কাহার ভিতরে কোন্‌ বস্ত 
লুকাইয়া আছে কে জানে? কৌতুহলী হইয়া একজন তাহাকে 
অনুরোধ জানাইলেন, “বেশতো, তুমিই খুলে দাও না কেন?” 

উন্মাদ যজ্ঞোপবীতের উপর হস্ত রাখিয়! গায়ত্রী মন্ত্র জপ করিল। 
তারপর জপ শেষে একটি করতালি দিয়! সুতার দুই প্রাস্ত ধরিয়া 
সজোরে দিল এক টান। তাইতো! বড় অদ্ভুত কাণ্ড। জটিল 
গ্রন্থিগুলি অকস্মাৎ সরল হইয়া খুলিয়া গিয়াছে । 

ঘটনাটি অতি ক্ষুত্ব। কিন্ত ইহার মধ্য দিয়াই এই রহস্যময় 
মানুষটির আবরণ সেদিন কিছুটা উন্মোচিত না হইয়া পারে নাই। 
এক শক্তিশালী প্রচ্ছন্ন সাধকরূপে গ্রামের জনগণ তাহাকে অতঃপর 
দেখিতে শিখে | আত্মপরিচয় উদঘাটনে এ যেন তাহার অলৌকিক 
শক্তির এক ক্ষীণতম আলোকপাত । কিন্ত ইহারই ধারাপথ বাহিয়। 
উত্তরকালে এক শক্তিধর মহাপুরুষের প্রকাশ এই অখ্যাত গ্রামটিতে 
ঘটিয়। উচিতে দেখ! যায় | জনসমাজে ইহাই হয় মহাযোগী লোকনাথ 
্রহ্মচারীর অভ্যুদয় কাহিনীর সুচনা । উত্তরকালে সমগ্র বাংলার 
অন্তর্লোকে ধীরে ধীরে এই শক্তিধর মহাপুরুষের করুণাঘন লীল! 
রূপায়িত হইয়া! উঠে । 

যোগবিভূতির নানা এঁশবর্য্য অতঃপর এই বিরাট মহাপুরুষকে 
কেন্দ্র করিয়া উৎসারিত হয় | ধনী নির্ধন ও জাতি বর্ণ নিবিবশেষে 
তিনি বহু নরনারীর আশ্রয়দাতারূপে পরিচিত হন, সর্ধবজনবন্দ্য 
মহাপুরুষ বাঁরদীর ব্রহ্মচারীরূপে দেশ দেশাস্তরে তিনি কীনত্তিত হন। 

হিমালয় শিখরের হুশ্চর তপক্তা ও দ্িকৃবিদ্িকের পরিক্রমা তখন 
শেষ হইয়াছে । এবার শুরু হয় এক এঁশী নির্দিষ্ট কল্যাণত্রতের 
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শ্ীলোকনাথ ব্রহ্মচারী 


পাল!। ব্রহ্মচারী লোকনাথ তাই বুঝি পূর্ব্ববাংলার সমতলভূমিটিতে 
অবতরণ করিলেন। এই সময়ে তাহার বয়স হইবে প্রায় দেড়শত 
বৎসর । ইহার পর একাদিক্রমে প্রায় ছাব্বিশ বৎসর কাল ব্যাপিয়! 
তিনি এই বারদী গ্রামেই অবস্থান করেন। ব্রিতাপক্লিষ্ট অসহায় 
নরনারী দলে দলে তাহার চরণাশ্রয়লাভে ধন্য হয়। 


আমুমানিক ১১৩৮ সনের কথা । চব্বিশ পরগণার বারাসাত 
মহকুমার অন্তর্গত কচুয়া সেই সময়কার এক বদ্ধিষু। এবং বিখ্যাত 
গ্রাম। এই গ্রামের রামকানাই ঘোষাল তৎকালে এক ধর্ম্মপরায়ণ 
ত্রাঙ্মণরূপে প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। ঘোষাল মহাশয়ের পত্নী 
কমলাদেবীর চতুর্থ গর্ভের এই সম্ভতানই মহাপুরুষ লোকনাথ । 
রামকানাইর বড় ইচ্ছা, তাহার একটি সম্তান সন্গ্যাসাশ্রম গ্রহণদ্বার! 
ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ করুক-_ তাহার কুল পবিত্র হইয়া উঠৃক। কিন্ত 
পত্নী কমলাদেবীর নিরন্তর বাধ! দানের ফলে তাহার এ আশা এযাবৎ 
পুর্ণ হইতে পারে নাই। লোকনাথের বেলায় কিন্তু কি জানি কেন 
অবিলম্বে তাহার মাতার সম্মতি মিলিল। কনিষ্ঠ পুত্র লোকনাথের 
ভাবী জীবনের পথ-পরিক্রমা এইরূপে তাহার জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই 
সেদিন চিহ্নিত হইয়া! গিয়াছিল। 

পুত্র বড় হইতেছে। প্রাথমিক শিক্ষার কি হইবে? কাছেই 
সুপগ্ডিত ভগবান গাঙ্গুলীর বাম। সর্ধবশান্ত্রবেত্া। আচাধ্য ও এক 
বিশিষ্ট সাধকরূপে তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তির অস্ত নাই । রামকানাই 
ঘোষাল এই সর্বজনশ্রদ্ধের় আচার্য্ের হস্তেই পুত্রের অধ্যাত্ম-জীবন 
গঠনের ভার দিয়! নিশ্চিন্ত হইলেন । 

লোঁকনাথের উপবীত গ্রহণের সময় কিন্ত এক বিচিত্র ব্যাপার 
ঘটিতে দেখা গেল। ভগবান গাঙ্গুলী হঠাৎ স্থির করিলেন, আচার্ধ্যরূপে 
তিনি বালকের সংস্কার সম্পন্ন করাইবেন, আর তাহার অব্যবহিত 
পরেই এই দণ্ডী ব্রহ্মচারী বালককে সঙ্গে নিয়া তিনি চিরতরে 


১২১ 
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প্রত্রজ্যা গ্রহণ করিবেন ! বড় চাঞ্চল্যকর কথ! ! ভগবান গাঙ্গুলীর 
গৃহত্যাগের সঙ্কল্লটি তখনই কিন্তু রাষ্ট্র হইয়া গেল। চারিদিকেই 
তখন এ প্রসঙ্গ নিয়া মহ! তোলপাড় চদিতেছে। এ সময়ে 
লোকনাথের বাল্যসখা বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায়ও আর এক 
আলোড়ন তুলিয়া বসে। ইহাদের সঙ্গে গৃহত্যাগে সেও সেদিন 
কৃতসন্কল্প হইয়াছে । বহু চেষ্টায়ও এ বালককে নিরস্ত করা সম্ভবপর 
হইল না। আচার্য্য ভগবান গাঙ্গুলী উভয় বালকেরই গুরুরূপে 
তাহাদের সংস্কার ও দীক্ষাকাধ্য সম্পন্ন করিলেন । উপনয়ন বাসরে 
সেদিন বহু কৌতূহলী জনতার ভীড় জমিয়া গিয়াছে । আচার্য্য 
ভগবান গাঙ্গুলী ছুই বালক ব্রহ্ষচারীমহ ধীরে ধীরে গৃহ হইতে 
চিরতরে নিঙ্রাস্ত হইলেন। তাহার বয়স তখন ষাট উত্তীর্ণ হইয়। 
গিয়াছে, আর শিষ্যদ্বয়ের বয়স হইবে প্রায় দশ বৎসর । 

পরিব্রাজনের পথে শিষ্যদ্বয়মহ আচার্য কালীঘাটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। এ নূতন জীবনের অর্থ বোধ হওয়া দূরের কথা, 
লোকনাথ ও বেণীমাধবের তখন উদ্দাম বালচাপল্যই দূর হয় নাই। 
বৃদ্ধ বয়সে জ্ঞানপন্থী সাধক ভগবান গাঙ্গুলী একাস্ত ছঃসাহসের 
সহিতই এই ছুই বালক শিষ্যহ আরণ্য-জীবন যাপনের উদ্ভোগ 
করিতেছেন। এ সময়কার ব্রহ্মচারী-জীবনের নানা কাহিনী 
লোকনাথ উত্তরকালে বিবৃত করিতে ভালবামিতেন। 

কালীঘাট তখন ছিল জঙ্গলে বেষ্টিত। জটাজুটধারী সন্যাসীর! 
দূর দূরাস্ত হইতে মহাজাগ্রত শক্তিপীঠে আসিয়া জড় হইত। 
ব্রহ্মচারী লোকনাথ ও বেণীমাধব তাহাদের প্রায়ই বড় উত্যক্ত 
করিতেন। 

লোকনাথ বলিয়াছিলেন, আগস্তক সাধুর! যখন ধ্যানে 
বসিতেন আমি ও বেণী চপলতা৷ বশতঃ এই অভিনব জীবদের জটায় 
হস্তার্পণ করিতাম | কাহারও বা লেংটি আমরা স্পর্শ করিতাম। 
তাহারা কিছুই বলিতেন না, তাই প্রশ্রয় পাইয়া জটা ও লেংটি 
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ধরিয়৷ টান দিয়া আমর! দৌড়িয়া পলাইতাম ! উপত্রবে অতিষ্ঠ 
হইয়া সাধুরা শেষটায় গুরুদেবকে ইহ! জানাইলেন। তিনি কিস্ত 
বড় সুন্দর উত্তর দিয়াছিলেন) "আমার কাছে আবার এ অভিযোগ 
কেন? আমি তো একজন গৃহী। এরা আপনাদেরই লোক। 
ইচ্ছেমত আপনারাই এদের প্রস্তুত করে নিন। আমি তো 
আপনাদেরই লোককে ঘর থেকে বার করে এখানে এনেছি মাত্র, 
দায়িত্ব তে আপনাদের ।* 

“সাধুরা এ-কথার উত্তরে আর কি বলিবেন? গুরুদেব আমাদের 
তখন বলিতেন, “তোমরা বড় হলে তোমাদেরও জটা আর লেংটি 
থাকবে, তখন কেউ যদ্দি তা ধরে টানাটানি করে তবে তখন কি 
উপায় হবে 1” বিস্মিত বাঁলকদের দৃষ্টির সম্মুখে ভাবী জীবনেয় যে 
রহস্যঘনচিত্র উদ্দিত হইত, তাহার তাৎপর্ধ্য বুঝার মত বয়স তখনও 
তাঁহাদের হয় নাই । 

ইহার পরে অরণ্যবামের পাঁলা। আচার্য ভগবান গাঙ্গুলী 
মহাশয় এবার বালকদের জীবনে ব্রহ্মাচর্যধ্যের সুদৃঢ় ভিত্তি গঠনে 
উদ্ভোগী হইলেন। শাস্ত্রীয় বিধিসন্মত নিয়মনিষ্ঠা, কৃচ্ভুরতের মধ্য 
দিয়া গুরু এ সময়ে তাহাদের কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত ন! করিয়া! 
ছাড়েন নাই। অপ্রাপ্তবয়স্ক শিষ্য দু'টির শিক্ষাদানে ও সেবায় 
আচার্য নিজেই তৎপর থাকিতেন। গুরুর পদে লোকনাথ ও 
বেণীমাধবের আত্মসমর্পণ তাই এমন সহজ এমন পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিতে পারিয়াছিল। 

উত্তরকালে লোকনাথ এই সম্বন্ধে বলিতেন, “এই ব্রহ্ষচর্ধ্য ব্রত 
উদ্যাপনকালে গুরুদেব স্বয়ং তাহার প্রিয় শিশ্যদ্ধয়ের এবং নিজের 
জন্য ভিক্ষায় সংগ্রহ করিতেন। নানা! কঠিন ব্রতানুষ্ঠান করিলেও 
আমাদের কায়িক পরিশ্রম বেশী করিতে দিতেন না। এমন কি 
মানাহ ত্রতের দীর্ঘ উপবাসার্দির কালে আমাদের অঙ্গসঞ্চালন 
করিতেও দিতেন না । মলমূত্র ত্যাগকালেও নড়াচড়। করার উপায় 
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ছিল না। এমন কি অঙ্গসঞ্চালনের ফলে উপবাস ব্রতের ব্যাঘাত 
ঘটে, এজন্য স্বয়ং আমাদের শৌচকন্মও তিনিই করাইয়া দিতেন। 
মলের ভাণ্ড নিজেই অপসারণ করিতেন ।” 

এমনই ছিল ব্রহ্মচারী শিষ্যদের প্রতি গুরু ভগবান গাহ্ুলীর 
মমত্ববোধ ও দায়িত্ববোধ পালনের অপূর্ব্ব নিষ্ঠা ! 

অরণ্যবাস ও কঠোর ত্রহ্গচর্য্যের মধ্য দিয়! প্রায় বিশ পঁচিশ 
বৎসর অতিবাহিত হইল। শিষ্যদ্য় এখন পুর্ণ যুবক। বৃদ্ধ গুরুর 
এই পরিশ্রম কিন্তু শিষ্য লোকনাথের প্রায়ই অসহ্য বোধ হয়। 
একদিন তিনি মুখ ফুটিয়া বলিয়া ফেলিলেন, “আমর! যুবক শিষ্য 
দু'জন জঙ্গলে বসে থেকে খাই, আর তুমি বৃদ্ধ গুরু লোকালয়ে 
ঘুরে ঘুরে আমাদের ভিক্ষান্নের যোগাড় কর। এটা কিন্তু মোটেই 
আর ভাল বোধ হচ্ছেনা । তুমি আমাদের এ কাজে লাগাচ্ছে 
না কেন? 

গুরুদেব উত্তর দিলেন, “ন! বাবা, তা করলে তোদের একনিষ্ঠা 
একাগ্রতা এখন ঠিক থাকবে না। গৃহস্থদেয় নান! ভাব দেখলে 
তোদের মনেও এ সব চিন্তা উঠবে, এজন্যে যোগসাধনার ব্যাঘাত ন! 
ঘটে পারবে না।” 

হিমালয় অঞ্চলে দীর্ঘকাল সাধনা করার পর লোকনাথ ও তাহার 
সঙ্গীদের সহিত এক মহাযোগীর সাক্ষাৎ হয়| ইহার নাম হিতলাল 
মিশ্র। অতি বৃদ্ধ ভগবান গাঙ্গুলী এই মহাসাধকের হাতেই 
লোকনাথ ও বেণীমাধবকে অর্পণ করিয়া যান। লোকাস্তর প্রাপ্তির 
পূর্বের সাশ্রনয়নে আচার্য্য যোগীবরকে বলিয়াছিলেন, “বাবা” এর 
পর থেকে আমার এই বালক ছুটির ভার তোমার ওপরই ন্যস্ত 
রইল।”৮ বলা বাহুল্য, আচার্য ভগবান গাঙ্ুলীর এই “বালকঘয়ের' 
বয়স তখন প্রায় নববুই বৎসর । 
হস্তাপ্যাগী হিতলালের আশ্রয় ও সাধনোপদেশ গ্রহণ করিয়া ইহারা 
তাহার! যোগসামর্থ্য অর্জন করেন। তারপর সুদীর্ঘ সাধনার মধ্য 
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দিয়া লোকনাথ তাহার পরম প্রাপ্তি লাভ করেন, অপরিমেয় শক্তি- 
বিভূতির অধিকারী হন। তাঁহার অধ্যাত্মজীবনের এই নিগুঢ় কাহিনী 
জনমানসের সম্মুখে উদঘাটিত হইবার উপায় নাই। উত্তরকালে নানা 
কথার বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি যৎসামান্য তথ্যের ইঙ্গিত মাত্র দিতেন। 
মহাযোগী হিতলালের করুণাই যে তাহার উত্তরজীবনকে রূপান্তরিত 
করিয়াছিল এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 
হিতলালকে লোকনাথের কোন কোন জীবনীকার কাশীধামের 
শক্তিধর যোগী ত্রেলঙ্গ স্বামীরূপে বর্ণনা করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
এই মহাসাধকের প্রকৃত পরিচয় যাহাই হোক, তাছার সান্নিধ্য ও 
তত্বাবধানে আনিয়া লোকনাথ ও বেণীমাধব হিমালয় এবং তিববতের 
নানা অঞ্চলে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন| তাছাড়া, আত্ম-সমর্পণ ও 
দীর্ঘ সান্নিধ্যের ফলে স্বভাবতঃই এই যোগীর অধ্যাত্মশক্তি ইহাদের 
উভয়ের সাধন জীবনে অপরিমেয় প্রভাব বিস্তার না করিয়া পারে নাই । 
তুষারাবৃত অঞ্চলে বহুকাল ভ্রমণের পর হিতলাল তাহার এই ছুই 
অনুগামীর নিকট বিদায় গ্রহণ করেন। এবার ইহাদের তিনি 
জানাইয়া দেন, “ঘোখো তোমাদের নিয়ভূমিতে কর্ম্ম রয়েছে, আমার 
সাথে তোমাদের এ অঞ্চলে থাকবার আর প্রয়োজন নেই ।” 
যোগীবরের সঙ্গচ্যুত লোকনাথ ও বেণীমাধব হিমালয়ের পূর্বাঞ্চল 
দিয়৷ বাংলা দেশে অবতরণ করেন। পরে ছুই সতীর্থকে পরস্পর 
হইতে চিরতরে বিচ্ছিন্ন হইতে হয়। বেণীমাধব কামাখ্যা অভিমুখে 
যাত্রা করেন, আর লোকনাথ অগ্রসর হন পূর্ববঙ্গের মহাপীঠ 
চন্দ্রনাথের পথে। তুষারে আবৃত পর্ব্বতশিখরে দীর্ঘকাল পরিক্রমার 
ফলে তাহার দেহের ত্বকে তখন এক অদ্ভুত ধরণের শুভ্র আবরণ 
পড়িয়৷ গিয়াছে । পূর্বাঞ্চলের বনাকীর্ণ পাহাড় পর্বতে কিছুকাল বাস 
করার পর মেঘনার কাছে বারদীতে এই মহাপুরুষের পদার্পণ ঘটে । 
বারদীতে তাঁহার আগমন বড় বিচিত্র । পূর্ববপরিকল্পিত এশী ব্যবস্থা! 
যেন এজন্য বহুপূর্বা হইতেই ঠিক হইয়া রহিয়াছে । উলঙ্গ সন্ন্যাসী 


১২৫ 


ভারতের সাধক 


লোকনাথ নানাস্থানে বিচরণ করিয়া সেদিন ত্রিপুরার দাউদকান্দি 
গ্রামে আসিয়াছেন | এক বটবৃক্ষতলে তিনি নীরবে ধ্যানাবিষ্ট। এই 
সময়ে ভেঙ্গু কর্মকার নামে এক ব্যক্তি তাঁহার চরণ ধরিয়া কাদিয়া 
পড়ে__ফৌজদারী মামলার আগামী হইয়া সে বড় বিপদে পড়িয়াছে। 
সন্ন্যাসী কপাভরে তাহাকে আশ্বাস দিলেন। বিপদমুক্ত হইয়াই সে 
লোকনাথের পা জড়াইয়! ধরিল। বারদীতে তাহার বাস, সেখানেই সে 
বাবাকে নিয়! যাইতে চায়। দয়ার্ঘ লোকনাথ বারদীতে আসিয়া 
তাহারই গৃহে বাস করিতে লাগিলেন । কয়েক বৎসরের মধ্যে আত্ম- 
গোপনের পালাটি শেষ হইয়া যায়। এবার আমে মহাপুরুষ 
'লোকনাথের প্রকাশের লগ্ন। তাহার অলৌকিক শক্তি ও যোগ- 
বিভূতির কাহিনী ধীরে ধীরে জনসমাজে প্রচারিত হইতে থাকে। 

লোকনাথের আবাহনকারী প্রথম ভক্ত ভেঙ্গু কর্মকার ইতিমধ্যে 
মারা গিয়াছে । এবার তাই তাহাকে এস্থান ছাড়িতে হইবে। 
স্থানীয় জমিদার নাগবাবুদের মধ্যে কেহ কেহ তাহাকে ইতিমধ্যে 
ভক্তি-শ্রদ্ধা করিতেছেন। ইহাদের উদ্যোগে "গামাইরঃ নিজস্ব কুটির 
নিশ্মাণের ব্যবস্থা হইল। অবশেষে লোকনাথ সনির্ববন্ধ অনুরোধ 
এড়াইতে না পারিয়া কহিলেন, “যদি এমন একটা জায়গা আমায় 
দাও যার জন্য কখনও কর দিতে হয় না, তাহলে আশ্রম করে 
থাকতে পারি।” গ্রামের উপাস্তে এক পরিত্যক্ত পুরাতন শ্মশান 
রহিয়াছে, উহার জন্ত কোন কর ধাধ্য কর! নাই। মালিকদের 
সন্মতিক্ৰমে এখানেই আশ্রম নিম্মিত হইল, লোকনাথ ব্রহ্মচারী 
এখানে তাহার আসন পাতিয়! বসিলেন। 

শক্তিধর সাধক লোৌকনাথের যোগ-বিভূতির খ্যাতি শীত্রই নানা 
অঞ্চলে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে । মুমুক্ষু ভক্তবৃন্দ ও রোগ-শোক- 
ক্রি নর-নারী তাহার চারিদিকে ভীড় জমাইতে আরম্ভ করে। 

কিন্ত লোকনাথের লোকাতীত সত্তার সহিত পরিচয় ঘটে কয়- 
জনের? এই মহাজীবনের বহিরঙ্গ স্তর ভেদ করিয়া খুব কম সংখ্যক 


১২৬ 


গ্রীলোকনাথ ব্রহ্মচারী 


লোকই সেদিন যোগস্ুত্র রচনা করিতে পারিয়াছে, তাহার স্বরূপ 
নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছে! নিজের বাঁহ ও আস্তর রূপের এই 
পার্থক্যটির উল্লেখ করিয়া ব্রহ্মচারী ভক্তদের বলিতেন, “ওরে আমায় 
চিনতে পারে কে? আমি ইচ্ছে করে ধরা দিই, তবেই না তোরা 
আমায় বুঝতে পারিস?” লৌকিক এবং ব্যবহারিক জীবনে এই 
দুর্বোধ্য সন্ন্যাসীকে নিয়া তাই গোলোযোগ ও বিভ্রান্তির স্থক্টি কম 
হইত না। 

একবার বারদীর নাগ জমিদারদের কোন উচ্ছৃঙ্খল পুত্রের সহিত 
ব্ৰহ্মচারীর এক পশ্চিম দেশীয় শিষ্যের দাঙ্গা বাধে । তারপর ইহ! 
লইয়া এক জটিল ফৌজদারী মামলার উদ্ভব হয়। ইহাতে সাক্ষ্য 
দিবার জন্য ব্রন্মচারীকে আহ্বান করা হইল। কৌতুহলী জনতার 
ভীড়ে সেদিন আদালতে তিল ধারণের স্থান নাই। 

ব্রহ্মচারী বাবাকে প্রশ্ন করা হইল, তাহার বয়স কত? তিনি 
উত্তর দিলেন, “দেড় শত বৎসর ।? অপর পক্ষের মোক্তার সরোষে 
চেঁচাইয়া উঠিলেন, “দেখুন সাধুবাবা, এটা কিন্তু সরকারী আদালত, 
এখানে ওরূপ ধরণের অসম্ভব কথাবার্তা বলা চলে না।” ব্রহ্মচারী 
উত্তর দিলেন, “তবে তোমাদের য! ইচ্ছে হয় লিখে নাও ।” 

স্বচক্ষে ঘটনাটি দেখা এই অতিবৃদ্ধ সাক্ষীর পক্ষে মোটেই সম্ভব 
নয়, বিপক্ষের মোক্তার ইহাই জেরার মধ্য দিয়! প্রতিপন্ন করিতে 
চান। তাই তিনি আবার প্রশ্ন করিলেন, “আপনার বয়স তো 
দেড়শত বৎসর হয়েছে? এ বয়সে দৃষ্টিশক্তি অবশ্যই বেশী দূর যায় 
না। অথচ আপনি ঘরের মধ্যে বসে কি ক'রে স্বচক্ষে দেখলেন ?” 

ব্রহ্মচারী হাসিলেন। দূরস্থিত একটী বৃক্ষের দিকে আঙ্ল 
নির্দেশ করিয়া জিজ্ঞাস] করিলেন, “আচ্ছা দেখ তো, এ গাছে কোন 
প্রাণী আরোহণ করেছে কি না?” 

সেদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সকলে স্বীকার করিলেন, তাহার! 
এমন কিছুই সেখানে দেখিতে পাইতেছেন না। ব্রহ্মচারী কৌতৃকভর! 

১৭৭ 


ভারতের সাধক 


হাসি হাসিয়া কহিলেন, “তোমাদের বয়স কম, দৃষ্টিশক্তি বেশী। 
অথচ কিছুই নজরে পড়ছে না? আমি কিন্তু বেশ দেখছি, সারি 
সারি লাল পি'পড়ে গাছটার গা বেয়ে উঠে যাচ্ছে” আদালতের 
লোকেরা বৃক্ষের নিকটে গিয়া এ দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিয়া আসিল। 
সকলের বিম্ময়ের সীমা রহিল না । 

বারদী গ্রামটি পরম পবিত্র ব্রহ্মপুত্র নদের খুব নিকটে। 
পুণ্যলোৌভী নরনারী ব্রদ্ষপুজে স্সান করিতে গেলেই এই মন্ন্যাসীর 
চরণধূলি নিবার জন্য বারদীতে আসিয়! উপস্থিত হয়, জীবন্ত ব্রহ্মপুত্র 
দর্শনে নিজেরা কৃতার্থ বোধ করে। শত বর্ষব্যাগী যোগ-সাধনায় 
সিদ্ধ-মহাপুরুষ এবার গহন অরণ্য, গিরিচুড়া ত্যাগ করিয়া 
লোকালয়ে অবতীর্ণ । 
লোক-কল্যাণের ব্রত আজ তাহাকে উদার আকাশের তল হইতে 
এই আশ্রম ও সদাত্রতের ভীড়ে টানিয়া আনিয়াছে, উলঙ্গ সন্যাসীর 
কটিতে তুলিয়া দিয়াছে কৌগীন, দেহে জড়াইয়াছে উত্তরীয়ের 
আবরণ। মহামুক্ত জীবনের আোতধারা এবার জনসমাজের স্তরে 
ভরে প্রাণরস ঢালিয়। চলিয়াছে। 

মহাপুরুষের সুঠাম দেহ, দিব্যোজ্জল কান্তির দিকে চাহিয়। 
দর্শনার্থীর! মুগ্ধ হইয়া যায়। সুদীর্ঘ দেহে আজানুলম্থিত বাহুদ্বয় 
বিলম্বিত, সৰ্ব্ব অঙ্গে মেদ মাংসের বাহুল্য মাত্র নাই। প্রদীপ্ত, 
সুতীক্ষ্ণ নয়ন-যুগল যেন অগ্নিব্ধী- দৃষ্টি পড়িবামাত্র মানুষকে এক 
অপাধিব লোকে টানিয়া লইতে চায়। সর্র্বভেদী এই দৃষ্টিতে 
লোকনাথের অলৌকিকত্ব সদাই বিচ্ছুরিত হইতে থাকে । 

লোকে দেখিয়া অবাক হয়_-মহাপুরুষের দৃষ্টি প্রায় নিষ্পলক 
হইয়া থাকে । সামান্য একটু অন্তর্ন,খীন হইলেই তাহার অক্ষিতারকা 
ছইটি নালিকার কোণে আপিয়! স্থিরনিবন্ধ হইয়া যাঁয়। লৌকিক 
দৃষ্টির কোন চিহ্নই আর তাহাতে বর্তমান থাকে না। লোকনাথের 
একনিষ্ঠ ভক্ত ৰারদীর দুর্গাচরণ কর্ম্মকার মহাশয় একবার কুস্তমেলায় 


১২৯৮ 
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গিয়াছেন। সে সময়ে মেলায় এক শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ তাহার হস্তে 
লোকনাথ ব্রহ্মচারীর একটি ছবি দেখিতে পান। ইহা হাতে নিয়! 
এ সময় তিনি বলিয়াছিলেন, এ অলৌকিক দৃষ্টি ধার, তিনি কেমন 
ক'রে নিয়ভূমিতে বাস কর্ছিলেন? এমন মহাপুরুষ তো কখনো 
লোৌকমমাজে বড় একটা থাকতে পারেন না! তোমরা ধন্য, এমন 
লোকের সাঙ্সিধ্য জীবনে পেয়েছিলে !” 

লোক-মঙ্গলৈর জন্যই জনসমাজে লোকনাথের আবির্ভাব । 
করুণার্ড হইয়া তিনি তাহার এক প্রিয় শিত্তকে ইহারই ইঙ্গিত স্বয়ং 
দিয়া গিয়াছিলেন_-“আমি পাহাড় পর্ববতে ঘুরে ঘুরে বড় একটা ধন 
অর্জন করে এনেছি_-কত বরফ এ শরীরের উপর দিয়ে জল হয়ে 
গিয়েছে । তোরা সে ধন বসে বসে খাবি ।” 

্রহ্মচারীর প্রিয় শিষ্য শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী একবার তাহাকে 
বলিতেছিলেন, “বাবা আপনার খণ আমার পক্ষে শোধ বার নয় |”? 
লোকনাথের প্রদীপ্ত নয়নদ্বয় মুহূর্তে পরিবন্তিত হইয়া গেল। অশ্রু- 
সজল চক্ষে বলিলেন, “তুই আবার কিসের খণী রে? বরং আমিই 
তোর খাতক হয়েছি। তোকে আমি গাঁটেরট! খাওয়াচ্ছি, তোর 
পায়ে ধরছি, উদ্দেশ্য--তবু তোকে কিছু দিয়ে যেতে পারি কিনা 1” 

অধ্যাত্মসম্পদের ভাণ্ডারী মহাপুরুষ লোকনাথের এ এক অপরূপ 
করুণাঘন রূপ । 

বারদীর ক্ষুদ্র রঙ্গমঞ্চে এবার বৃহত্তর প্রকাশের পাল! উপস্থিত। 
ব্রহ্মচারী ও প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণের মিলনের মধ্য দিয়াই ইহার 
কল্পনাটি দেখা দেয়। ব্রহ্মচারী সেদিন বারদী আশ্রমে বিন্ববৃক্ষতলে 
উপবিষ্ট। সম্মুখে ভক্ত কামিনী নাগ মহাশয় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। 
সহন! শ্রীযুক্ত নাগকে ডাকিয়া তিনি কহিলেন, “কামিনী বিজয় 
আসছে । নৌকায় কোন্‌ পথ ধরিয়া তিনি বারদীতে আসিতেছেন 
তাহাও তাহার অজানা নাই। বিজয়ঙ্কখ অচিরেই সদলবলে 
সেখানে উপনীত হইলেন। 


১২৯ 
নচা, লা. ২ 


ভারতের সাধক 


গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণ তখন ঢাকা ব্ৰাহ্ম সমাজের বিখ্যাত আচাধ্য। 
সমগ্র পূর্বববাংলার এক অদ্বিতীয় ধর্ম্মবক্তারূপে তথন তাহার বিরাট 
প্রতিষ্ঠা । অধ্যাত্মসাধনার গভীরতর স্তরে প্রবেশের জন্য সাধক 
গোস্বামীজীর অন্তরে এ সময়ে ব্যগ্রতার অস্ত নাই। লোকনাথের 
বিস্ময়কর যোগশক্তি ও কৃপা বিতরণের কথা শুনিয়া তাই আজ 
বারদীতে ছুটিয়া আমিয়াছেন। পরম শ্রদ্ধাভরে তিনি আশ্রম ভবনে 
প্রবেশ করিলেন। ইহার পরই এক অলৌকিক ব্যাপার সেখানে 
সঙ্ঘটিত হইল। 

ব্ৰহ্মচারীর ভক্ত ও জীবনীকার শ্রীকেদারেশ্বর সেন এই মিলন 
দৃশ্যের এক মনোরম বর্ণনা দিয়াছেন_-“লোকনাথের প্রদীপ 
নয়নযুগল হইতে অপুর্ব তেজোরাশি বহির্গত হইয়া নে সময়ে 
গোস্বামী মহাশয়ের শরীরে প্রবেশ করিল । অমনই লোকনাথ হস্ত 
প্রসারণ করিলেন--গোস্বামী মহাশয় ততক্ষণাৎ তাহার চরণতলে 
পতিত হইলেন। লোকনাথ পুত্রবৎসল পিতার ন্যায় গোস্বামী 
মহাশয়কে তখনই নিজ বক্ষে টানিয়া লইলেন। সেই সময় লোক- 
পাবন লোকনাথের কৃশ তন্ন হইতে এ অদ্ভুত তড়িৎ-প্রবাহ বহির্গত 
হইয়া গোস্বামী মহাশয়ের বিরাট দেহখানিকে বেতসলতার ন্যায় 
কম্পিত করিতে লাগিল, এবং সেই প্রবাহসম্ভৃত হুহুধ্বনিতে গৃহভিত্তি 
যেন বিদীর্ণ হইতে লাগিল। লোকনাথ তখন গোস্বামী মহাঁশয়কে 
ছাড়িয়া দিলেন । গোস্বামী মহাশয় মহাপুরুষের শক্তি সঞ্চালনে 
নিতান্ত ক্লান্ত হইয়। কীপিতে কাপিতে পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইলে 
আশ্রমের জনৈক ভক্ত তাহাকে বমিবার জন্য একখানি আসন প্রদান 
করিলেন। গোস্বামী মহাশয় তাহাতে উপবেশন করিলেন ।” 

প্রভুপাদ কিছুক্ষণ পরে সুস্থ হইলে উভয়ের মধ্যে আদর ও 
স্নেহপূর্ণ কথাবার্তা চলিতে লাগিল। গোস্বামীজী অনুযোগের সুরে 
কহিতে লাগিলেন, “বাবা, এত দিন আমার প্রতি কৃপা হয়নি 
কেন?” 
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করুণা-বিগলিত কণ্ঠে ব্রহ্মচারী উত্তর দিলেন, “ওরে, তুইও তো 
পাষাণ !” 

উভয়ের এই মিলন সময়ে আশ্রমে অনাবিল আনন্দের তরঙ্গ 
উঠিল। বিজয়কৃজ্ঞজ তখন ভাবাবেগে একেবারে আত্মহারা হইয়া 
গিয়াছেন। লোকনাথবাবার অস্তরও সেদিন বাৎসল্যরসে রসায়িত 
হইয়া উঠিয়াছে। মহাপুরুষ স্মিতহাস্তে এ সময়ে পূর্বেকার এক 
অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ করিলেন। কহিলেন, “ওরে বিজয় 
তোর চন্দ্রনাথের দাবানলের কথা মনে আছে ?” 

বিজয়কৃষ্ণ সচকিত হইয়া উঠিলেন। একি পরম বিস্ময়! 
চন্দ্রনাথ পাহাড়ের বনের ভিতর একবার তিনি দাবানলের কবলে 
পতিত হন, প্রাণরক্ষার কোন আশাই ছিল না। অকস্মাৎ কোথা 
হইতে এক মহাপুরুষ বিহ্যৎবেগে অগ্নিব্যহ ভেদ করিয়া আবিভূর্ত 
হন এবং তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া নিরাপদ স্থানে রাখিয়া বান । 
গহন বনের সেই ঈশ্বর-প্রেরিত যোগীই যে এই লোকনাথ, বিজয়কৃষ্ণ 
আজ তাহা উপলব্ধি করিলেন। মহাপুরুষ কিন্তু এতক্ষণ তাহার 
দিকে চাহিয়া! সুশম্মিত হাসি হাসিতেছিলেন। 

ঘটনাটি বিশদভাবে উল্লেখ করিয়। বিজয়কৃষ্ণের অন্যতম জীবনী- 
লেখক শ্রীঅমৃতলাল সেনগুপ্ত লিখিয়াছিলেন,_-“অপর এক সময় 
চন্দ্রনাথ তীর্ঘের কোন একটি জঙ্গলের মধ্যে গোস্বামী মহাশয় 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত ভগবৎসত্বায় নিমজ্জিত হইয়া গভীর ধ্যানে নিমগ্ন 
ছিলেন। অকম্মাৎ হস্তী, মহিষ প্রভৃতি বন্য জন্তর ভীষণ চীৎকার 
ধ্বনিতে তাহার সমাধি ভঙ্গ হইল। তিনি চক্ষুরুন্মীলন করিয়া 
দেখিতে পাইলেন যে, চারিদিকে ভয়ঙ্কর দাবানল জ্বলিয়। উঠিয়াছে, 
এখন একমাত্র ভগবংকৃপা ছাড়া পরিত্রাণের আর কোন উপায় নাই। 
ইহা দেখিয়। তিনি জর্ববিভ্্-বিনাশন মধুন্দনে আত্মসমর্পপপূর্ববক 
পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। এমন সময় হঠাৎ কোথা হইতে 
একজন অপরিচিত সাধু আগমন করতঃ গোস্বামী মহাশয়কে বক্ষে 
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ধারণপূর্ব্বক নিবিড় ধুমসংযুক্ত দাবানলের মধ্য দিয়া তীরবেগে 
নিরাপদ স্থানে উপনীত হইলেন। গোস্বামী মহাশয় এই অযাচিত 
কৃপা স্মরণ করিয়া ভাব বিহ্বল হইয়া! পড়িয়াছিলেন। ইত্যবসরে 
এই ভগবং-প্রেরিত সাধু অস্তহিত হইলেন। শুনিয়াছি, গোস্বামী 
মহাশয়ের সঙ্গে ঢাকা বারদীর লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের প্রথম 
সাক্ষাৎ-কালে নিজেকে তিনি উক্ত সাধু বলিয়। পরিচয় দিয়াছিলেন।” 

ব্রহ্মচারী বাবার সহিত সাক্ষাতের সময় পরমভাগবত বিজয়কৃষ্ণের 
এক অলৌকিক দর্শন হইতেছিল। তিনি সবিস্ময়ে দেখিতেছিলেন, 
মহাপুরুষ লোকনাথের সর্বাঙ্গ দেবদেবীময়, গাত্রবস্ত্র ও বাসগৃহও 
দেবদেবীতে ওতপ্রোত ! সেদিন আশ্রম হইতে বহির্গত হইবার পর 
প্রভুপাদ তাহার অন্যতম গুণগ্রাহী ভক্ত, বারদী গ্রামের কামিনা 
নাগ মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “এ স্থানের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে যা শুনে 
এসেছিলাম তার চেয়ে অনেক বেশী দেখতে পাচ্ছি। ব্রহ্মচারী বাব! 
নিবৃত্ত্যাত্মক পুরুষ, ইচ্ছে হ’লে সব ফেলে দিয়ে এখনই চলে যেতে 
পারেন। আমায় এক সেকেণ্ডে যে কৃপা করেছেন, তাতেই আমি 
ধন্মজীবনে উন্নতি লাভ করতে পারবে! । বারদী আমার ধন্মজীবনের 
জন্মস্থান । তোমরা আমার ভাই 1” 

আচার্য বিজয়কৃষ্ণ বারদীগ্রাম হইতে ঢাকায় ফিরিয়া আসিয়। 
লোকনাথের মাহাত্ম্য ও যোগশক্তির প্রভাব বর্ণনা করিতে থাকেন। 
হিমালয়ের নীচে এমন মহাপুরুষ দুর্লভ__গোস্বামীজীর এ ঘোষণা 
দিকে দিকে লোকনাথ সম্বন্ধে কৌতুহল জাগ্রত করিয়া! দেয়, এই 
শক্তিধর মহাপুরুষের চরণপ্রান্তে বহু নরনারীকে আকর্ষণ করিয়া 
আনে! সমাগত ভক্তদের জীবনে এই মহাপুরুষের বিভূতিলীল! 
বিচিত্ররূপে রূপায়িত হইতে থাকে | 

সেবার ঢাকা হইতে কয়েকজন ব্রহ্মচারী বাবাকে দর্শন করিতে 
আমেন। ফিরিবার সময় তাহারা পদত্রজেই চলিয়। বাইবেন স্থির 
করিয়াছিলেন। তখন গ্রীষ্মকাল। প্রচণ্ড মধ্যাহ্নসূধ্য চারিদিকে 
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অগ্নি বর্ষণ করিতেছে, তাই তাহারা রওনা হইবার প্রাক্কালে কিছুটা 
ইতস্তত: করিতে থাকেন। লোকনাথ সব্সেহে বলিলেন, “বাবা, 
তোমরা রওনা হয়ে যাও | রোদের জন্যে ভুগতে হবে না|” 

নবাগতের! যাত্রা সুরু করিলেন। আশ্রমের সীমানা ছাড়াইয়। 
তাহারা আসিয়াছেন, এমন সময় দেখা গেল, একখণ্ড মেঘ কোথা 
হইতে উড়িয়া আসিয়া! স্বর্ধ্যকে আচ্ছাদন করিয়া দিল। ইহাতে 
ভাহাদের কৌতুহল জাগিয়া উঠে, শক্তিধর যোগী বারদীর গৌসাইর 
যোগশক্তির আরও পরিচয় তাহারা পাইতে চান | এই উদ্দেশ্যে 
তাহারা তখনই আবার আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। ব্রহ্ষচারীকে 
সকলে প্রশ্ন করিলেন, “বাবা, আমাদের বলে দিন, ঠিক কোথায় 
এই মেঘের আচ্ছাদন অপস্যত হবে ?” 

ব্রহ্মচারী হাসিয়া উত্তর দিলেন, “তোমরা ঢাকার উপকণ্ঠে দয়াগঞ্জ 
অবধি পৌছলে তবে এ মেঘের আবরণ সরে যাবে, কড়া রৌদ্র 
উঠবে ।” ঠিক নিদ্দিষ্ট স্থানটিতে পৌছামাত্রই মেঘের স্িপ্ধাঞ্চলের 
আবারণ টুটিয়া গেল। খরতাপ জর্ঞরিত গ্রীম্মের মধ্যাহ্নে আবার 
এই ভদ্রলোক কয়টি তৎক্ষণাৎ বারদীতে প্রত্যাবর্তন করেন ও 
লোকনাথের চরণে নিপতিত হন। করুণাময় ব্রহ্মচারীকে অন্তরের 
শ্রদ্ধা জানাইয়া যাইতে তখনি তাহারা বড় ব্যাকুল হইয়াছিলেন-_- 
তাই বিন্দুমাত্র বিলম্ব সহে নাই। 

গ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরিজীর এক শিষ্য, গৌরগোপাল রায় 
একবার বারদীতে উপস্থিত হন। ইনি পুলিশের একজন কর্মচারী । 
কোন কার্য্যোপলক্ষে এ অঞ্চলে আনিয়াছেন। বারদী আশ্রমে 
উপস্থিত হইয়া! ৰাবার পদবন্দনার পর তিনি সম্মুখে উপবেশন 
করিলেন! এমন সময় একটি স্ত্রীলোক একবাটি ঘন দুগ্ধ নিয়া 
সেখানে উপস্থিত। লোকনাথ অমনি ব্যাকুল হইয়া উচ্চস্বরে ‘আয় 
আয়’ বলিয়। কাহাকে যেন ডাকিতে লাগিলেন । 

গৌরবাবু প্রথমটায় বুঝিতে পারেন নাই, কাহাকে এমন আদর 
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করিয়া ডাকা হইতেছে । পরে সবিম্ময়ে দেখিলেন, একটি প্রকাণ্ড 
বিষধর সর্প কোথা হইতে ছুটিতে ছুটিতে ত্রন্মচারীর কোলের কাছে 
উপনীত হইল । তিনিও পরম আদরে উহার ফণাঁটি এক হাত দিয়া 
ধরিয়া দুধের বাটিতে চুমুক দেওয়াইতে লাগিলেন। পান শেষ 
হইবার পর তিনি বলিয়া উঠিলেন-_“এবার তুমি যাও!” 

সর্পটি পোষমানা জীবের মত তখনি প্রস্থান করিল। গৌরবাবু 
এতক্ষণ বিস্মিত হইলেও ভয় পান নাই, কারণ মহাপুরুষের অসামান্য 
যোগ-শক্তির কথা তিনি শুনিয়াছেন। কিন্ত তিনি যখন এ পাত্র 
হইতে কিঞ্চিৎ দুঞ্ধ-সর তাহাকে প্রসাদ গ্রহণ করিতে বলিলেন তখন 
তিনি বড় ভীত হইলেন। “ওরে, নে নে, কোন ভয় নেই” বলিয়! 
মহাপুরুষ কেবলি তাহাকে আশ্বাস দিতেছেন। গৌরবাবু তাই এ 
প্রসাদ না নিয়া পারেন নাই। 

বারদীর উষাপ্রসন্ননাগ মহাশয়ের স্ত্রী একটি শিশুপুত্র রাখিয়া 
হঠাৎ মারা যান। এই শিশুর জীবনরক্ষা কি করিয়া হইবে উহা 
ভাবিয়া সকলের উৎকণ্ঠার অবধি নাই। শিশুর পিসীম। সিদ্ধুবাসিনী 
একদিন তাহাকে কোলে নিয়া লোকনাথের চরণতলে আসিয়া 
বমিলেন। তাহার একাস্ত মিনতি, ব্রহ্মচারী বাবাকে এ বিষয়ে একটা 
ব্যবস্থা করিতেই হইবে। অসহায় শিশুটির জীবনরক্ষার জন্য 
মহিলাটি বড়ই কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন। 

লোকনাথ বলিয়া উঠিলেন, “এত গোল কিসের? তুমিই 
তোমার স্তন-হুপ্ধ দিয়ে শিশুটিকে বাঁচাও না গো!” 

সিন্ধুবামিনী চমকিয়া উঠিলেন। তিনি সধবা বটে, কিন্তু তিনি 
যে চিরবন্ধ্য! সকাতিরে নিবেদন করিলেন তাহার স্তনে ছুগ্ধ 
থাকিলে দুশ্চিন্তার আর কারণ কি ছিল? কিন্তু তাহা তো হইবার 
নয়। 

বাবার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল। সিম্ধুবাসিনীকে কহিলেন, 
“তোমাকে বন্ধ্যা কে বলে গো? জানতো! ? আমি হচ্ছি শিশু, আর 
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তুমি যে আমারই মা। একবার কাছে এসে বোস, আমি তোমার 
স্তন-হ্প্ধ পান করবো 1” 

মহাযোগী লোকনাথ তখন যেন সত্যই সরল শিশুটি | মাতৃজ্ঞানে 
তিনি সেদিন এই বন্ধ্যা নারীর স্তন্যধারা পান করেন। আর ইহার 
পর হইতে সম্তানবতী নারীর মতই সিম্কৃুবামিনীর বক্ষে স্বাভাবিক 
দুগ্ধের সঞ্চার হইতে থাকে 1 এই স্তন্যধার! পান করিয়াই শিশুটির 
প্রাণ রক্ষা পায়। ব্রহ্মচারীবাবার কৃপায় বাচিয়া উঠে, তাই তাহার 
নাম রাখা হয়- ব্রহ্ম প্রসন্ন । 

সেদিন লোকনাথ তাঁহার আশ্রম কুটিরে ভক্তদল পরিবেষ্টিত 
হইয়া বসিয়া আছেন। হঠাৎ এক সময়ে নিজের দীর্ঘ হস্তটি প্রসারিত 
করিয়া পরম করুণাভরে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আহা হা, রাখ, 
রাখ।” তারপরই একেবারে নীরব নিশ্চল । ভক্তদল চুপচাপ বসিয়া 
এ উহার মুখের দিকে চাহিতেছেন। কেহই বাবার এ আচরণের 
রহস্ত ভেদ করিতে সক্ষম নন। 

ইহার কিছুদিন পর ঢাকার উকিল বিহারীলাল মুখোপাধ্যায় 
মহশয় ব্রহ্মচারীর চরণ দর্শন করিতে আসিয়াছেন ! ইনি বাবার 
বিশেষ ভক্ত ও অনুগৃহীত। লোকনাথ তাহাকে দেখিবামাত্র প্রশ্ন 
করিয়! বসিলেন, “কি হে বিহারী, এর ভেতর কি তুমি আমায় খুব 
বেশী স্মরণ করেছিলে ?” 

“আজ্ঞে, কিছুদিনের জন্য বাইরে গিয়েছিলাম । বাড়ী ফিরে 
এসে আপনার চরণ দর্শনের ইচ্ছ। খুবই হয়েছিলে ।” 

“মে কথা নয় হে। জলপথে জাহাজ থেকে আমায় ব্যাকুল 
হয়ে ডাকাডাকি করার কথাই বল্ছি।” 

বিহারীবাবুর তখন সব কথা মনে পড়িল। কিছুদিন পুর্বে 
মেঘনার উপর দিয়! ্রীমারযোগে তিনি আসামে যাইতেছিলেন। 
পথে ঝড়ের প্রবল আক্রমণ হয় এবং প্রাণভয়ে ভীত হইয়া বিহারীবাবু 
বাবা লোকনাথকে আকুলকণ্ে ডাকিতেছিলেন। এ সময়ে 
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কয়েকজন আর্ত যাত্রী নাকি ষ্টীমারের মধ্যে একখানি অলৌকিক 
অভয়হস্তও দর্শন করেন | ইহার ক্ষণ পরই বঞ্চার বেগ কমিয়া যায়, 
নদী শান্ত হয়। সেদিনকার সমস্ত ঘটন! বিহারীবাবুর স্মতিপটে 
জাগিয়া উঠিল। লোকনাথের করুণ! ও বিভূতি-লীলার কথা ভাবিয়া 
ভক্তিভরে তাহার চরণে পতিত হইলেন। 

ঢাকা কলেজের কয়েকটি ছাত্র লোকনাথের সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করিতে আসে। তাহারা বলিতে থাকে, “বাবা, আমর! 
আপনার কাছে ব্রহ্ম সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে এসেছি । আপনি 
দয় ক'রে আমাদের কিছু তত্বোপদেশ দিন।” 

ব্রহ্মচারী মনের আনন্দে এই তরুণদের নিয়া নানা রহস্তালাপ 
করিতে বসিলেন | তাহাদিগকে কহিলেন, “জানতো বাবা, অখণ্ড 
মগুলাকারং ব্যাপ্ত, যেন চরাচরম, তৎপদং দশিতং যেন তশ্যৈ শ্রীগুরবে 
নমঃ। অর্থাৎ, যা অখণ্ড মণ্ডলাকার, যার দ্বারা সর্ব চরাচর ব্যাপ্ত 
-_এ হেন ব্রহ্গকে যিনি দেখিয়ে দেন সেই গুরুকে নমস্কার করি। 
তোমাদের ব্রহ্মবস্ত কি জানো? তা হচ্ছে-টাকা। লক্ষ্য করনি? 
টাকাগুলো৷ অখণ্ড, মগ্ডলাকার ? জগৎ শুদ্ধ, এই টাকার প্রভাবই 
ব্যাপ্ত রয়েছে-_এরই প্রতিপত্তি চলেছে! তোমরা এই টাকা-ব্রন্ষের 
সাক্ষাতের জন্যই দীক্ষা নিয়েছ । আর কলেদ্দের অধ্যাপকেরাই 
হচ্ছেন সেই গুরু, ধার! এ ব্রদ্মের দর্শনলাভে সাহায্য করে থাকেন। 
অতএব বাবাজীরা), আপাততঃ এ অধ্যাপক গুরুরই অনুসরণ করে 
যাও। তারপর টাকাকড়ি পেয়েও তা ত্যাগ ক'রে এসে যদি অন্য 
ব্ৰহ্ম দেখবার ইচ্ছে হয়, তা হলে আমার কাছে আস্বে । তখন 
আমি আমার উপদেশ দেব।” 

লোকনাথের কঠোর ব্রহ্মচর্ধ্য ও তপশ্চরধ্যার মত তাহার পরি- 
ব্রাজনের কাহিনীও অনশ্যসাধারণ। অস্তরঙ্গ ভক্তদের কাছে তিনি 
তাহার দূরদৃরান্তের পথ-পরিক্রমার নানা মনোজ কাহিনী বলিতেন। 
তাহার কথ! শুনিয়! বুঝা! যাইত, হিমাচল ও মেরুপ্রদেশের দুর্গম 
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তুষারাবৃত অঞ্চল হইতে শুরু করিয়া চীন, আরব, ইয়োরোপের নানা 
দেশ পর্য্যটন তিনি বাদ রাখেন নাই। 

মেরু প্রদেশ পরিক্রমণের সময় লেোকনাথের সহিত তাহার 
যোগ-শিক্ষাগুর হিতলাল ও সতীর্থ বেণীমাধবও ছিলেন | উলঙ্গ, 
জটাজুট সমন্বিত সন্ন্যাসীদের গাত্রচণ্ম বিবর্ণ, কচ্ছুব্রতের কঠোরতায় 
দেহ বিশীর্ণ। স্বাভাবিক মনুষ্য বলিয়। তাহাদিগকে চেনাই হুর 
তাই চীন দেশের মধ্যে দিয়া প্রত্যাবর্তনের কালে সরকারী রক্ষীদল 
ইহাদের গতিরোধ করে । কিছুকাল বন্দী অবস্থায় রাখিবার পর 
চীন সরকার বুঝিতে পারেন, ইহারা কঠোর তপশ্চার্য্যায় নিরত 
ভারতীয় যোগী । তাই ইহার্দিগকে মুক্ত করিয়! দেওয়! হয়। 

বহু মুসলমান ভক্ত লোকনাথ ব্রহ্মচারীকে দর্শন করিবার জন্য 
বারদীতে আসিতেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ মক্কা হইতে 
প্রত্যাগত। ইহাদের সহিত আলোচনায় লোকনাথের মক্কা মদিনার 
প্রত্যক্ষ দর্শন ও পর্যটনের কথ অনেক সময় প্রকাশ পাইত | কোন 
কোন ইংরেজ রা'জপুরুষও এই যোগীর সঙ্গে দেখা! করিতে আমিতেন। 
তখন কথা-প্রসঙ্গে লোকনাথ রহস্যভরে কখনও কখনও দেখাইতেন 
ফরাসীগণ কোন্‌ কোন্‌ ইংরেজী শব্দ কিভাবে বিষ্কৃত করিয়া উচ্চারণ 
করে। স্পষ্টই বুঝা যাইত, আটলান্টিকের তীর অবধি সিঙ্ধাবস্থায় 
পরিভ্রমণ করিতে ছাড়েন নাই । 

মক্কা মদিনায় যাওয়! সম্বন্ধে ব্রহ্মচারী বাবা বলিয়াছিলেন, 
“আমি হেঁটে হেঁটে মক্কায় উপস্থিত হয়েছিলাম । ওখানকার 
মুসলমানরা আমায় খুব আদর যত্ব দেখায়, অতিথি সৎকার করে। 
তারা আমায় বলেছিল, “আপনি স্বয়ং রসুই করে খেতে চান তো 
সিধা গ্রহণ করুন, আর আদেশ পেলে আমরাও রসুই করে দিতে 
পারি। ওদের হাতে রান্না খেতে আমার আপত্তি না থাকায় ওরা 
পবিভ্রভাবে, কাপড় দিয়ে নিজেদের মুখ বেঁধে, আমায় রে ধে খাওয়ায় 1” 

লোকনাথ ব্রহ্মচারী মর্দিনায়ও গিয়াছিলেন। সে সময়ে তাহার 
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সাধন-আসনের সম্মুখে প্রত্যহই স্থানীয় ভক্ত মুসলমানগণ প্রচুর 
লাড্ড রাখিয়া যাইত। উহা! হইতে তিনি যৎসামান্ত কিছু গ্রহণ 
করিলে তখন তাহারা প্রসাদ গ্রহণ করিত । 

মরুভূমির মধ্য দিয়! কয়েকদিনের পথ অগ্রসর হইয়া লোকনাথ 
একবার এক শক্তিমান মুসলমান ফকীরের সাক্ষাৎ লাভ করেন । 
ইহার নাম আবছুল গফুর__তৎকালে ইহার বয়স ছিল প্রায় চারিশত 
বসর। এই ফকীরের অলৌকিক ক্ষমতা সম্বন্ধে লোকনাথ বরাবরই 
অত্যন্ত উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন | তাহাকে মাঝে মাঝে বলিতে 
শুনা যাইত, “দেশ বিদেশের বহু স্থানে ঘুরে বেড়িয়েছি, কিন্ত ত্রৈলঙ্গ 
স্বামী ও আবদুল গফুরের মত 'ব্রহ্গণ' দেখিনি |” তত্ববিদ লোকনাথের 
দিব্যদৃষ্টিতে সার্থক-সাধক আবদুল গফুর এক ব্রাহ্মণ তপস্বীরূপেই 
প্রতিভাত হইলেন । 

সমদশা লোকনাথের দৃষ্টিতে শুধু জাতিবর্ণের ভেদযুক্ত মানুষ 
কেন, কোন জীবজস্তর পার্থক্যও বুঝি ধরা পড়িত না। তিনি নিজেই 
এ বিষয়ে নান! বিস্ময়কর কাহিনী ভক্তদের শুনাইতেন। 

মমতলভূমিতে অবতরণের পূর্বের লোকনাথ ও তাহার সঙ্গী 
বেণীমাধব চন্দ্রনাথ পাহাড়ে অবস্থান করিতেছিলেন | জনমানবহীন 
দুর্গম পার্বত্য অরণ্যে সিদ্ধ সাধকঘয় তাহাদের নিভৃত আশ্রয় 
তখন বাছিয়। নিয়েছেন। সেদিন এই গহন বনে দুইজনেই 
ধ্যানাবিষ্ট। সহসা তাহারা শুনিলেন, অদূরে এক হিংত্র বাঘিনী ক্রুদ্ধ 
গঞ্জনে চারিদিক কাপাইয়া তুলিতেছে-_তাহার সম্মুখে সচ্যোজাত 
কয়েকটি শাবক। বাখিনীর ভয় হইয়াছে, আসনে উপবিষ্ট সাধুর! 
পাছে তাহার শাবকগুলি অপহরণ করিয়া নেয় । 

লোকনাথের ধ্যান ভাঙ্গিল। তিনি বাধিনীর সম্মুখে গিয়া! 
নিজের ভাষাতেই কহিলেন, “ওগো, তোমার কোন ভয় নেই। তুমি 
তোমার সন্তানদের নিয়ে এখানে ঘুমিয়ে পড়ো । আমরা সাধু, 
আমাদের দ্বারা তোমার কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নেই ।” 
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শ্রলোকনাথ বক্ষচারী 


সিদ্ধ যোগীর প্রেমপূর্ণ বচনের তাৎপর্য বুঝিতে হিংস্র পশুর ভূল 
হয় নাই । ধীরে ধীরে তাহার চীৎকার ও শান্ত হইয়া আসিল । 

পরদিনও আবার সেই ভীম নিনাদ | লোকনাথ ধ্যানস্থ হইয়। 
ব্যাপারটি হৃদয়ঙ্গম করিলেন । বাধিনীটি এক নব প্রস্থৃতি। 
শাবকদের জন্য তাহার আহার সংগ্রহ করা দরকার | অথচ উহাদের 
সে কোথায় রাখিয়া যাইবে, কি করিয়া উহার! রক্ষা পাইবে, সে 
ছুশ্চন্তাও তাহার কম নয়। উচ্চছনাদের তাৎপর্য বোঝা গেল। 
লোকনাথ বলিলেন, “ওগো, তুমি শিকারে যাও ! এদের জন্য 
তোমার কোন ভয় নেই, আমরাই দেখাশুনা ক'রবেো 1৮ 

বাচ্চাদের সাধুদ্বয়ের কাছে রাখিয়া বাধিনী নিজ কাজে 
বাহির হইয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়াই আবার গর্জনের পর্র্ব-_- 
অর্থাৎ ‘আমি এসে পড়েছি । এখনকার মত দায়িত্বভার আমার । 
সাধুরা এবার অবসর নিতে পারে ।, 

এমনি করিয়া! কয়েকদিন ব্যাত্রী ও মানবের পারস্পরিক সহ- 
যোগিতার পালা চলিতে থাকে । ইহার পর লোকনাথ ও বেণীমাধব 
সেই বন হইতে একদিন আমন উঠাইলেন। তাহাদিগকে এবার 
অন্যত্র যাইতে হইবে । কিন্তু বিপদ কম নয় ! কিছুদূর যাইবার পরই 
তাহারা শুনিলেন, বাঘিনী বনভূমি কাপাইয়া বার বার তাহাদের 
উদ্দেশে গর্জন করিতেছে । 

লোকনাথের হৃদয় বিগলিত হইল। বেণীমাধবকে কহিলেন, “বেণী 
আজ তো আর যাওয়া হলো না।৮ ফিরিবার পর বাঘিনীকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ওগো, তবে থেকেই গেলাম। যতদিন তোমার 
বাচ্চর! তোমার সঙ্গে শিকারে যাবার মত উপযুক্ত না হয়, আমরা 
থাকবে |” 

প্রস্তাব শুনিয়! বাঘিনী তৎক্ষণাৎ চুপ। তাহার আনন্দের আর 
সীমা নাই। 

প্রতিজ্ঞাবদ্ধ লোকনাথ ও তাহার সঙ্গী একমাস অরণ্যের এ 
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নিদ্দিষ্ট অঞ্চলে অবস্থান করেন। অতঃপর একদিন দেখা গেল, 
শাবকদল ব্যানত্রী মাতাকে অন্ুমরণ করিয়া কোথায় যেন অস্তহিত 
হইয়াছে | আর তাহারা সেদিকে প্রত্যাবর্তন করে নাই। অঙ্গীকার 
রক্ষা হইয়াছে জানিয়া লোকনাথ এবার এ অঞ্চল ত্যাগ করেন। 
মানুষ ও সর্বজীবজন্তর উপর যোগীবর লোকনাথের কপার ধারা 
সমান আন্তরিকতার সহিত বধিত হইত। তাহার বারদী আশ্রমের 
জীবনে ইহার বনু নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
খেয়ালী লোকনাথের সেবার সখ হইল, তিনি আশ্রমের জন্য 
কিছু কৃষিকাজ করাইবেন। জমিদার নাগ মহাশয়দের অনেকে 
তাহার অনুগত ভক্ত, কাজেই কাজ আরম্ভ হইতে বেশী দেরী হয় নাই। 
কিন্ত শস্য আহরণ কর! বড় কঠিন ব্যাপার। প্রায়ই দেখা যাইত, 
বন্য শুকরের দল ক্ষেতে ঢুকিয়া সব কিছু নষ্ট করিয়া যাইতেছে! 
এই অত্যাচার দমন না করিলে চলে না । তাই আশ্রমবাসীরা 
মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র নিয়! নিঃশব্দে রাত্রিতে ক্ষেতে উপস্থিত হইতেন। 
কিন্তু রোজই শৃকরগুলি পূর্ব মুহুর্তে স্থান ত্যাগ করিয়া যায়। কেহ 
কি তাহাদিগকে সতর্ক করিয়। দেয়? বারবারই এ ঘটনা দ্বটিতে 
থাকিলে সকলে বড় মন্দিপ্ধ হইয়। উঠেন | 
অতঃপর লোকনাথ ব্রহ্ষচারীর এক অস্তরঙ্গ ভক্ত এই রহস্য ভেদ 
করিলেন। তিনি সেদিন স্বকর্ণে শুনিলেন, আশ্রম কুটিরে একাস্তে 
বসিয়া লোকনাথ ক্ষেতের শৃকরদের উদ্দেশ করিয়| বলিতেছেন, “ওরে 
শিগগ্রীর কাজ শেষ করে সরে পড়, এ দ্যাখ লাঠি-সোটা নিয়ে 
তোদের মারতে আসছে । সব পাল।--পালা !” 
আশ্রমের কাক, শালিখ, প্রভৃতি পাখী--কুটির মধ্যস্থ কীট ও 
পি'পড়ার দল সকলেই যেন এই পরম কারুণিক মহাপুরুষের সহিত 
এক নিবিড় আত্মীয়তার বন্ধনে আবন্ধ। শক্তিধর সাধকের কঠোর 
তোম।রণটি ভেদ করিয়। তাহার অত্তস্তলে কোন্‌ মধুর রসের সন্ধান 
আমারো পাইয়াছিল কে বলিবে ? 
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আশ্রমের বেলগাছের শাখায় নানা রকমের পাখী উড়িয়া 
আমিত। লোকনাথবাবার আহবানে ইহার! সানন্দে ছুটিয়া আসিত, 
পিঙ্গল জটাজালে, স্কন্ধে ও ক্রোড়ে উপবেশন করিত। সারিবদ্ধ 
পিপীলিকার সম্মুখে চিনি, মিছরী ছড়াইয়া দিয়া মহাপুরুষ একান্ত 
আগ্রহে বমিয়া৷ থাকিতেন, চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিত এক ক্ষুদ্র 
বালকের ক্রীড়াচঞ্চলতা । দেখিয়া কে বুঝিবে, এই মহাত্মার ইঙ্গিতে 
কত বিস্ময়কর অপ্রাকৃত ঘটনা অবলীলায় ঘটিতেছে ? 

লোকনাথের জীবনরক্ষার জন্য বারদীর আশ্রম প্রাঙ্গণে একবার 
একটি হিংস্র ব্যাগের আবির্ভাব হয়। অলৌকিক যোগবিভূতির 
সহিত মহাপুরুষের অস্তস্তলে যে গৃঢ়সঞ্চারী প্রেম-প্রবাহ সদা বর্তমান 
ছিল, এ অলৌলিক ঘটনার মধ্যে তাহার নিদর্শন মিলে । 

সেবার দুইটি উচ্ছৃঙ্খল যুবক লোকনাথ ও আশ্রমের অধিবাসী- 
দের উপর মারপিট করিতে আসে । গভীর রাতে মারাত্মক অগ্ত্রার্দি 
হাতে নিয়! তাহার! সেদিন আশ্রম প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে। এই 
আততায়ীরা অগ্রসর হইবামাত্র সেখানে কিন্তু এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে । 
হঠাৎ দেখ! যায়, একটি প্রকাণ্ড হিংস্র ব্যাক গর্জন করিতে করিতে 
আশ্রমের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । বাঘের গর্জন শুনিয়া লোকনাথ 
ব্রহ্মচারী তাড়াতাড়ি আশ্রম প্রাঙ্গণে আসিয়া দাড়াইলেন। ছুষ্টেরা 
বাঘের আগমনে মহা ভীত। একঘরের মধ্যে ঢুকিয়। আত্মরক্ষার 
জন্য তাহার! ব্যগ্র। ব্রহ্মচারীর জীবনীকার গ্রীকেদারেশ্বর সেন 
ইহার বর্ণনা দিয়াছেন-_ 

“ভীতত্রস্ত বালক দুইটি এই সময়ে বেড়ার ফাক দিয়া বিল্ফারিত 
নয়নে দেখিতেছে, ব্যাত্রটি কোনরূপ অনিষ্ট না করিয়া লোকনাথের 
পদতলে লুটাইয়া পড়িল। লোকনাথ তখন ব্যাত্রটির গলায় ও মাথায় 
হাত বুলাইয়! তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, ‘না গো, তোমার এ 
আশ্রমে আসা সঙ্গত হয়নি। এখানে সর্বদাই লোকের সমাগম, অতএব 
তুমি অবিলম্বে জঙ্গলে চলে যাও, সেখানে তোমার আহার্ষ্য মিলবে ।” 
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কথা কয়টির তাৎপর্ধ্য বুঝিতে বাঘটির দেরী হয় নাই। তখনি 
এক লক্ষে সে প্রস্থান করিল। 

যুবক দুইটি এই অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া ততক্ষণে স্তম্ভিত হইয়া 
গিয়াছে । বন্ষচারী বাবা যে কত বড় শক্তিধর সাধক ইহা বুঝিতেও 
তখন তাহাদের বাকি নাই। অনুতপ্ত হৃদয়ে এই মহাপুরুষের চরণে 
তাহার! বারবার ক্ষমা চাহিতে লাগিল। দয়ার্ঘ লোকনাথ দুর্বব্‌ স্তদের 
মার্জনা করিলেন । 

বারদীর আশ্রমে ভক্তজনের সমাগম ক্রমেই বৃদ্ধি পায়। 
গ্রামাঞ্চল হইতে দলে দলে ভক্ত, দুঃস্থ ও আর্ত রোগীরা আসিতে 
থাকে । এই আগন্তকদের জন্যে ক্রমে এই স্থানে একটি সদাব্রতও 
স্থাপিত হয়। কমলা নামে এক গোপকন্যার আশ্রমের নিকটেই 
বাস। লোকনাথ ব্রহ্মচারীকে সে রোজ দুগ্ধ যোগায় । তিনি ইহাকে 
“গোয়ালিনী মা” বলিয়া ডাকিতেন, তাহার কৃপা দৃষ্টিপাতে এই নারীর 
অপরূপ রূপাস্তর সাধিত হয়। বারদী আশ্রমের নানা কর্ম-__ 
অতিথিসেবা, প্রসাদ বিতরণ, রোগীদের পরিচর্যা, সবকিছু বাবার 
এই গোয়ালিনী মায়ের তত্বাবধানেই পরিচালিত হইত। এই 
সেবিকা নারীটি ছিলেন অতিবৃদ্ধা। বয়স তাহার প্রায় আশী বংসর। 
এ বয়সেও বৃহৎকর্মশ্মের দায়িত্বভার তিনি অপুর্ব শক্তিবলে বহন 
করিয়া চলিতেন। আশ্রমে সমাগত শত শত ব্যক্তির রান্নার কাধ্য 
ইহাকে অবলীলায় সম্পন্ন করিতে দেখা যাইত। 

ভক্তদের উপর লোকনাথ অজজ্র কপ! বর্ষণ করিতেন, আর সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদের উপর তাহার সতর্ক দৃষ্টিপাতেরও অভাব কিন্ত ছিল 
না। পূৰ্ণানন্দ নামে একটি পশ্চিম দেশীয় ভক্ত বারদীর আশ্রমে 
বাস করিতেন। একদিন এক উৎসব উপলক্ষে বহু নরনারীর 
সম্মেলন হইয়াছে । পূর্ণানন্দ এ সময়ে একটি রম্ধনরতা তরুণী 
বিধবার সহিত রহম্তালাপের চেষ্টা করিতে থাকে । নি কুটিরের 
অভ্যন্তরে লোকনাথ উপবিষ্ট । সর্বজ্ঞ যোগীর দৃষ্টিতে এ দৃশ্যটি 
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এড়াই নাই। ভক্ত পুর্ণানন্দকে তিনি নিকটে ডাকাইলেন, সন্সেহে 
তাহার শরীরে কিছুক্ষণ নিজের হাতটি বুলাইয়। প্রশ্ন করিলেন, 
“পূর্ণানন্দ, বল দেখি, স্ত্রীলোক ও পুরুষ নির্জনে একত্র হ'লে কে 
আগে টলে ?” 

ভক্তটি একেবারে নিরুত্তর। ব্রহ্মচারী এবার দৃঢ়ন্বরে কহিলেন, 
“স্ত্রীলোক আধার বলে প্রথমে টলে না। পুরুষই কিন্ত প্রথমে 
টলে। এখন থেকে খুব সতর্ক হয়ে চল্বে।” পূুর্ণানন্দ কিন্ত 
সতর্ক হইতে পায়ে নাই, তাই উত্তরকালে এই আশ্রম হইতে 
তাহাকে বিদায় লইতে হইয়াছিল। 

ঢাকার প্রসিদ্ধ ধনী জগদন্ধু পোদ্দারের পুত্র কীলীচরণ সেদিন 
তক্তিভরে ব্রহ্মচারী বাবাকে দর্শন করিতে আমিয়াছেন! এক 
দুরারোগ্য রোগে তিনি ভূগিতেছেন, বাবার কাছে এ উদ্দেশ্যেই 
তাহার আগমন। সঙ্গে রহিয়াছে উদ্দিপরা দারোয়ান ও পরিচারকের 
দল। কালীচরণ পোদ্দার একটি বৃহৎ মাটির ভাড়ে দুধ কিনিয়া 
আনিয়া বাবার কুটিরের বারান্দায় তুলিয়া রাখিয়াছেন। ব্রহ্মচারী 
কিন্ত হঠাৎ বড় ক্রুদ্ধ স্বরে তাহাকে বলিয়া উঠিলেন, “না না, 
তোমার ও দুধ রাখ! যাবে না, ওখান থেকে এখনি সরিয়ে ফেল ।” 

আর্তবভক্ত কালীচয়ণ গলবস্ত্র হইয়। বারবার মিনতি করিতেছেন। 
কিন্ত ব্ৰহ্মচারীবাব। সরোষে বলিয়া উঠিলেন-_-গ্ভাখও তুই ধনী 
লোকের ছেলে। একটা নূতন ভাল পাজ্রসহ যদি দুধ দিতে পারিস, 
তবে তা রাখা যাবে ।” বাজার হইতে তখনই এক নৃতন ভাঁড় আনিয়! 
এই দুগ্ধ রাখা হইল। তবুও বাবার ক্রোধ যায় না। উত্তেজিত 
স্বরে বকিতে লাগিলেন, “না না, ও দুধ কখখনে! রাখা যাবে না।” 

নির্দেশমত দুঞ্ধভাণ্ড নীচে আঙিনায় নামাইয় রাখা হইল। ঠিক 
এমন সময়ে আশ্রমের একটি পালিত কুকুর সেখানে আসিয়! 
উপস্থিত | ভীড়ে মুখ লাগাইয়া কুকুরটি পরমানন্দে চুমুক লাগাইয়। 
দিল। কালীচরণ পোদ্দার তো একেবার মারমুখী ! “হুর তুর’ 
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বলিয়া তখনি কুকুরটির পশ্চাদ্ধাবন করিয়া আশ্রম সীমানার বাহিরে 
তিনি উহাকে তাড়াইয়। দিলেন । 

লোকনাথ নিকটেই উপবিষ্ট । উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়। উঠিলেন, 
“ত্যাধ, এই জন্যই তোর দেওয়া দুধ আমি এতক্ষণ গ্রহণ করি নি। 
যে দুধ তুই আমাকে দিয়েছিস, নিবেদনের সঙ্গে সঙ্গেই কি তাতে 
তোর সত্ব লোপ পায়নি? তবে আশ্রমের কুকুরটাকে তাড়াবার 
তোর কি অধিকার আছে, বল্‌তো ?” 

ধনী ভক্তের আত্মীভিমান দমনের সঙ্গে সঙ্গে লোকনাথ তাহাকে 
বুঝাইয়া দিলেন, তাহার আশ্রমকুটির সর্বজনীন ধর্মগীঠ__মানগুষ ও 
পণ্ড, আশ্রমের সমস্ত জীবেরই আশ্রমে প্রদত্ত দ্রব্যের উপর সমান 
অধিকার। ইহার পর কালীচরণ পোদ্ধারের দুধের ভাড় আঙিনায় 
পড়িয়া রহিল। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়, এ অঞ্চলের কোন কুকুর বা 
বিড়াল আর তাহা স্পর্শও করে নাই। অবশেষে সবটা ছুধই 
মাটিতে ঢালিয়া দেওয়া হইল। 

দিকে দিকে তখন “বারদীর গৌসাইর’ মহিমা ও তাহার নান! 
সিদ্ধাইর কাহিনী প্রচারিত। চারিদিক হইতে ভক্ত, আর্তের দল 
এখানে ভীড় করিতেছে । এই সময়ে একদিন ভাওয়ালের 
প্রতাপান্বিত জমিদার রাজ। রাজেন্দ্রনারায়ণ ব্রহ্মচারী বাবাকে দর্শন 
করিতে আসেন। পথমধ্যে হাতীর পিঠে বসিয়া তিনি পারিষদদের 
সঙ্গে আলোচনা করিতোছিলেন, লোকনাথকে তাহারা সকলে 
প্রণাম করিবেন কিনা। শক্তিধর মহাপুরুষ হইলে কি হয়, 
জাতের তো কোন ঠিক নাই! তাই বহু পরামর্শের পর স্থির হইল, 
সষ্টাঙ্গে প্রণাম করা অথবা চরণধূলি নেওয়া ঠিক হইবে না। 
সম্মুখে দাড়াইয়া শুধু নমস্কার ও সন্মান প্রদর্শনই তাহারা করিবেন। 

কার্য্যক্ষেত্রে কিন্ত অন্রূপ ঘটিল। লোকনাথের সম্মুখে উপস্থিত 
সবইবামাত্র রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ ভূমিষ্ঠ হইয়া সশ্রদ্ধভাবে ঠাঁহাকে 
অভ্যং করিলেন। চরণধুলি নিয়! দাড়াইতেই ব্রহ্মচারী সকলকে 
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বিস্মিত করিয়া কহিলেন, “কেনরে বাব! ? প্রণাম করবে না বলেই 
তো সকলে স্থির করেছিলে!” এ ভক্ত ভূম্যাধিকারীর চেষ্টায়ই 
মহাত্মার বহু প্রচারিত আলোকচিত্রটি নেওয়া সম্ভবপর হয় । 

সামাজিক সম্বন্ধ ও কর্তব্য সম্বন্ধে ব্ৰহ্মচারীর মতামত বড় সুস্পষ্ট 
ছিল। লোকশিক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া নির্দেশাদি দিতে তাহার 
কখনে ভূল হইত না| পিতামাতার প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে একবার তিনি 
তাহার অন্যতম ভক্ত শ্রীমদন চক্রবস্তীকে বলিয়াছিলেন, পগ্ভাখ পিতা 
মাতার ভরণপোষণ ও আনন্দবিধান যে করে সেই তে প্রকৃত পুত্র 1৮ 

তারপর রহস্তভরে সহান্তে বলিতে লাগিলেন, “গয়ায়াং 
পিগুদানঞ্চ, এর তাৎপর্য শুনেছিস্‌ তে? গয়াস্ুরকে পিণ্ডদান না 
করলে মে একেবারে ক্ষেপে যায়। তখন এই ক্ষিপ্ত অস্থুরকে 
থামানো তোদের বিষ্ণুপাদপদ্মের কর্ম নয়-_সে শক্তি পিণ্ডেরই 
রয়েছে! আচ্ছা, তোর মধ্যে যে একটা গয়ান্ুর রয়েছে, তাকে 
পিগ্ড বা আহাধ্য না দিলে ওটা ক্ষেপে যায় কিনা বল্‌ দেখি? 
তাই যদি হয়-_তবে এই গয়াস্থরধৃত বাপ-মাকে যে খাওয়ায় পরায় 
সে-ই কি প্রকৃত পুত্র নয় ?” 

উপরোক্ত ভক্তটির মাতার পায়ে একবার পচনশীল দুষ্ট ব্রণ 
হইয়াছিল। লোকনাথের আশ্রম-অঙ্গনে কিছুদিন থাকার পর তাহার 
কৃপায় চক্রবত্তার বৃদ্ধা মাতা আরোগ্যলাভ করেন। রোগীকে 
বিদায় দিবার সময় লোকনাথবাব1 তাহার স্বভাবসিদ্ধ ভাষায় 
কহিলেন, “মদন, তোর মা ভাল হয়ে গিয়েছে, এইবার তাঁকে বাড়ী 
নিয়ে যা। আর গ্ভাখ্ড তুই যেমন আমাকে ভক্তি করে বাব! 
ডাকিস্, তোর মা, কি সেই ভাবে আমাকে ভাতার ভাবতে পারে 
না?” হেঁয়ালিপূর্ণ ও রুচিবিগহিত ও উক্তির নিহিতার্থ__সত্যকার 
যে কোন আপন ভাবের মধ্য দিয়া ভক্তের আত্মনিবেদনটি সম্পন্ন 
হইলেই লোকনাথ তাহার পরমাশ্রয় দান করিবেন । 

সাধন পথে অগ্রসর হইতে গিয়া রাজমোহন চক্রবর্তী নামক এক 


১৪৫ 
১:-ভু, লা, 8 


ভারতের সাধক 


ব্যক্তির নানা বিভ্রান্তি জন্মে । উগ্র ও জ্ঞানাভিমাঁনী ভঙ্গিতে প্রায়ই 
তিনি বলিতেন, *“শালগ্রাম শিলাকে আমি কেন পূজো করবে ! 
ওটা পাথরের টুক্রো ছাড়া আর কিছু নয় 1” পবিত্র শিলায় তিনি 
একদিন পা দিয়াও দাড়ান । 

চক্রবস্তাঁ মহাঁশয়কে লোকনাথের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত কর 
হয়। মহাপুরুষের নিকট তাহার সম্পর্কে কিছুই বলা হয় নাই, 
কিন্ত তিনি তাহাকে দেখিবামাত্রই সেদিন গঞ্জিয়া উঠিলেন 
তারপর কহিলেন, “আমার কাছে কত দিগদেশের লোক আস 
যাওয়া করে, কত লোক কত রকমের ফল পাচ্ছে, কিন্ত আমি তে 
কখনো! তোর মত নিজেই নিজেকে ঈশ্বর বলে প্রকাশ করি নে-_আর 
শালগ্রামের ওপর পা দিয়েও লোকের মনংপীড়ার কারণ হই নে।” 

লোকনাথের জীবন-লীলাঁটি এ সময়ে শুধু মানব কল্যাণকে 
কেন্দ্র করিয়াই যেন আবর্তিত হইতে থাকে । শত শত ছুঃখ দৈন্ 
প্রপীড়িত নর-নারীর আর্থ আবেদন এই মহাযোগীর অন্তরে তরঙ্গ 
তুলিয়া দিত-_-এশী শক্তির করুণাঘন প্রকাশ তাহার মধ্যে সম্ভব 
করিয়া তুলিত | 

শক্তিধর ব্রহ্মচারীজীর মধ্যে দুইটী রূপ এই সময়ে ফুটিয়া উঠিতে 
দেখি । একটিতে তিনি সামাজিক আদর্শ, লোকাচারের বন্ধন মানিয়া 
নিতেছেন--আর অপরটির মধ্য দিয়া এই সর্বববন্ধনমুক্ত মহাপুরুষ 
অবলীলায় তাঁহার যোগসিদ্ধির কল্যাণধারাকে দিখিদিকে বিস্তারিত 
করিতেছেন। 

ব্রহ্মচারী লোকনাথ কিন্ত লোকাচার মানিয়াই চলিতেন। তাই 
দেখি, শত বৎসরকাল উন্মুক্ত তুঘারাঞ্চলে বাস করিয়া আসিয়াও 
বারদীতে তিনি শীতবস্ত্র ও বালাপোষ ব্যবহার করিতেছেন! 
দীর্ঘকাল উলঙ্গভাবে বিচরণ করার পরও সামাজিক পরিবেশের 
উপযোগী পরিচ্ছদ ব্যবহারে, এমন কি উপবীত ধারণে তাহার আপত্তি 
হইতেছে না। ফল ও কন্দমূল আহারের অভ্যাসের স্থলে অঙ্প ভোজনে 
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তিনি পশ্চাদ্পদ নহেন। সর্বপ্রকার মায়া ও বিকারের উদ্ধে 
অবস্থিত মহাপুরুষের নয়নে ভক্তের আতি করুণার অশ্রুও বহাইতেছে। 

গ্রামের সমাজকে কেন্দ্র করিয়াই মুখ্যতঃ ব্রহ্মচারীর এই লীলানাট্য 
অভিনীত হইত | সাধারণ মনুষ্যজীবনের পাপ তাপ, হঃখদৈন্ত 
শক্তিধর মহাপুরুষ তাহার অপরিমেয় সামর্থ্য দ্বার ধারণ করিতেন । 
তাহার কপাবৈভব সকলের জন্যই উন্মুক্ত স্থান কাল ও পাত্রের 
হিসাব সেখানে নাই। হৃদয়ের প্রার্থনা একবার আর্তন্বরে নিবেদন 
করার সুযোগ পাইলে তাহার করুণা! লাভে কেহ বঞ্চিত হইত না। 

যে পাপী ও পাষগুগণ তাহার অহৈতুকী কৃপা লাভে সমর্থ 
হইয়াছে তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। মহাত্মার এই কৃপা 
কিন্ত তাহার যোগবিভূতির মাধ্যমেই আত্মপ্রকাশ করিত, স্থানে 
অস্থানে সর্বত্র তাহা ঝরিয়|া পড়িত। ইহা যেন ছিল তাহার শ্বাম 
প্রশ্বামের মতই নিতান্ত স্বাভাবিক । 

লোকনাথের যোগ সামর্থ্যের এক বিশেষ প্রকাঁশ- শ্ক্জরদেহে 
যত্রতত্র বিচরণ। ভক্ত ও আশ্রিতর্দের কল্যাণের জন্য, তাহাদের 
প্রাণদানের জন্য ব্রহ্মচারীকে বহুবারই লোকোত্তর শক্তির আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হইয়াছে । লোকনাথের শিষ্য ও অন্যতম চরিতকার 
ব্ৰহ্মানন্দ ভারতী ইহ! বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন, “বাব! যখন 
দেহ ছাড়িয়া! চলিয়া যাইতেন, তখনও তিনি আসনে উপবিষ্ট 
থাকিতেন। দেহ দেয়ালটিতে ঠেস দিয়! নিজ্রিতের ম্যায় পড়িয়! 
থাকিত। পার্শস্থ পরিচারকেরা তখন বলিত-_গোৌসাই মরিয়াছেন, 
কিছু পরেই বাঁচিয়া উঠিবেন। এইরূপ দেহ হইতে বাহির হইয়! 
যাওয়ার বিষয় স্বয়ং তিনিই স্বীকার করিয়াছেন ।” 

একবার দ্বারভাঙ্গায় অবস্থানকালে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় 
মরণাপন্ন হইয়া পড়েন। দুঃসাধ্য উদরী রোগে তিনি তখন আক্রান্ত । 
ডাক্তারগণ রোগীর প্রাণরক্ষা সম্বন্ধে একেবারে হতাশ হইয়া 
গিয়াছেন। আর আত্মীয়স্বজনগণও অস্তিম সময়ের প্রতিক্ষায় শুধু 
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ভগবানের নাম স্মরণে রত। এই সময়ে এই সঙ্কটকালে হঠাৎ 
সেদিন গোস্বামী মহাশয়ের প্রিয় শিষ্য শ্যামাচরণ বক্সী মহাশয় 
ফ্েতপদে বারদী গ্রামে আনিয়া উপস্থিত। ব্রক্মচারীকে তিনি ধরিয়া 
পড়িলেন-_-তাহার গুরু, গোস্বামীজীর প্রাণরক্ষা এবার করিতেই 
হইবে ; কাঁদিতে কা্দিতে অনুনয় করিয়া কহিতে লাগিলেন, “বাবা, 
আমার আয়ু দিয়ে আপনি গৌঁসাইজীকে বাঁচিয়ে দিন !” 

লোকনাথবাবা বিজয়ন্কষ্চকে বড় ভালবামেন। তাহার উপর 
শ্যামাচরণের ক্রন্দন ও করুণ মিনতিতে তাহার হৃদয় গলিয়া গেল। 
কহিলেন, “বাবা, তুমি ঢাকায় ফিরে যাও, ভেবো না! আমি 
গৌসাইর কাছে যাবো ! আগামী পরশু তোমরা সংবাদ পাবে ।” 
ব্রহ্মচারী কিন্তু বরাবরের মত বারদীতেই বাম করিতেছিলেন। 
অথচ এই সময়ে দ্বারভাঙ্গায় মরণাপন্ন বিজয়কৃষ্ণের শয্যার পাশে 
শুঞ্রধাকারীরা তাহাকে একদিন দীাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়! বিস্ময়ে 
হতবাক হইয়া যায়। গোস্বামীজীর জীবনীকার অমৃতলাল সেনগুপ্ত 
এই অলৌকিক ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছেন । 


ভক্তদল পরিবেষ্টিত হইয়া লোকনাথ একদিন আশ্রমে উপবিষ্ট 
আছেন। ডাকহরকরা এসময় একগাদা চিঠি নিয়া উপস্থিত। 
উপরের চিঠিখান! দূর হইতে লক্ষ্য করিয়া ব্রহ্মচারী বলিলেন, “দ্যাখ, 
তো, পার্বতীর চিঠি নাকি? কি লিখেছে?” পার্বতীচরণ রায় 
বাবার এক ভক্ত-_তখন তিনি দাঞজ্জিলিং-এর ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
শিক্ষায় এবং আচরণে সাহেবী ভাবাপন্ন রায় মহাশয় ব্রদ্মচারীবাবার 
মধ্যে কি বস্তু দর্শন করিয়াছিলেন, তাহা তিনিই জানেন। নামা 
সময়ে এই মহাপুরুষের অহৈতুকী কৃপাঁও তাহার উপর কম বর্ধিত হয় 
নাই। পার্ধ্বতীবাবু তাঁহার এ চিঠিতে লিখিয়াছেন--তিনি সম্প্রতি 
দুরারোগ্য ব্যাধিতে শধ্যাশায়ী। তিনি কিন্তু এই চিঠি লেখার 
পুরর্ধদিন হঠাৎ শয্যাপার্শ্বে ব্রহ্মচারী বাবাকে সশরীরে দর্শন করেন 
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এবং ইহার অব্যবহিত পরেই তাহার রোগ সারিয়া যায়। বাবার 
কৃপাদৃষ্টি যেন এমনি অব্যাহত থাকে, ইহাই তাহার প্রার্থনা । 

ইহার কয়েকদিন পরে পার্ধবতীবাবু ছুটি নিয়া লৌকনাথের চরণ 
দর্শনের জন্য বারদী গ্রামে আসিলেন। পৌছিয়াই মহাপুরুষকে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, সত্য ক'রে বলুন তো, আপনি কি এর 
ভেতর দাঙ্জিলিং-এ গিয়েছিলেন ?” তিনি কৌতুকভরে হাসিয়া উত্তর 
দিলেন, “আমি কি কখনো বারদী গ্রাম ছেড়ে কোথাও যাই রে?” 

পার্ধবতীবাবু অবাক হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু তিনিও ছাড়িবার 
পাত্র নহেন। বারবার বলিতে লাগিলেন, “কিন্ত বাবা আমি তো 
আপনাকে স্বপ্নে দেখি নি। জাগ্রত অবস্থায়_-শয়ন ঘরে আপনাকে 
স্থলদেহে, জীবস্তরূপেই যে দেখেছি । আর তার পরেই আমার 
ব্যাধি থেকে মুক্তি পেলাম ।” 

বাবা শুধু সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, “আমি যে তোর কথা তখন 
চিন্তা করছিলাম |” 

লোকনাথের সন্দেহে বিচরণের আরও একটি চমকপ্রদ কাহিনী 
রহিয়াছে | ঘটনাটি ঘটে আঁমেরিকায়। ডাঃ নিশিকান্ত বস্থু 
কিছুকাল আমেরিকায় চিকিৎসা! ব্যবসায়ে ব্রতী ছিলেন। একদিন 
এক সন্ত্রাম্ত মাকিন মহিলা তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত। ইনি 
ছুশ্চিকিতস্ত কলিকের ব্যথায় এ সময়ে বড় ভুগিতেছেন। পাশ্চাত্যের 
আধুনিকতম চিকিৎসার অনেক কিছু ব্যবস্থাই একে একে ব্যর্থ 
হইয়াছে । রোগিনী এবার ভারতের প্রাচীন প্রথায় চিকিৎসা 
করাইয়া দেখিতে চাহেন। ভারতের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ 
অপরিসীম । তাই তিনি নিতান্তই শেষ চেষ্টা হিসাবে অলৌকিক 
যোগশক্তির দেশ ভারতীয় চিকিৎসা পদ্ধতির শরণ নিবেন । 

কিন্তু ডাক্তার বন্দু আমেরিকান মহিলাটিকে বারবার বলিতে 
লাগিলেন__তারতীয় চিকিৎসাবিজ্ঞান তাহার মোটেই জানা নাই। 
আর এই বিষয়ে অভিজ্ঞতাও তাহার নিতাস্ত কম। কাজেই কি 
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করিয়া তিনি এই চিকিৎসা! করিবেন ? অনুরোধ উপরোধ চলিতেছে, 
মহিলাটি এমন সময় হঠাৎ সবিস্ময়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “একি 
অদ্ভুত ব্যাপার ! ডাক্তার, আপনার পেছনে দাড়িয়ে উনি কে ?” 

আমেরিকান মহিলাটি সে সময়ে ডাক্তারের পশ্চাতে দণ্ডায়মান 
এক দীর্ঘকায়, জটাজুটমণ্ডিত ভারতীয় মহাপুরুষের অলৌকিক মূত্তি 
দর্শন করিতেছিলেন। পিছনের দিকে আবির্ভূত বলিয়া ডাক্তার 
বন্থ এ মৃত্তি দেখিতে পান নাই। 

রোগিনী পর মুহুর্তেই বলিয়া উঠিলেন, “ডাক্তার! আমি কিন্ত 
আমার রোগের ওষধ পেয়ে গিয়েছি ।” 

এ এক অলৌকিক কাণ্ড! ভাক্তার বনু প্রত্যক্ষ দেখিলেন, 
তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান রোগীনীর হাতের মুঠাতে একটি ভারতীয় 
গঁধধ কে যেন চকিতে গু জিয়া দিয়! গিয়াছে । 

মাকিন মহিলাটি তাহার অপ্রাকৃত দর্শনের যে বিবরণ দিলেন, 
তাহাতে ডাক্তার বসুর বিস্ময় চরমে উঠিল । দৃষ্ট মহাপুরুষের বর্ণন৷ 
হুবহু লোকনাথ ব্রহ্গচারীর সহিতই মিলিয়! যায়। চিকিৎসাবিদ্‌ 
নিশিকাস্ত বনু লোকনাথের পরম ভক্ত বারদী গ্রামের নাগদের 
আত্মীয়। কিছুদিন পরে ভারতে ফিরিয়। তিনি বারদীতে আসেন ও 
সর্ববসমক্ষে এই চাঞ্চল্যকর তথ্য প্রকাশ করেন। 

লোকনাথের এ যোগবিভূতির নান! বিস্ময়কর প্রকাশ ঘটিত। 
অসামান্য যোগী হিসাবে ইহাই ছিল তাহার স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম । কাতর 
প্রার্থনা ও আতি মুহূর্তমধ্যে তাহার করুণ! জাগাইয়া তুলিত, আর 
এই করুণা যে কত আর্ত ও রোগগ্রস্তকে বারদীর আশ্রম প্রাঙ্গণে 
টানিয়া আনিয়াছিল তাহার সংখ্যা কে করিবে? 

পূৰ্ণচন্দ্ৰ ঘোষ মহাশয়ের ব্যাধি নিরাময়ের ঘটনাটি এই শ্রেণীর 
কৃপারই এক নিদর্শন মিলে । উৎকট কুষ্ঠরোগে ভূগিয়া ভুগিয়া এক 
সময়ে তাঁহার প্রাণমংশয় হয়। অবশেষে বারদীতে গিয়া বাবার 
চরণাশ্রয় লাভের পর তিনি সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হন। 


১৫০ 


শ্লোকনাধ ব্রহ্মচারী 


পরবর্তীকালে পূর্ণবাবু কিছুদিন অবধি প্রকাশ্যে ঢাকার 
বুড়িগঙ্গার তীরে গায়ে মৃত্তিকা মাথিয়া বসিয়া! থাঁকিতেন। তাহার 
এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু একদিন সেখান দিয়া কোথায় যাইতেছেন। সমস্ত 
গায়ে মাটি লেপন করিয়া এই ভাবে কিস্তৃতকিমাকার সাজিয়া 
ঘোষমহাশয়কে বসিয়৷ থাকিতে দেখিয়া! তিনি রহস্তাভরে বলিলেন, 
“কিগো! ডেপুটীবাবু, তোমার এমন দুর্দশা! কেন ?” 

পূর্ণবাবু অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “ভাই, মহাব্যাধির কবলে 
আমি পড়েছিলাম। লোকনাথ বাবার কৃপায় একেবারে তা দূর 
হয়েছে । আমি প্রাণ ফিরে পেয়েছি । তারপর বাবা আমায় নির্দেশ 
দিয়েছেন, কয়েকদিন বুড়িগঙ্গার মাটি মেখে থাকতে হবে। তাহ'লে 
এই রোগের পুনরাক্রমণের আশঙ্কা থাকবে না। তাই আমি মাটি 
মাখছি। আর এ বস্তু গায়ে মেখে যে প্রকাশ্য স্থানে বসে আছি 
তার উদ্বেশ্ত-_অবিশ্বামী ও শ্রদ্ধাহীন পাষগুদের কাছে বাবার 
মাহাত্ম্য ঘোষণা হোকৃ। হতভাগারা জানুক্‌, এখনও ভারতে এমন 
শক্তিধর মহাপুরুষ বর্তমান রয়েছেন--আর তার! শুধু শ্রদ্ধাবান 
লোকের সামনেই প্রকট হন।” 

জীবের প্রতি লোকনাথের এ করুণা ও ব্যাধি মোচনের প্রসঙ্গে 
একবার শিষ্য ব্রহ্মানন্দ ভারতী মহাশয় তাহাকে কতকগুলি প্রশ্ন 
করেন। বাবা যে উত্তর দেন তা বড় তাৎপর্যপূর্ণ । তাঁহাকে জিজ্ঞাস! 
কর! হয়--“বাবা, তুমি রোগীর রোগ নিজে নাও ন! দেখি, অথচ এই 
রোগীরা আরোগ্যলাভ কি ক'রে করে?” 

“ব্যাধিগ্রস্তের ওপর আমার দয়! হ’লেই আমার শক্তি ব'লে 
রোগ দূর হয়।” 

“তোমার দয়! হয় কিরূপে ?” 

“আমাকে তুষ্ট করে-__ আমার ইচ্ছে ও ভালবাসা জাগিয়ে তুলে?” 

“তুমি প্রকৃতপক্ষে তুষ্ট হও কিসে? তোমার ভালবাসাই বা 
জাগানে! যায় কি করে।” 


১৫১ 


ভারতের সাধক 


গৃঢ়ার্ঘট প্রকাশ না করিয়া লোকনাথ সংক্ষেপে শুধু কহিলেন, 
‘তা তো জানি নে!” 

লোকনাথের করুণাঘন রূপটি থাকিত এক বিভ্রস্তিকর আবরণে 
আবৃত। তাহার নীরস তপঃক্লিষ্ট ব্যবধান ও মন্্রভেদী বাক্যবাণ 
এড়াইয়! একবার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে যাইতে পারিলে আর কোন কথা 
ছিল না, অন্তরের স্মেহরসে অবগাহন করিয়া ভক্তেরা ধন্য হইত। 
কিন্ত বহিরঙ্গ জীবনের উবর বালুকারাশি অপস্থত করিয়া খুব কম 
লোকই তাহার ফন্তধারার সন্ধান পাইয়াছে। লোকনাথের 
মহাজীবনে কঠোর ও কোমলের এ বৈপরীত্য সত্যই বিস্ময়কর। 

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর এক বিশিষ্ট শিষ্য সেবার বারদীতে উপস্থিত 
হইয়াছেন । ত্রহ্মচারীবাব! এই ভদ্রলোকের নিকট তাহার গুরুদেবের 
বহুতর নিন্দাবাদ করিতে লাগিলেন। গোস্বামীজীর প্রিয় শিষ্যটি ইহ! 
শুনিয়া তো ক্ষিগুপ্রায়। প্রত্যুত্তরে মহাপুরুষকে নান! কটুক্তি করিয়া 
উত্তেজিতভাবে তিনি আশ্রম ত্যাগ করিলেন । 

লোকনাথ কিন্তু তখন এক পরিহাঁসপুর্ণ অভিনয়ই 
করিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরেই আবার গোস্বামীজীর সেই শিশুটিকে 
ডাকাইয়া আনিয়। নানাভাবে তাহাকে তুষ্ট করিলেন। 

ইহার কিছুদিন পরে প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ বারদী গ্রামে আসিয়া 
উপস্থিত হন। উপরোক্ত ঘটনার উল্লেখ করিয়া লোকনাথ তখন 
তাহাকে সহাস্তে বলিয়াছিলেন, “জীবনকৃষ্ণ দেখলাম তোর বেশীর 
ভাগ শিষ্যই তোকে অন্তরের সহিত ভালবাসে 1” বিজয়কৃঞ্কে তিনি 
আদর করিয়া ডাকিতেন 'জীবনকৃষ্' । বহুবার দেখা গিয়াছে, এই 
মহাপুরুষের কল্যাণদৃষ্টি গোস্বামীজীর প্রতি সতত প্রসারিত থাকিত 
অথচ সেদিন এ শিষ্যটির নিকট তাহার নিন্দা ও বিদ্রুপ করিয়া কি 
গোলযোগেরই না সৃষ্টি করিয়াছিলেন ! 

অপর ঘটনাটি শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য তুর্গাচরণ নাগ মহাশয়কে 
কেন্দ্র করিয়া ঘটে। সাধু নাগমহাশয় দেওভোগের অধিবাসী ও 


১৫২ 


শ্ীলোকনাখ বক্ষচারী 


বারদী গ্রামের অনতিদুরেই তিনি অবস্থান করেন। একদিন এই 
বহুখ্যাত মহাপুরুষকে দর্শন করিতে তিনি তাহার আশ্রমে 
আমিয়াছেন| নাগ মহাশয় দৈন্য ও নিরভিমানের প্রতিযুন্তি-_ 
নিতান্ত কাঙালের বেশেই সর্বদা তিনি চলাফেরা করেন। 
শরীরখানি এক জীর্ণ চাদরে আবৃত । পরিধেয় বস্ত্রটি অত্যস্ত মলিন, 
চুল অবিশ্স্ত ও অপরিচ্ছন্ন। এই বেশে নাগমহাশয় বারদীর আশ্রমে 
উপস্থিত। তাহাকে দেখিয়াই লোকনাথ ঠাট! করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কিরে, তোর এমন বেশ কেন? চুলগুলো, কাপড়-চোপড় 
পরিক্ষার থাকলে কি ধন্ম হয় না রে?” 

সাধু নাগ মহাশয় একেবারে চুপ করিয়াই আছেন। কিন্তু বাব! 
সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন, আবার প্রশ্ন করিলেন, “তোর গুরু কে?” 

নাগ মহাশয় সবিনয়ে উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে, ‘শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস- 

দেব।” কিন্তু একথা বলিয়াই বা রক্ষা কোথায় ? লোকনাথ আবার 
শ্লেষাত্মক সুরে বলিতে লাগিলেন, “তোর গুরু কি তোকে এরূপভাবে 
থাকতে বলেছে?” নাগ মহাশয় নীরবেই দাড়াইয়! রহিয়াছেন। 
ব্ৰহ্মচারীবাবার পরিহাস কিন্ত এখানেই সেদিন শেষ হইল না। 
নিতাস্ত তাচ্ছিল্যভরেই যেন বলিতে লাগিলেন, “তাহলে তো দেখছি 
যেমন গুরু তেমনি হয়েছে ভার শিষ্য !” 

কথাগুলি গুরু-সর্ধবন্থ নাগ মহাশয়ের সহোর সীমা অতিক্রম 
করিয়া গেল। উত্তরে একটি কথাও উচ্চারণ না করিয়া! তিনি 
অবিলম্বে আশ্রম ত্যাগ করিয়া গেলেন । বলা বাহুল্য, লোকনাখবাবার 
মত মহাসিদ্ধ যোগীর নিকট ঠাকুর রামকৃষ্ণের পরিচয় অবিদিত ছিল 
না, সাধু নাগমহাশয়ের সাধনোতকর্ষও তাহার অজানা নয়। অথচ 
মনে ও মুখে এই বৈপরীত্য দেখাইয়া তিনি কি বিভ্রান্তিকর এক 
ধুমজালেরই ন! সৃষ্টি সেদিন করিলেন | ইহাই কিন্ত ছিল কঠোর- 
দর্শন, অথচ পরমকারুণিক লোকনাথ ব্রহ্ষচারীর মানবীয় লীলার 
এক বিচিত্র ভঙ্গী | 


১৫৩ 


ভারতের সাধক 


বহিরঙ্গ কথাবার্তা ও বাহিক আচরণের মধ্য দিয়া লোকনাথকে 
ধর! বড়ই কঠিন ছিল। তাহার দ্বার্থবোধক কথার প্রকৃত তাৎপর্য্য 
না বুঝিতে পারায় প্রায়ই গোলযোগের সীম! থাকিত না| 

লোকনাথকে বলিতে শুনা যাইত, “দ্যাখ, বিভূতি আমি প্রস্রাব 
ব'লে গণ্য করি।” অথচ এই যোগবিভূতির কত লীলাই না দিনের 
পর দিন তাহার জীবনের স্তরে স্তরে অপরূপ মহিমায় বিকশিত 
হইয়াছে! মানব কল্যাণের জন্য করুণাঘন মহাপুরুষের অন্তরে 
যখনই আলোড়ন উঠিয়াছে_ যোগবিভূতি যেন আজ্ঞাবহ! কিস্করীর 
মতই তাহার আদেশ পালন না করিয়া পারে নাই। 

একবার লোকনাথ ব্রহ্মচারীর এইরূপ এক রহস্যপূর্ণ বাক্য 
বিভ্রান্তি সুষ্টি করে, বারদীগ্রামে প্রবল উত্তেজনারও সৃষ্টি হয় । বাবার 
এই আশ্রমে শত শত লোক আসা যাওয়া করে। রোগী, প্রার্থী 
এবং মুমুক্ষু জনতার ভীড়ের অস্ত নাই। একদিন স্থানীয় কর্মকা রগণ 
খোল করতাল এবং ভাড়ভত্তি বাতাস! ইত্যাদি নিয়ে সেখানে 
উপস্থিত। সোৎসাহে লোকনাথের কুটিরের কাছে আনিয়া তাহার! 
জানাইল, আজ গোঁসাইর আশ্রমে তাহারা হরির লুট দিবে । একথা 
শুনিয়াই লোকনাথ রুক্ষত্বরে বলিয়! উঠিলেন, “ওরে যা যা, এখান 
থেকে চটপট সরে পড়। এখানে তোদের হরিটরি নেই । যেখানে 
হরি থাকে সেখানে গিয়ে হুল্লোড় কর্‌ আর লুট দে।” 

কীর্তনীয়া দল তো মহা রুষ্ট । উঠানে দাড়াইয়া নানা বিরুদ্ধ 
মন্তব্য তাহারা! করিতেছে । বাঁকা ইহাতে আরো! ক্রুদ্ধ হইয়া! কহিতে 
লাগিলেন, “ওরে, শোন্‌ তাহলে, তোদের হরির মুখে আমি প্রস্রাব 
করি 1” 

গোৌসাইর' এপ কটুক্তি শুনিয়া সকলে খুব উত্তেজিত হইয়া 
আশ্রম ত্যাগ করিল। 

তাহাদের মোড়ল নবীন কন্মকার ব্রহ্মচারীবাবার এক পরম 
ভক্ত! সেদিন সেখানে সে উপস্থিত ছিল না, এই ঘটনাটি পরদিন 
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তাহার কাণে গেল। বন্ধুবান্ধবদিগকে নানাভাবে বুঝাইয়া রাখিয়া 
নবীন লোকনাথের আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত। গোৌঁসাইর নিকটে 
মে ঘটনার প্রকৃত বিবরণটি শুনিতে চায় | তাহার মত মহাসিদ্ধ 
যোগীপুরুষ এমন দায়িত্বজ্ঞানহীন উক্তি কেনই বা করিবেন? প্রহৃত 
রহম্য জানিবার জন্য নবীন বাবাকে চাপিয়া ধরিল। 

লোকনাথ নিব্বিকার ভাবে বলিলেন, “দ্যাখ, সব শালা ভগ্ডের 
দল সেদিন শুধু শুধু এখানে হৈ-চৈ করতে এসেছিল। এই কপট 
আচরণ এখানে আমি ওদের করতে দিইনি । তাছাড়া, বেটাদের 
সাহস গ্ভাখ। ওরা আমার কথা অমান্য করে তর্ক করতে লাগলো । 
এই জন্যই তো আমি বললাম--তোদের হরির মুখে প্রস্রাব করি।” 

তারপর স্মিতহাস্তে তিনি কহিলেন, “একথা শুনে কিন্তু ওরা সব 
রাগ ক'রে আশ্রম থেকে চলে যায় | কিন্ত সত্যই রাগ করবার 
কিছু ছিল কি? তুই ভেবে দ্যাখ, আমি অশান্ত্রীয় কিছু তে! 
বলিনি । পুরাণশাস্ত্রে আছে, হরি যশোদাকে হা করে নিজের মুখে 
ব্ৰহ্মাণ্ড দেখান। আমি যখন ত্ৰহ্মাণ্ডের একজন, আর প্রস্রাবও এই 
ব্ৰহ্মাণ্ডের মধ্যেই করি, তবে “হরির মুখে প্রস্রাব করি’ এ কথাটা 
বলতে দোষটা কি হ'ল বলতো ?” 

বাবার এই কথার ভাবে ও ভঙ্গীতে নবীন কর্মকার ও তাহার 
অনুবাদের মনের খেদ দূর হইল। সকলে বুঝিল, অধ্যাত্মরাজ্যের 
উচ্চতর স্তর হইতে, অনন্যসাধারণ দৃষ্টিভঙ্গী নিয়াই মহাপুরুষ তাহার 
দ্যর্থবোধক মন্তব্য উচ্চারণ করেন। কিন্ত সাধারণের কাছে এসব 
কথা সহজে বোধগম্য হইবে কেন? 

আর একদিন অনুরূপ এক ঘটনা নিয়! বাবার আশ্রম কুটিরে 
কম আলোড়নের স্থ্টি হয় নাই । লোকনাথ সেদিন তাহার আশ্রমে 
বহুজন পরিবৃত হইয়! বসিয়া আছেন । এমন সময় পুরীর জগন্নাথ- 
দেবের এক পাণ্ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হয়। হাতে তাহার 
মীলাচলনাথের মহাপ্রসাদ। 
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ব্রহ্মচারীবাবাকে উহা! খাওয়ানোর জন্য পাগ্ডাটি তাহার নিকটে 
আগাইয়! আমে। ইহ! দেখিয়া মহাপুরুষ হঠাৎ উচ্চরবে বলিয়া 
উঠিলেন, «্থামো-_থামো আমি যে মুসলমান ।” পাগ্ডা তখনি 
থামিয়া গেল। কথাটা! শুনিয় উপস্থিত সকলেই হতবাক্‌ হইয়া 
গিয়াছে, তাহাদের সপ্রশ্ন দৃষ্টি লোকনাঁথের মুখের উপর নিবদ্ধ । 

পাণ্ডাটিকে কিছু পয়সা দিয়! তাড়াতাড়ি বিদায় করা হইল । 
লোকনাথ চতুর হাসি হাসিয়া ভক্তদের কহিতে লাগিলেন, “তোর! 
বড় অবাক হয়ে গিয়েছিস্‌ না? আরে, আমি যে 'মুছনুম ইমান 
মুছলমান’। অর্থাৎ আমার ষোল আনা ‘ইমান’ বা ধর্ম বজায় 
রয়েছে। কাঁজেই আর বেশী ‘ইমান’ পাবার জন্য প্রসাদ ভক্ষণের 
প্রয়োজন নেই !” 

ব্রহ্মচারী বাবার আরবী ভাষায় ব্যুৎপত্তি দেখিয়া! কয়েকজন এ 
বিষয়ে তাহাকে প্রশ্ন করেন । তিনি উত্তর দেন, “আমি আর আমার 
গুরু ( আচার্য ভগবান গাঙ্গুলী মহাশয় ) উভয়ে মিলে পরিব্রাজন- 
কালে কাবুলে উপস্থিত হই। সেখানে মোল্লাসাদীর বাড়িতে থেকে 
কিছুকাল কোরাণ পাঠ করেছিলাম ।” মহন্মদীয় ধন্মে সিদ্ধিলাভের 
কোন্‌ কোন্‌ পন্থা আছে, সাধক লোকনাথ তাহা জানিবার জন্যও 
এই সময়ে অগ্রসর হইয়াছিলেন ! তাই সর্বব ধর্মের সমহ্বয় ও 
আধ্যাত্মিক অনুসন্ধানের উদারতার দিক দিয়া তিনি ছিলেন 
গ্রীরামকৃষ্ণেরই এক পূর্ববসাধক । 

নিজের সাধন-সাফল্য ও আত্বসাক্ষাৎকারের বর্ণনা লোকনাথ 
স্বকীয় বেশিষ্ট্যপৃর্ণ ভঙ্গীতে বারবার দিয়া গিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, “ওরে, আমি শতবংসরেরও বেশী পাহাড় পর্ববতে 
পরিত্রাজন করেছি। এই শরীরের ওপর কত বরফ জল হয়ে 
গিয়েছে, কিন্তু তোদের ঈশ্বরের সঙ্গে আমার দেখা সাক্ষাৎ হয়নি__ 
আমি দেখেছি আমাকে ।” আত্মজ্ঞানীর পরম অন্ুভূতিরই এক 
নিদর্শন তাহার এ উক্তি । 
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অধ্যাত্মচেতনার তুঙ্গ শিখরটি হইতে অবতরণ করিয়া! লোকনাথ 
আপনাকে জনারণ্যে মিশাইয়। দিয়াছিলেন । এই কঠোরদর্শন শুদ্ধ, 
আত্মজ্ঞানীর হৃদয়ে তাই প্রেম ও সহানুভূতির যে অন্তঃসঞ্চারী ধার! 
গুপ্তভাবে প্রবাহিত হইত, তাহার সংবাদ কিন্তু অনেকেই রাখিত না । 
শুধু লোকমঙ্গলের জন্য দয়ার্ড হইয়া উঠিলেই তাঁহার করুণাঘনরূপটি 
উন্মোচিত হইয়া পড়িত। কেবল মানব নয়, মানবেতর জীবের জন্যও 
তাহার বিরাট হৃদয়ে করুণার অভাব ছিল না। আর এই করুণার 
আতটিকে তিনি আশ্রিতদের হ্ৃদয়েও বহাইয়া দিতে পারিতেন | 

একবার এক মুমুক্ষু, সাধন লাভেচ্ছ ব্যক্তি বারদীতে আসিয়া 
লোকনাথের চরণে পতিত হয় । মহাপুরুষের আশ্রয় লাভ করিয়! 
সে কৃতকৃতার্থ হইতে চায়। তাহার সেদিনকার তীব্র আত্তি ও অনুনয় 
বিনয় কিন্ত কোন কাজেই আসিল না। বাবা বজ্রগন্ভীর কণ্ঠে 
তাহাকে বলিয়া উঠিলেন, “ওরে, তুই তোর স্ত্রীকেই ভালবাসতে 
পারিস নি--আর আমাকে ভালবাসবি কি ক'রে? যা, যা এখনি 
এখান থেকে উঠে চলে য|।” পরে প্রকাশ পায়, আগন্তক লোকটি 
অধ্যাত্মপথে চলিতে চাহিলেও) গৃহে সে তাহার স্ত্রীর সহিত বড় 
অসদ্যবহার করে! এজন্যই লোকনাঁথের পদতলে আশ্রয় তাহার 
সেদিন মিলে নাই। 

আশ্রমে বহুশ্রেণীর লোক আসা যাওয়। করে। ইহাদের মধ্যে 
কোন কোন ব্যক্তির সাধারণ মানবতাবোধ ও মমত্ববোধটুকুও নাই । 
এই সব বিষয়াসক্ত লোককে অগ্রিয়-সত্যভাষী লোকনাথের 
বাঁক্যবাণ সহা করিতে হইত। বাবা একদিন স্বীয় কুটিরে ভক্তদল 
পরিবৃত হইয়া বসিয়া আছেন। হঠাৎ দেখা গেল, তিনি নেপথ্যস্থিত 
কোন্‌ এক অনির্দেশ ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া আপন মনে ভন 
করিয়! চলিয়াছেন। সকলে ইহার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া শুধু একে 
অন্যের মুখের দিকে চাহিতেছেন ! কিছুক্ষণ মধ্যেই এক অপরিচিত 
ব্রাহ্মণ আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত। বারদীতে সে জীবনে কখনো 
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আসে নাই। এ আগন্তককে দেখিয়াই লোকনাথ হঠাৎ 
ক্রোধোদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন। মহাপুরুষের কটুক্তি ও তিরস্কার 
ইহার উপর অনর্গল ধারায় বধিত হইতে লাগিল । 

যে কোনো অভ্যাগতের পক্ষে এ ধরণের রোব ও গালাগালি সহ 
করা কঠিন। আগন্তক তাই কিছুক্ষণ পর গৌসাইর আশ্রম হইতে 
নিতান্ত ক্ষুণ মনে বিদায় গ্রহণ করিলেন । ততক্ষণে আশ্রমে উপস্থিত 
অন্যান্য লোকজন এই ব্যাপারে বড় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। সত্যই 
তো, গেসাইর কি বিচিত্র খেয়াল ও হৃদয়হীন ব্যবহার! আসামাত্র 
লোকটির প্রতি এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার না করলেই কি চলিত না? 

কিছুকাল পরেই কিন্তু ইহাদের মনের ভার কাটিয়া যায়। 
ব্রহ্মচারী বাবা নিজেই তাহার দুa্জেয় ব্যবহারের রহস্য উদঘাটন 
করিলেন | কহিলেন, “কি রে, তোর! সব মনে দুঃখ পেয়েছিস্‌ নাকি ? 
জানিস্‌, এই বামুনের এক বিবাহযোগ্য। মেয়ে আছে। বরপক্ষ 
থেকে পণ নিয়ে সে মেয়ের বিয়ে দিতে চাচ্ছে। কিন্তু ব্যাটা শুধু 
টাকার অঙ্কই বাড়াচ্ছে, মেয়ে সুপাত্রে কি অপান্রে পড়লো তার জন্য 
কোন মাথা ব্যথা! নেই । ব্যাটা যেন নরমাংস বিক্রেতা কসাই ! 

তাই তো ওকে আমি আশ্রম থেকে তাড়ালাম ।” 

ইতিমধ্যেই কয়েকজন লোক কৌতুহলী হইয়া উঠিয়াছেন। 
তাহার! দৌড়িয়! গিয়া ব্রাহ্মণকে ধরিলেন। অনুসন্ধানের ফলে জানা 
গেল, বাবার উক্তি সর্ববাংশে সত্য । লোকটির কন্যার মঙ্গলাকাজ্ী 
হইয়াই তিনি এমন নিষ্টুরভাবে ভৎসনা করিয়াছেন। সে তাহার 
কন্যার বিবাহে একাধিক বরপক্ষের কাছে পণের দাবী আটশত 
টাকায় উঠাইয়াছে। টাকার অঙ্ক আরও বাড়িবে কিনা, ইহা 
জানিতেই এই অতিবিষয়ী ব্যক্তি আজ বারদীতে আসিয়াছিল। 
লোকনাথের তিরস্কারের ফলে আজ কন্ার কল্যাণের দিকে তাহার 
দৃষ্টি না ফিরিয়া পারে নাই। অনুতপ্ত হইয়া! সাশ্রুনয়নে একথা 
সকলের কাছে সে স্বীকার করিল। 
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মানবেতর জাতির জন্যও লোকনাথের সহামুভূতি ও কৃপার ধার! 
এমনই ভাবে সর্বব সময়ে উদ্বেলিত হইয়া উঠিত। ঢাকা মীরপুর স্কুলের 
এক পণ্ডিত মহাশয় সেদিন বাবার চরণ দর্শনে আশ্রমে আপিয়াছেন। 
সাক্ষাৎকারের কালে দেখা গেল লোকনাথ এই আগন্তকের প্রতি 
বড় বিরূপ ও কুপিত হইয়! বলিয়া রহিলেন। পণ্ডিত অনুনয় বিনয় 
করিলে তিনি হঠাৎ বলিয়! উঠিলেন, “ওরে, কাকগুলো তোর 
বাড়িতে ফেলে দেওয়! দুটো ভাত খেতে এসেছিল । ওদের তাচ্ছিল্য 
করে তাড়িয়ে দিয়ে তুই আমার কাছে এসেছিস কেন বল্তো ? 
কাকের শব্দ তোর কাণে বিকৃত, আর কর্কশ মনে হয়না? কিন্ত 
তোদের মত বিষয়ী লোকের কথাবার্তা ও তো আমার কাছে এ 
রকমই অসহ্য লাগে । কিন্ত আমি কি তোদের কখনো ওরকম 
ক'রে তাড়িয়ে দিই ?” 

একবার কোন এক ভক্ত তাহার পিতৃশ্রাদ্ধে লোকনাথকে নিমন্ত্রণ 
করেন। তাহার বড় ইচ্ছা, এই উপলক্ষে মহাপুরুষের পবিত্র পদরজ 
তাহার বাড়িতে পড়ে । লোকনাথবাব! কিন্ত বৈষয়িক ও সামাজিক 
অনুষ্ঠানাদিতে কোথাও বড় একটা যান না। কিন্ত সেদিন এই 
ভক্তটির অনুরোধ এড়ানো দায় হইল | বাধ্য হইয়া তিনি তাহাকে 
বলিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা আমি যাবো |” 

এদিকে শ্রাদ্ধবাসরে লোকনাথকে অনুপস্থিত দেখিয়া তিনি মনে 
বড় আঘাত পাইয়াছেন। পরদিন আশ্রমে উপস্থিত হইয়া বারবার 
সথেদে কহিতে লাগিলেন, “বাব! আমি বড় আশা করেছিলাম কিন্ত 
আপনি গেলেন না, নিজের কথাটাও রাখলেন ন1।” 

লোকনাথ গম্ভীরস্বরে বলিলেন, “আমি তো গিয়েছিলাম রে! 
তুই-ই তো আমায় তাড়িয়ে দিলি |” 

“আমি আপনাকে তাড়িয়ে দিয়েছি? একি অদ্ভুত, অবিশ্বান্ত 
কথা বাবা ৷” | 

“তুই আমায় ঠিকই তাড়িয়েছিস্‌। তোর দই-ক্ষীরের ঘরে একটা 
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কুকুর ছুই দুইবার আহারের জন্য ঢুকেছিল, মনে আছে? তুই 
ছুইবারই আমায় লাঠি দিয়ে তাড়া করেছিস্। আমি ঠিকই 
গিয়েছিলাম, কিন্ত তুই থাকতে না দিলে কি করবে! বল্‌ ?” 

১২৯৭ সালের কথা। প্রায় সাতাইশ বৎসর পূর্বের ১২৭০ সালে 
লোকনাথ ব্রহ্মপুত্রের নিকটে এই বারদী গ্রামে উপনীত হন। গ্রাম্য 
জনজীবনের মধ্যে আসনটি পাতিয়া এই মহাশক্তিধর যোগী 
একাদিক্ৰমে বহুবর্ষ কাটাইয়া দিয়াছেন। এইবার তাহার লীলা 
সম্বরণের পালাটি উপস্থিত। 

আশ্রম কুটিরে ব্রহ্মচারী এ সময়ে একদিন নিজেই ইহার ইঙ্গিত 
দিলেন। অন্তরঙ্গ ভক্তদের সাথে তিনি বাক্যালাপ করিতেছিলেন। 
অকস্মাৎ কি জানি কি ভাবিয়া মহাপুরুষ বলিতে লাগিলেন, “দেহটি 
যেন একটি পাখীর খাঁচা...আমাকে ওর! সব মানুষ ভাবে ।*"- 
ভবরোগী মোটে দেখলাম না।” একটি ভক্ত মহিলা সবিস্ময়ে বলিয়! 
উঠিলেন, “কি বল্লে বাবা, তোমাকে সকলে মানুষ ভাবে? কোন্‌ 
বিস্মৃত মুহূর্তে মহাপুরুষের মনের ছ্য়ারখানি একটু বুৰি খুলিয়া 
গিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গেই আত্ম-সম্থিৎ পাইয়া চমকিয়া উঠিয়া তিনি 
কহিলেন, “এ দেখেছিস্‌ ? যাঃ আমার ভুল হয়ে গিয়েছিল । দেহটা 
যে আছে, তা স্মরণই ছিল না।” এই আত্মবিস্মৃতির মধ্য দিয়াই 
লোকনাথ তাহার মহাপ্রয়াণের আভাসটি সেদিন দিয়াছিলেন। 

দেহ ত্যাগ করিবার পথটিও কি ব্রহ্মচারী বাবা নিজেই প্রস্তুত 
করিয়া নিলেন? বারদীর একটি দুঃস্থ লোক যন্দ্মা রোগে ভূগিয়া 
মৃতকল্প হয়। লোকনাথ তাহার দুঃসহ রোগভার নিজ দেহে উঠাইয়া 
নিলেন। অতঃপর এ রোগ তাহাকে আর ত্যাগ করিতে দেখা যায় 
নাই। ধীরে ধীরে শেষের দিনটির দিকে তিনি আগাইয়া যান । 

মরলীলা সমাপ্তির দিনটি নিজেই তিনি চিহ্নিত করিয়া দিলেন। 
১২৯৭ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে দেহত্যাগের পর কোন্‌ প্রথায় 
তাহার সৎকার হইবে, সেই প্রশ্নটির মীমাংসা করিয়া দিতেও 
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ভুলিলেন না । লোকনাথের এক অন্তরঙ্গ শিষ্য শ্রীরজনী চক্রবর্তী 
লিখিয়াছেন, “লীলা! সম্বরণের আট দিবস পূর্বের উপস্থিত ভক্তদের 
গোসাই জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল্‌ দেখি, চার রকমের সৎকার ব্যবস্থার 
মধ্যে কোন উপায়ে মর দেহ শীঘ্র লয় পায়? ভক্তগণ উত্তর দিলেন, 
আগুন দিলেই দেহ সত্বর লয় প্রাপ্ত হয়। একথার উত্তরে গৌসাই 
বলিয়াছিলেন, “গ্ভাখ আমার দেহপাত হলে তোরা কিন্তু এটাকে 
আগুন দিয়ে দ্ধ করে ফেলিস।” 

১৮ই জ্যৈষ্ঠের প্রভাত। লোকনাথ বাবা আশ্রমস্থ ব্যক্তিদের 
ভোজনপর্বব শীত্র শেষ করার জন্য বারবার তাড়া দিতে থাকেন। 
ভক্তদের সকলেরই আহার শেষ হইয়াছে কিনা জানিয়া নিবার পর, 
মধ্যাহ্নের কিছু পূর্বের মহাযোগী তাহার ধ্যানাসনে গিয়া উপবিষ্ঠ 
হন। ধীরে ধীরে ব্রন্মরন্ত্রপথে তাহার প্রাণবায়ুর উৎক্রমণ ঘটে । 

সহতআ্র সহস্র ভক্ত আশ্রিত জনগণ সাশ্রুনয়নে সেদিন তাহাদের 
প্রিয় ‘গৌসাই’র শেষকৃত্য সম্পাদনের জন্য আসিয়া জুটে । আশ্রমের 
দক্ষিণ পার্শ্বে, ঘৃত ও চন্দনকান্ঠ সহযোগে মহাপুরুষের পবিত্র দেহটি 
ভস্মীভূত কর! হয় ! 

বারদীতে দেহ রক্ষা করিবার পরও কিন্ত ব্রহ্মচারী তাঁহার পরম 
প্রিয় ‘জীবনকৃষ্ণকে বিস্মৃত হন নাই। ঠিক এই বিশেষ ক্ষণটিতে 
বৃন্দাবনে প্রভূপাদ বিজয়কৃষণ গোস্বামী ধ্যানমগ্ন ছিলেন। লোকনাথ 
এই সময়ে সুস্মদেহে তাহাকে দর্শন দিয়া নিজের মরলীল! সমাণ্ডির 
কথা জানাইয়া আসিয়াছেন। ধ্যানাসন হইতে উঠিয়াই বিজয়কৃষঃ 
ভক্তদিগকে বাবার এই মহাপ্রয়াণের সংবাদ দেন। 

কিছুকাল পরের কথা। কুমিল্লার বিচারালয় হইতে চাঞ্চল্যকর 
এক খুনের মামলার রায় বাহির হইয়াছে। আসামী নিবারণচন্দ্র 
রায় নিম্ন আদালতে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া! কারাগারে আছেন । 
হাইকোর্টে তাহার মামলা তখন বিচারাধীন ! আপীলের শুনানীর 
দিনটি খুবই নিকটবর্তাঁ_আসামীর অন্তরে উদ্বেগের অবধি নাই। 
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আসন্ন মৃত্যুদণ্ডের বিভীষিকায় তিনি ছট্‌ফট্‌ করিতেছেন। কিন্তু 
ইহারই মাঝে মাঝে বিপদতারণ বারদীর গৌঁসাইর পবিত্র নাম 
স্মরণ করিতে তার ভুল হইতেছে না। 

এই সময়ে নিবারণবাবু একদিন দেখিলেন, এক জটাজুট সমন্বিত 
দীর্ঘকায় মহাপুরুষ অর্গলবদ্ধ কারাগারে লৌহদ্বার ভেদ করিয়া তাহার 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন। প্রহরীরা মৃত্তিকে মোটেই লক্ষ্য করে নাই, 
নিতান্ত নিশ্চিত মনে অদূরে তাহারা পদচারণা করিয়া বেড়াইতেছেন। 

অলৌকিক পুরুষটি নিকটে আসিয়া দীড়াইলে নিবারণবাবু 
ভীত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু, আপনি কে?” সে প্রশ্নের 
উত্তর না দিয়! আগন্তক গম্ভীর কণ্ডে কহিলেন, “ওরে আমি যে আজ 
তোর মকদ্দমার রায় লিখিয়ে দিয়ে এসেছি, তুই খালাস হয়েছিস্।” 

নিবারণবাবুর তখন বাকৃন্ফুত্তি হইতেছে না। কোনমতে আবার 
প্রশ্ন করিলেন, “কিস্ত-_আপনি কে?” 

“আমায় চিন্লি নে? আমি বারদার ব্রহ্মচারী ?” 

কারাগারের বন্দীকে এবার উন্মত্তের মত চীৎকার করিতে গুন! 
গেল, “ধরু ধর, এ যে গেল!” প্রহরীগণ সকলে তখন তড়িৎবেগে 
দৌড়াইয়া আসিয়াছে । সন্ধান করিয়! দেখা গেল, কেহই কোথাও 
নাই__অলৌকিক যুত্তি ততক্ষণে কোথায় অদৃশ্য হইয়া! গিয়াছে । 

নিবারণবাবুর নিকট পরদিনই এক টেলিগ্রাম পৌছিল, তাহার 
প্রাণদণ্ড রদ হইয়াছে, অভিযোগ হইতে তিনি অব্যাহতি পাইয়াছেন। 
এই ভত্রলোক কিছুদিন পর বারদীতে আমেন। ব্রহ্মচারী বাবার 
আত্মস্থ তৈলচিত্রখানি দেখিয়াই তিনি আবেগভরে বলিয়াছিলেন, 
“এই তো সেই মহাপুরুষ, সেদিন যিনি হাজতে ঢুকে আমায় কৃপা 
করে এসেছিলেন!” 

লোকনাথের মরদেহের লীলা পুর্ব্বেই সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে। 
কিন্ত সুক্মলোকচারী বিদেহী লোকনাথের অলৌকিক জীবনের উপর, 
তাহার করুণালীলার উপর, যবনিকা| সেদিনও নিপতিত হয় নাই ! 


১৬২ 


শ্রীতগবানদাদ বাবাজী 


উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে অন্বিকা-কাল্নার শ্রীশ্রীনামত্রহ্ম 
বিগ্রহের মাহাত্ম্যটি দিকে দিকে প্রচারিত হইয়! উঠিয়াছে। প্রসিদ্ধ 
বৈষ্ণব সাধক ভগবানদাস বাবাজী এই শ্রীমুন্তির সেব! প্রবর্তন 
করিয়াছেন, তাহার ভক্তিবলে ইহ! হইয়! উঠিয়াছে পরম জাগ্রত। 
কাল্নার এ শ্রীপাটে তাই ভক্ত ও বৈষ্ণবজ্নের ভীড়ের অস্ত নাই! 
ঠাকুরের উপলভোগ সেদিন সবেমাত্র সমাপ্ত হইয়া গেল। কাঁসর 
ঘণ্টার রব স্তিমিত হইয়া আসিতেছে । বাবাজী মহারাজ তাহার ঝুলি 
ও মালাটি নিয়া নিকটস্থ ভজনকুটিরে প্রবেশ করিলেন। কিছুক্ষণ 
জপ ও শ্রীনামব্রদ্মের অনুধ্যানের পর গভীর ভঙজনাবেশ হইল ! 
মহাসাধকের নয়ন দুইটি অর্ধনিমীলিত হাতের মালাগাছটি স্বয়ংক্রিয় 
যন্ত্রের মত খুরিয়া ঘুরিয়! কখন থামিয়। গিয়াছে । 
এমন সময় বাবাজী মহারাজের ভজনকুটিরে এক বিশিষ্ট দর্শনার্থী 
প্রবেশ করিলেন। তিনি এঁ অঞ্চলের প্রতাপান্বিত ভূম্যাঁধিকারী 
বর্ধমানের মহারাজা | কোথা হইতে কি ঘটিল--বাবাজী মহারাজ 
হাতের মালাটি আসনের উপর রাখিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“ওরে মার্‌ মার, তাড়িয়ে দে, তাড়িয়ে দে!” দর্শনার্থী মহারাজ 
হতাশায় মুষড়িয়া পড়িলেন। সিদ্ধ সাধুর ভজনকুটিরে প্রণাম করিতে 
আসিয়া এ কোন বিপত্তি! ভাবিলেন, হয়তো বিষয়ী লোকের 
ংস্পর্শ এড়াইতে চাহেন বলিয়াই বাবাজী মহারাজের এই কোপ! 
কিন্ত ইহার পরই সিদ্ধ ভগবানদাম হঠাৎ একেবারে নীরব হইয়া 
পড়িলেন। নয়ন ছুইটি তাহার পুর্ব্বের মতই মুদিত, দেহটি একেবারে 
নিম্পন্দ। বাহাজ্ঞান বিরহিত বৈষ্ণব মহাঁপুরুষের দিকে তাকাইয়া 
বর্ধমানরাঞ্জ ভাবিতেছেন, বাবাজীর সন্বিং ফিরিয়া আন্মক--তাহার 


১৬৩ 


ভারতের সাধক 


পর এই আকস্মিক ক্রোধ প্রকাশের হেতুটি কি, তাহা জানিয়! তিনি 
এস্থান হইতে উঠিবেন। 

কিছুক্ষণ পরে ভগবানদাস বাবাজীর বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসিল, 
মালাগাছটি কুড়াইয়া নিয়! সম্মুখে তিনি দৃক্পাত করিলেন । বিশিষ্ট 
অতিথিটিকে দেখিয়া ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “বাবা, 
কখন আপনার আসা হয়েছে? ঠাকুর আনন্দে রেখেছেন তে? 
শ্রীশ্রীনামব্রন্মের প্রসাদ কি এখানে পেয়েছেন ?” 

মহারাজের বিস্ময়ের অবধি নাই । যে বাবাজী মহারাজ কিছুক্ষণ 
আগেই তীব্র চীৎকার করিয়া! তাহাকে তাড়াইতে উদ্যত হইয়াছিলেন, 
অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহার একি অদ্ভুত রূপাস্তর ? এত কটুকাটব্যের 
পর কেনই বা আবার এত সমাদর ? 

এবার সাহস সঞ্চয় করিয়া বাবাজীকে তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
“বাবা, আমি ভজন কুটিরে ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে আপনি এমন মারমুখী 
হয়ে আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছিলেন কেন? আমি বিষয়ী হতে পারি, 
কিন্ত নামব্রন্ষের দর্শনার্থী তো! বটে, তবে এমনতর কটুকথ! আমায় 
কেন বল্লেন ?” 

“সে কি গো! সর্ধত্রাভ্যাগতো গুরু ।__অভ্যাগত ব্যক্তিমাত্রেই 
যে বৈষ্ণবের কাছে পরম আরাধ্য ! তাকে কোন কটুকথা বল্‌্লে যে 
শ্রীভগবানকেই অসম্মান কর! হয় । আপনাকে আবার কখন আমি 
ওসব বললাম ?” 

“আজ্ঞে, আমি আপনার চরণ দর্শন করতে আসামাত্রই তাড়িয়ে 
দে, তাড়িয়ে দে ব'লে আমার প্রতি রোষ প্রকাশ করছিলেন !” 

বাবাজী মহারাজ বড় লজ্জিত হইয়া পড়িলেন। এবার তিনি 
কোমল, সহান্ুভূতিপূর্ণ কে বলিতে লাগিলেন, “না বাবা, আপনি 
মনে ছুঃখ করবেন না। আমি আপনাকে উদ্দেশ করে ওসব কিছু 
বলিনি। আপনি কখন এসেছেন তা এই স্থূল চোখে দেখিওনি | 
সে সময়ে শ্রীবৃন্দাবনধামে গোবিন্দ মন্দিরের তুলসীমঞ্চের ওপর উঠে 


১৬৪ 


শ্রীভগবানদাস বাবাজী 


একটা ছাগল তৃলসীপাতাগুলো খেয়ে ফেলেছিল । প্রভুর সেবায় 
বিদ্ব হবে ভেবে আমি তখন ওটাকে তাড়িয়ে দিচ্ছিলাম। এ 
ছাঁগলটাকে লক্ষ্য করেই আমার এই গালিগালাজ ।” 

রাজাবাহাছুরের বিস্ময় এবার চরমে উঠিয়াছে। বর্ধমান-কাল্নার 
ভজন কুটিরে উপবিষ্ট এই বৈষ্ণব মহাপুরুষ কি করিয়া বৃন্দাবন ধামে 
স্ুলদেহে উপস্থিত হইলেন, ছাগল বিতাড়িত করিলেন ইহ! কিছুতেই 
তাহার বোধগম্য হইতেছে না। সঙ্গে সঙ্গে তখনি পকেট ঘড়িটা 
বাহির করিয়া ঠিক সময়টি দেখিয়া নিতেও তাহার ভুল হইল না। 
অতঃপর বাবাজী মহারাজের সহিত কিছুক্ষণ আলাপের পর তাহাকে 
প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

বর্ধমানরাজ ভাবিলেন, গোবিন্দ মন্দিরে এই সময়ে এরূপ ঘটনা 
ঘটিয়াছে কিন! ইহা জান! দরকার | সেইদিনই তিনি বুন্দাবনের এক 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুর নিকট তার প্রেরণ করিলেন। উত্তরে সংবাদ জানা গেল 
যে, তাহার উল্লেখিত সময়ে গোবিন্দজীর তুলসী মঞ্চস্থিত চারাগাছটি, 
ছাগল কর্তৃক ঠিকই ভক্ষিত হইতেছিল ! কাল্ন! নিবাসী ভগবানদাস 
বাবাজী অকস্মাৎ সেই সময়ে মন্দির প্রাঙ্গণে উপস্থিত হন এবং লাঠি 
হস্তে চীৎকার করিতে করিতে উহাকে তাড়াইয়! দেন। 

এই অলৌকিক ঘটনার কথা জানিয়! রাজাবাহাছুর ও স্থানীয় 
জনগণের বিস্ময়ের অস্ত রহিল না। ভজনাবেশের মধ্য দিয়াই যে 
শক্তিধর বাবাজী স্থুলদেহে সে সময়ে বৃন্দাবনে উপস্থিত হন 
ইহাতে কাহারো সন্দেহের অবকাশ রহিল ন!। 

যে মহাবৈষবের জীবনে এই অপূর্ব ভজনসিদ্ধি সম্ভবপর হয়, 
প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন উড়িষ্যার কোন অখ্যাত গ্রামের এক 
নগণ্য বালক । শ্রীচৈতন্ুদেবের প্রেমভক্তির প্রবাহ উড়িয্যার জন 
জীবনকে শত শত বৎসর ধরিয়া অভিপিঞ্িত করিয়াছে, সার্ঘকনামা 
বৈষ্ণব সাধকদের সেখানে আবির্ভাব ঘটাইয়াছে। উত্তরকালে উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম পাঁদে, ইহারই একটি ধারা অবলম্বন করিয়া মুমুক্ষু 


১৬৫ 


ভারতের সাধক 


বালক ভগবানদাসের অধ্যাত্ব্জীবন অঙ্কুরিত হইয়া উঠে অতঃপর 
এক কাঙাল বৈষ্ণবের বেশে তিনি শ্রীবৃন্দাবনধামে চলিয়া যান। 

বিখ্যাত বৈষ্ণব আচার্য, সিদ্ধ কৃষ্ণদাস বাবাজী তখন গোবর্ধানে. 
ভজন নিরত। উৎকল দেশীয় এই মহাবৈষ্ণবের চরণপ্রাস্তে তৎকালে 
নানা দিগদেশের গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ আশ্রয় নিতে আসিতেছেন। 
উড়িস্যাবামী তরুণ বৈষ্ণব ভগবানদাসও সেদিন এ মহাপুরুষের পদেই 
আত্মসমর্পণ করিলেন, তাহার নিকট ভেক গ্রহণ করিলেন। 

অতঃপর গুরুর আশ্রয়ে গোবর্ধনে থাকিয়া দীর্ঘদিন তিনি 
পলাগান্থগা সাধনের নিগুঢ় নির্দেশ প্রাপ্ত হন, বিবিধ ভক্তিশান্ে 
তাহার প্রচুর অধিকার জন্মে! গুরু কৃষ্ণদাস বাবাজীর আদেশমত 
তরুণ সাধক পরবর্তীকালে বর্ধমানের অস্থিকা-ক'ল্নায় আসিয়া 
বসবাস করিতে থাকেন। এই শক্তিমান বৈষ্ণবের সাধনার মধ্য 
দিয়! প্রসিদ্ধ শ্রীনামত্রহ্ম বিগ্রহের সেবা! প্রকট হয়। 

এই উৎকলীয় বৈষ্ণব ক্রমে গৌড়ীয় ভক্ত ও সাধক সমাজের এই 
মহাসমর্থ আচার্ধ্যরূপে পরিচিত হইয়া উঠেন । উড়িয্যার ভক্তি-তরুটি 
বাংলার বুকে, পবিত্র বৈষ্ণবভূমি কাল্নায় ধীরে ধীরে তাহার 
দীর্ঘায়ত স্সিগ্ধ ছায়াটি বিস্তারিত করিয়। দেয় । 

রাগামুগা সাধনের যে নিগৃঢ় তত্ব ভগবানদাস বাবাজীর জানা 
ছিল, দীর্ঘ পরীক্ষা ব্যতীত সহজ্জে তিনি ইহা ভজনকারী শিষ্যদিগকে 
প্রদান করিতেন না! তাছাড়া, এই সাধনের যে সিদ্ধি তিনি করায়ত্ত 
করেন আপন সত্তার গভীর স্তরে অবলীলায় তিনি তাহা সঙ্গোপিত 
রাখিতে পারিতেন-_-এমনই ছিল তাহার ভজন সামর্থ্য । উচ্ছাস ও 
ভাবাবেগ বঞ্জিত, সদা গস্ভীর-মূর্তি এই মহাবৈষ্কব সমসাময়িক 
কালের ভক্তমমাঞ্জে এক পরম শ্রদ্ধার স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 

ক্রীমন্দিরের ভোগারতি শেষ হইলে সিদ্ধবাবার জন্য মহাপ্রসাদ 
আনীত হইত । প্রথমেই কিন্ত তিনি ইহ্‌! স্পর্শ করিতেন না। একটি 
বিষধর প্রাচীন সর্পের প্রতীক্ষায় তাহাকে অপেক্ষা করিতে দেখা যাইত | 


১৬৬ 


শ্রীভগবানদাস বাবাজী 


কোথা হইতে এই সর্প তাহার ভজন কুটিরে ধীরে ধীরে উপনীত 
হইত, কেহ জানিত না। আশ্চর্যের বিষয়, সাপটি প্রসাদের কিছুটা 
অংশ গ্রহণ না কর! পধ্যস্ত বাবাজী মহারাজ ইহার এক কণাও 
গলাধঃকরণ করিতেন না । 

একদিন সিদ্ধ ভগবানদামের একজন ভক্ত এই সর্পটিকে যষ্ঠি 
সাহায্যে তুলিয়া আঙিনার বাহিরে দূরে নিক্ষেপ করেন! এই কথা 
শুনিয়! বাবাজী মহারাজের দুঃখের পরিসীমা রহিল না। বিষাদখি্ন 
হৃদয়ে তিনি তাহার এ ভক্তটিকে বলিতে লাগিলেন, “উনি হচ্ছেন 
আমার নামব্রন্মের বড় ভাই_-অনস্তদেব | আর তুমি কিনা আজ 
তারই সঙ্গে এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার করলে ? যাও ! কখনো তুমি আমার : 
এ আশ্রমে আর প্রবেশ ক'রো ন!’ দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া! বাবাজী 
মহারাজের অন্তরে সেদিনকার এই ঘটনাটির করুণ স্মৃতি বর্তমান ছিল, 
এই হুক্কৃতিকারীর প্রতি তাহার অসস্তোষও সহজে দূরীভূত হয় নাই। 

ভজনসিছ্ি মহাসাধক একান্ত নিষ্ঠা সহকারে সতত তাহার ইষ্টের 
আরাধনায় ব্যাপৃত থাকেন-_গভীর রাত্রি পর্যন্ত তাহার জপ তপ 
অব্যাহত গতিতে চলিতে থাকে । কোন কোন দিন ভজনের সম্যক 
স্কুরণ না হইলে ভগবানদাস বাবাজী কোন আহার্ধ্য বন্তুই গ্রহণ 
করেন না। কখনো কখনে! একাদিক্রমে এইরূপে ছুই চারিদিনও 
কাটিয়া যায়| আবার জপ ও ভজনের ফলে দিব্য আনন্দ ও 
রসাবেশ সঞ্চারিত হয়। এবার তিনি বালকের মত আহার্য্যের 
অদ্বেষণে হঠাৎ বড় ব্যস্ত ও চঞ্চল হইয়া পড়েন। 

গভীর রাত্রে একদিন তিনি ক্ষুধার্ত হইয়া পড়েন। খাবার তখনি 
কিছু চাই-ই, দ্রুতবেগে তখনই বাজার হইতে নান! প্রকার মিষ্ট 
দ্রব্যাদি কিনিয়া আনা হয়) তবে তাহাকে কোনবক্রমে শাস্ত করা 
যায়। আনন্দে উৎফুল্ল সিদ্ধবাঁবা বিগ্রহের চরণামৃতের ছিট! দিয়া 
বাজার হইতে সংগৃহীত এই আহার্য্যকে শুদ্ধ করিয়া নেন, তারপর 
পরমানন্দে ভোজন করেন। 


১৬৭ 


ভারতের সাধক 


বাঁবাজীর জীবপ্রেমের নানা অদ্ভুত দৃশ্য দর্শন করিয়া শিয্যের! 
প্রায়ই বিস্মিত হইয়া যান। কাল্নার এই আশ্রমে তাহার একটি 
পোষা প্রিয় বিড়াল আছে । রোজই সে প্রসাদান্নের অংশ গ্রহণ 
না করিয়া ছাড়ে না। ভজনাবিষ্ট সিদ্ধবাবা যেদিন প্রসাদান্ন 
ভোজনে দেরী করেন, রোজকার অভ্যামমত এই বিড়াল তাহার 
চারিদিকে ডাকিয়া ডাকিয়া ঘোরাফেরা! করে! বাবাজী থালার 
ঢাকৃনাটি খুলিয়া দিলে মার্জারীর পরমানন্দ। মনের আসুখে তাহার 
নিজন্ব অংশটি উদরস্থ করিয়া সে সরিয়া পড়ে । অবশিষ্ট আহার্ধ্য 
সিদ্ধবাব! মহারাজ তাহার সুবিধামত পরে গ্রহণ করেন। 

বাবাজী মহারাজের শুদ্ধাভক্তি ও নিরভিমানতা ছিল অতুলনীয় । 
একবার প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী সিদ্ধ ভগবানদাম বাবাজীকে 
দর্শন করিতে কাল্নায় আসেন। গোস্বামীজী তখন ব্রাহ্মসমাজের 
এক বিশিষ্ট আচার্য্য | বিজয়কৃষ্ণের পরিচয় পাওয়ামাজ সিদ্ধবাবা 
মহারাজ সাষ্টাঙ্গে তাহার চরণে প্রণত হইলেন-_-গোস্বামী মহাশয় যে 
তাঁহার পরমারাধ্য শ্রীঅদ্বৈতের বংশোন্তব। বিজয়কুষ্খ সেদিন শত 
চেষ্ট। সত্বেও প্রণামরত বাবাজীকে নিরস্ত করিতে পারেন নাই। 

গোস্বামীজী পথশ্রান্ত, পিপাসার্ত হইয়া আসিয়াছেন। আশ্রমের 
এক সেবকের নিকট তিনি তাই পানীয় জল চাহিলেন। ভগবানদাস 
বাবাজী তৎক্ষণাৎ কুটির হইতে ছুটিয়া বাহির হইলেন। নিজের 
ব্যবহারের করঙ্গখানি সযত্ধে মাজিয়া ঘষিয়া! উহাতে প্রভুপাদের জন্য 
জল নিয়া আদিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সযত্বে গোহ্বামীপাদের জন্য 
নানাবিধ মিষ্টান্ন গ্রসাদেরও ব্যবস্থা কর! হইল । 

সিদ্ধবাবার এ আচরণ দেখিয়! বিজয়কৃষ্ণ তে অবাক ! হ্বভাঁব- 
সিদ্ধ সরল ভাষায় তিনি বলিয়া! বসিলেন, “বাবা, আমি কিন্তু ব্রাহ্ম, 
আমাকে আপনার করঙ্গ থেকে জল পান করতে দেবেন না। 
তাছাড়া, আমি জাতি-ভেদও মানি নে-- যত্রতত্র যার-তার ছোঁয়া 
ভাত খেয়ে ঘুরে বেড়াই ।” 


১৬৮ 


শ্রভগবানদাম বাবাজী 


দৈম্ক ও বৈষ্ণবতার প্রতিষুণ্তি ভগবানদাস বাবাজী করযোড়ে 
গোৌঁসাইজীর সম্মুখে দণ্ডায়মান । স্মিতহাস্তে তিনি কহিতে লাগিলেন, 
“প্রভু, জাতিবুদ্ধি ও ভেদবোধ থাকতে কি ভক্তিদেবীর কৃপা কখনে! 
হয়? আপনি এ অধমকে আর পরীক্ষা করবেন না। কৃপা ক'রে জল 
পান করুন।” সিদ্ধবাবাজী মহারাজ এইখানেই কিন্তু থামিবার পাত্র 
নহেন। প্রভুপাদ জল পান করিয়। করঙ্গটি নীচে রাখামাত্র ভক্তি- 
ভরে তিনি শিরে ঠেকাইলেন, তারপর উহার অবশিষ্ট জল পরমানন্দে 
গলাধঃকরণ করিয়া ফেলিলেন। 

উভয়ের এই মিলন সময়ে আশ্রম কুটিরে সেদিন আরও কয়েক- 
জন অভ্যাগত উপস্থিত ছিলেন । ইহাদের মধ্যে একজন হঠাৎ 
সেখানে বসিয়া মন্তব্য করেন, “গোস্বামী মশাই দেখছি ব্রাহ্মণ হয়েও 
পৈতেটি ত্যাগ করছেন !” 

বাবাজী তাহাকে বাধা দিয়া কোমল কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, 
“বাবা, ও কথা কখনো বলতে নেই। জানতো আমার অদ্বৈত 
সম্ভানের কি মহিমা | ব্রাহ্ম সমাজে প্রবেশ করেছেন বটে, কিন্ত 
সেখানেও ঠিক আচাধ্যটি হয়েই বসে আছেন ।” 

মন্তব্যকারী ব্যক্তিটি এবার আরো বিদ্রপাত্মক স্বরে বলিয়! 
উঠিলেন, “কেমন আচার্য, তা তো দেখাই যাচ্ছে, জামা-জুতা পরা 
আধুনিক আচার্য্য!” ভক্তিসিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর চোখে 
এইবার অশ্রুরাশি উদগত হইল | সখেদে এ ভদ্রলোকটিকে কহিতে 
লাগিলেন, “একথা বলা যে মহা অপরাধ, বাবা ! আমাদের প্রভুকে 
সুন্দর করে সাজানে। সে যে আমাদেরই বর্তব্য। অথচ আমরা 
এমনই দুর্ভাগা যে-_তার জন্য কিছুই করতে পারিনি । আর যদিবা 
তিনি নিজে প্রয়োজনমত কিছুটা সংগ্রহ করে নিয়েছেন, তা দেখে যে 
আমরা একটু আনন্দ ক’রবো, সে মৌভাগ্যও আমাদের নেই 1” 
সমালোচকের উদ্ধত শির তখন লজ্্রায় অবনত হইয়া পড়িয়াছে। 

ভগবানদাস বাবাজী মহারাজের ভজননিষ্ঠার খ্যাতি শুধু 
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কাঁলনায় নয় সমগ্র দেশের দিকৃদদিগন্তে সে সময়ে প্রচারিত। উৎকল 
দেশ হইতে আগত এই বৈষ্ণব মহাপুরুষ বাংলার জনজীবনের সহিত 
সেদিন নিতাস্ত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন। শুধু তাহাই 
নয়, ভজনসিদ্ধি ও নেতৃত্ব শক্তির বলে গৌড়ীয় সমাজের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
আগচার্ধ্যরূপেও তিনি তৎকালে এদেশে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছেন। 
রাগানুগা! ভজনের নিগৃঢ় ধারাঁপথটি বাহিয়াই সিদ্ধবাবাজীর সাধন 
গোপনে অগ্রসর হইয়া চলিত । তাই এই নিফিঞ্চণ ভাবগম্ভীর বৈষ্ণবের 
বাহাঁবরণ ভেদ করিয়া সত্যকার রসমধুর স্বরূপটি দর্শনের সৌভাগ্য খুব 
কম লোকেরই হইত। মধুর ভঙ্গনের ভাবোচ্ছাসকে সুসংহত করিয়া 
রাখিবার শক্তি বাবাজী মহারাজ যেন অতি স্বচ্ছন্দে ধারণ করিতেন 
--আর ইহাই ছিল তাহার সাধন-জীবনের এক পরম বৈশিষ্ট্য । 
নিজে কাঙাল বৈষ্ণব হইলে কি হয়, ভগবানদাস বাবাজীর 
প্রতিষ্ঠা তাহার শ্রীবিগ্রহের মাহাত্ম্য দূর-দূরাজ্ত হইতে শত শত ভক্তকে 
নিয়ত আকর্ষণ করিয়া আনিত। তাহার স্থাপিত শ্রীনামত্রনহ্ম ছিলেন 
এক মহাজাগ্রত বিগ্রহ, বহু ভক্তের আনন্দোৎসব ও ভজনাবেশ এই 
রীমু্তিকে কেন্দ্র করিয়া উৎসারিত হইত। পরিপাটি রূপে ইহার 
সেবা অনুঠান করিতে ভক্তদের উৎসাহের অবধি থাকিত না। 
একবার আশ্রম হইতে শ্রীনামত্রক্ষের কতকগুলি মূল্যবান 
আভরণ অপহৃত হয়। বিগ্রহের পূজারী ব্রাহ্ষণই গোপনে এই 
তুদ্ধার্য্যটি করিয়া হঠাৎ পলায়ন করে | ইহা নিয়া কাঁলনা শহরে 
সেদিন আলোড়নের অস্ত নাই| ভক্তের সবাই মহ! উত্তেজিত । 
পুলিশের সাহায্যেই অপহৃত স্বর্ণ অলঙ্কারগুলি তাহার! উদ্ধার 
করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু বাবাজী তাহাতে একেবারেই সম্মত 
নহেন। সকলকে প্রবোধ দিয়! তিনি স্মিতহাস্তে কহিতে লাগিলেন, 
“আহা ! তোমরা ব্যস্ত হচ্ছে কেন? শ্রানামত্রন্ষের অলঙ্কার পরবার 
হয়তো এখন ইচ্ছে নেই। তাইতো! পুজারীকে এগুলে। নিয়ে যেতে 
দিয়েছেন! বেশ তো, এখন কিছুকাল এমনিই থাকুন না 1” 
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ইহার পর কয়েকমাস গত হইয়াছে । হঠাৎ একদিন প্রভাতে 
দেখা গেল, সেই পলাতক পূজারী ব্রাহ্মণটি আশ্রমে আসিয়! 
উপস্থিত। একটি পুটুলিতে বাঁধিয়! বিগ্রহের সমস্ত অলঙ্কারই সে 
ফিরাইয়া আনিয়াছে। বাবাজী মহারাজের সম্মুখে ইহা! রাখিয়! 
ভয়ার্ত লোকটি উচ্চন্বরে কাঁদিতে লাগিল । সে স্বীকার করিল, “বাবা 
লোভে পড়েই শ্রীনামব্রন্মের এই সমস্ত গহনা নিয়ে আমি পালিয়ে- 
ছিলাম। কিন্তু শেষকালে এগুলোকে ভেঙে ফেলতে মন চায়নি । 
অনুতাপে ও প্রাণের অশাস্তিতে আমি এতদিন কষ্ট পেয়েছি। 
এগুলো তাই ফিরিয়ে দিলাম । বাবা, আপনি আমায় ক্ষমা করুন।” 

এই অনুতপ্ত, ক্ৰন্দনরত ব্রাহ্মণকেসিদ্ধ বাবা আশ্বস্ত করিলেন । 
তারপর জগদীশ বাব! প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্ত-সেবকদের ডাকিয়া 
কহিলেন, “এই দেখ আর এক কাণ্ড ৷ শ্রীনামব্রদ্ষের আবার অলঙ্কার 
পরবার ইচ্ছে হয়েছে। তাই তে! আবার ওসব আনিয়ে নিলেন | 
ফচকে ফচ্‌কে। চিরকালেয় ফচকে। কখন ভার কি ইচ্ছে হয় 
কিছুই ঠিক নেই। যাও, এখনি ওসব নিয়ে যাও; আবার সব 
গয়না পরিয়ে দাও!” বল! বাহুল্য, দুঙ্কৃতিকারী মন্দিরপুজারী 
আবার তাহার পুরাতন পদে নিযুক্ত হইল। 

অলৌকিক শক্তিসমূহের প্রকাশ সিদ্ধবাবাজীর মহাজীবনে 
দিনের পর দিন দেখা গিয়াছে । কিন্তু সাধারণতঃ নিজে তিনি ইহা 
সতর্কভাবে গোপন করিয়া রাখিতেই চাহিতেন। ভক্ত ও শিষ্যদের 
জীবনে অকপট ভজননিষ্ঠা ও শুদ্ধাচারী জীবনের আদর্শকে রূপায়িত 
করার উপরই তিনি জোর দিতেন বেশী। শিষ্যদের পক্ষে কোন 
লৌকিক কর্তব্য ও আচরণের ব্যতিক্রম জন্মাইবার উপায় ছিল না। 
ভাবের ঘরে চুরি করিতে গেলে দুর্ববল সাধককে নিদ্ধবাবার উদ্যত 
নির্মম আঘাত অনিবার্ধ্যরূপে মহ করিতে হইত । 

একবার বিষ্ণুদাস নামে আশ্রমের এক শিষ্য জ্বরে আক্রান্ত হয়। 
অন্থথ সারিবার কোন চিহ্ন তো নাই-ই, বরং কেবলই তাহ! বৃদ্ধির 
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দিকে যাইতেছে । ভগবানদাস বাবাজী ব্যস্ত সমস্ত হইয়া রোগীকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ওরে বিষ্ণুদাস, তোর জ্বর তে! সারছে না: 
ডাক্তারকে দেখিয়ে কিছু ওষুধ-পত্র খা না ?” 

বিষ্ণুদাস এক স্বভাবভক্ত সাধক । সবিনয়ে উত্তর দিলেন, 
“আজ্ঞে ওষুধ-টষুধ কি আর খাবো» ওতে কি-ইবা হবে ? নামত্রদ্ষের 
কুপায়ই ভাল হয়ে যাবো।” 

বাবাজী মহারাজ রোষে জ্বলিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “হয 
যেন আজই তুই এক মস্ত সিদ্ধ পুরুষ হয়ে গিয়েছিস, আর 
শ্রীনামব্রক্মকে আজ তোর জন্য ডাক্তার হতে হবে। রোগ হয়েছে 
ওষধপত্র খা, তবে তো? এসব প্রায়শ্চিত্বের অস্তর্গত- এট] জেনে 
রাখবি। যা কিছু কর্তব্য তোর করবার, তার জন্য শ্রীনামব্রক্ষের 
উপর ভার দিবি কেন বল্‌ দেখি?” বিষ্ণুদাসজীকে গুরুদেবের 
নির্দেশ অনুসারে চিকিৎসকের ওঁধধ পত্র খাইতেই হইল। ইহার 
পর অতি সত্বর তিনি সুস্থ হইয়াও উঠিলেন। 

এক এক সময়ে সিদ্ধ বাবাজীর বড় বিচিত্র এবং বালকো চিত 
ঝোঁক চাপিত। একবার তাহার অদ্ভুত খেয়াল হয়, তিনি 
শ্রীনামত্রদ্মের আঙিনার সন্মুখে এক পুক্ষরিণী খনন করাইবেন, তারপর 
তাহাতে এক ‘টুঙ্গি’ বা মঞ্চ বাধিয়! শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে ধ্যান জপে 
নিবিষ্ট হইবেন । 

আদেশ হইল, “কাল ভোরবেলা থেকেই লোকজন লাগিয়ে 
অবিলম্বে এক পুকুর খোড়াও।” ভক্ত ও শিশ্যগণ তখনি কর্ম্মতৎপর 
হইলেন। বহু মজুর নিযুক্ত করিয়! চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে আশ্রমে 
একটি পুকুর খনন কর! হইয়া গেল! বাঁশের এক উচু টুঙ্গি 
বাধিতেও দেরী হইল না। 

সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া বাবাজী মহারাজের আনন্দের সীমা নাই । 
পরম উৎসাহের সহিত তিনি এই নবরচিত বংশমঞ্চে উঠিয়া ভজন 
আরম্ভ করিলেন। কিন্তু এক আকস্মিক ঘটনায় তাহার পরিকল্পনাটি 
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বিপর্ষস্ত হইয়া গেল। সিদ্ধবাবাজী মহারাজ কয়েকদিন এখানে বসিয়া 
ভজনর্ত রহিয়াছেন। হঠাৎ সেদিন লক্ষ্য করিলেন, একটি গোবৎস 
তীর হইতে পা ফসকাইয়া পুকুরের জলে পড়িয়া গেল। সেকি? 
শেষে কি এখানে গোবধ হইবে? বাবাজী মহারাজ তখনই উচ্চ 
মোরগোল আরম্ভ করিয়া দিলেন। তাহার চীৎকারে ভক্তদের ভীড় 
জমিয়া গেল, সকলে মিলিয়া এ বাছুরটিকে জল হইতে উত্তোলন 
করিলেন। কোনক্রমে সেদিন জীবটির প্রাণ রক্ষা হইল। 

যে বিচিত্র খেয়াল বাবাজীর মনে উদগত হইয়াছিল, এবার তাহা 
তিরোহিত হইয়াছে! মৃতকল্প গোবৎমটির এই দুর্দশা সমস্ত 
ব্যবস্থাকে উল্টাইয়া দিয়াছে । জগদীশ, প্রাণকৃঞ্ণচ বাবা প্রভৃতি 
ভক্তদের ডাকিয়া সিদ্ধবাবাজী তৎক্ষণাৎ আদেশ দিলেন, “ওরে, 
আর আমার পুকুরে বসে ভজন ক'রে কাজ নেই। এবার এখনি 
এটাকে তোরা বুঁজিয়ে ফেল। শেষকালে কি গোবধের পাপে 
লিপ্ত হবে! ?” যেমন ক্ষিপ্রগতিতে পুক্ষরিণী খনন করা হইয়াছিল, 
তেমনিভাবে আবার উহ! ভরাট হইয়া গেল ! 

আশ্রমের সেবকরা রান্নার জন্য কাষ্ঠ ক্রয় করেন। ইহার বাজারে 
মূল্য, প্রতি বোঝায় তিন আন!। কিন্তু স্থানীয় এক বৃদ্ধা কাষ্ঠ- 
বিক্রেত্রীকে নিয়া সকলকে বড় বিব্রত হইতে হয় । ভগবানদাস বাবাজী 
সেদিন কাঠের বোঝার জন্য তাহাকে তিন আনা দিতে দেখিয়া থমকিয়া 
দাড়াইলেন। নানা প্রশ্ন করিয়া জানিলেন, এই বৃদ্ধার ঘরে কয়েকটি 
পোষ্য রহিয়াছে, অথচ অন্নের কোন সংস্থান নাই। বাবাজী 
মহারাজ অমনি অগ্নিশন্্া হইয়। উঠিলেন, “এ তোমাদের কেমন 
কথা? তিন আনায় এর সংসার কি করে চলবে? এর এতগুলো! 
পোষ্য_ একে ছিগুণ করে দাম দিতে হবে।” আদেশ পালিত হয় 
বটে,কিস্ত আশ্রমের সেবকগণ পারতপক্ষে এই কাষ্ঠবিক্রেত্রীকে আর 
বাবাজী মহারাজের সামনে পড়িতে দিতে চাহিতেন না। 

সিছ্ধ ভগবানদাসের সমসাময়িক কালের নবদ্বীপ ধামের 


১৭৩ 


ভারতের সাধক 


চৈতন্যদাস বাবাজীরও খুব প্রসিদ্ধি ছিল। ছুই মহাঁপুরুষের মিলনে 
অপরূপ আনন্দরম উদ্বেলিত হইয়া উঠিত। প্রেমলীলা ও কৃত্রিম 
কোপ প্রকাশের মধ্য দিয়া! উভয়ে এ মিলনকে এক মনোজ্ঞ প্রেম- 
নাট্যে রূপায়িত করিয়! তুলিতেন । 

ভাব-গান্ভীর্য্যের প্রতিমূত্তি, সিদ্ধ ভগবানদাস কিন্ত বহিরঙ্গ 
জীবনে এই চেতন্যদাস বাবাজী হইতে এক ভিন্নতর ভঙ্গিমায়ই 
চলাফেরা করিতেন। চেতন্যদাস বাবাজীর সখীবেশ, রসান্ুভূতির 
উচ্ছুলতা ও উন্মাদনার প্রতি কৃত্রিম কটাক্ষ করিয়া ভগবানদাস 
বাবাজীকে প্রায়ই সকৌতুকে বলিতে শুনা যাইত, “ফচকে ফচ্‌কে 
-_-একেবারে নির্লজ্জ, ফচকে ।” অথচ চেতম্তদাম বাবাজীর সহিত 
সিদ্ধবাবার সখ্য ও অন্তরঙ্গতার সীমা ছিল না । 

নেবার ভগবানদাস বাবাজী মহারাজ কাল্না হইতে নবদ্বীপে 
আমিয়াছেন। প্রধান উদ্দেশ্য, শ্রীমান্‌ মহাপ্রভুর মন্দিরে 
গৌরসুন্দরের মদাজাগ্রত মোহনমুন্তিটি দর্শন করা । এই উপলক্ষে 
চৈতন্যদাম বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে, ইহাও তিনি জানেন । 
কারণ, চৈতন্যদ্দান বাবাজী তৎকালে মহাপ্রভুর মন্দিরের একটি 
নির্জন কুটিরে তাহার রাগান্ুগাসাধনে একান্তভাবে মগ্ন থাকেন। 

ভগবানদাঁস বাবাজী মন্দিরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, গৌর- 
প্রেমিক, সদা ভাবোন্মত্ত চৈতম্যদাস আডিনাটি ঝাঁট দ্িতেছেন। বহু 
ভক্তজন পরিবৃত ভগবানদাস বাবাজীকে দেখিয়াই চৈতন্যদাস সেদিন 
এক অদ্ভুত আচরণ দেখাইলেন। হস্তস্থিত সন্মার্জনীটি উঠাইয়। 
তিনি ছুটিয়া আমিলেন। তারপর ভগবানদাসজীকে উদ্দেশ্য করিয়া 
কোপভরে কহিতে লাগিলেন, “তুই বুঝি আমার প্রাণবল্পভকে ভুলিয়ে 
নিয়ে যেতে এসেছিম। এই মুহূর্তে বের হয়ে যা--নইলে তোকে 
ঝাঁটাপেটা করে ছাড়বে।।” উপস্থিত বৈষ্ণবমগ্ডলী তো বিস্ময়ে হতবাক্‌। 
নবদ্বীপে আগত সম্মানীয় অতিথি, সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর প্রতি 
একি অন্ভূত অপমানকর ব্যবহার? সকলে ক্ষুব্ধও হইলেন। 


১৭৪ 


জীভগবানদাস বাবাজী 


বাবাজী মহারাজ কিন্ত অচঞ্চলভাবে আঙ্গিনায় দীড়াইয়| তখন 
মহ মধুর হাসি হাসিতেছেন। অতঃপর চৈতন্যদাসজীর ভাবে 
বিভাবিত হইয়া তিনিও কহিতে লাগিলেন, “ওগো, তুমি আমার 
ওপর শুধু শুধু এত রাগ করছো কেন? আমি তো তোমার 
প্রাণবল্পভকে নদীয়া ত্যাগ করাতে চাইনে। কিন্তু তিনি যে 
লুকিয়ে লুকিয়ে তোমার অগোচরে নিজে প্রায়ই কালনায় চলে 
যান। তুমি বরং তার দিকেই আরো একটু বেশী দৃষ্টি রেখো 1” 

চৈতন্যদাস এবার অভিমানহত হইয়া মন্দিরে ঢুকিলেন ও সশব্দে 
দ্বারটি রুদ্ধ করিয়া দিলেন | বাহিরের জনতার কাণে তখন শোকে 
মুহামান মহাপ্রেমিক চৈতন্যদাসের মন্মভেদী আত্তি কেবলি ভাসিয়! 
আদিতেছে। কিছুক্ষণ পর সুস্থ হইয়া চৈতম্যদাস বাবাজী মন্দির হইতে 
বাহির হইয়া আসিলেন। এইবার তিনি পরম সুহৃদ ভগবানদাসের 
হসত্তটি ধারণ করিয়া তাহাকে মন্দিরের অভ্যন্তরে নিয়া গেলেন। 
তুই প্রেমিকের আনন্দনর্তনে সেখানে প্রেমের বন্যা প্রবাহিত হইল। 

সিদ্ধবাবা ভগবানদাসের আচার-আচরণে রসাবেশের চাঞ্চল্য 
বড় কম দেখা যাইত | রাগান্থুগ। ভজনের তিনি ছিলেন এক বিশিষ্ট 
সাধক, কিন্তু প্রেমোচ্ছল রসধারাকে তাহার বহিরঙ্গ জীবনে যখন 
তখন উপচিয়া পড়িতে খুব কম লোকেই দেখিয়াছে। কিন্তু এই 
অন্তৰ্ম্মুখীন প্রেমের প্রবাহকে ভগবানদাস তাহার ভাগ্যবান শিত্যদের 
সাধনজীবনে অবলীলায় সঞ্চালিত করিয়া দিতে পারিতেন। 
নিগৃঢ় প্রেমরসের এই ধারাকে ধারণ করা অনেকের পক্ষেই হয়তো! 
সহজ ছিল না, তাই অল্প-সংখ্যক অন্তরঙ্গ শিষ্যই তাহার নিকট 
হইতে এ পরম বস্তু প্রাপ্ত হন। বৈষ্ণব সাধনার বহিরঙ্গ স্তরেও 
সিদ্ধ বাবাজীর অবদান কম ছিল না। ভজন ও সেবার আদর্শটি 
এই সমর্থ আচার্য এক অপরূপ মহিমায় বিস্তারিত করিয়! দিয়! 
যান। নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট না হওয়া অবধি এ ব্রত উদ্যাঁপনে 
তাহার কোনদিন ক্রটি হয় নাই! 


3৭৫ 


প্রীভৌলীনন্দ গিরি 


কুরুক্ষেত্রের প্রান্তর ঘিরিয়া সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে 
আসিতেছে নামিয়! | দিকৃচক্রবালে অস্তমান সূর্ধ্যের শেষ রেখাটুকুও 
বিলীন প্রায়। পথচারী সংসারবিরাগী যুবক ভোলাদা এ সময়ে 
দ্রুতপদে ছুটিয়া চলিয়াছেন। অন্ধকার আরো গাঢ় হইবার আগেই 
যে তাহাকে পত্তানা গ্রামে পৌছিতে হইবে। যোগীবর 
গোলাপগিরিজীর প্রসিদ্ধ আশ্রম ও মহাপুরুষের চরাণাশ্রই আজ 
তাহার লক্ষ্য । সেই দিকেই ব্যগ্রভাবে তিনি ছুটিয়া চলিয়াছেন। 

সব্ধময়কে লাভ করার আশায় যুবক ভোলাদাস আজ 
সর্ববন্বত্যাগী। জীবনের প্রথম কাল হইতেই বৈরাগ্যের যে হাতছানি 
তাহাকে নিরস্তর চঞ্চল করিয়া তুলিত তাহাঁরই অমোঘ আহ্বান 
আজ আসিয়া গিয়াছে। এ আহবান এড়াইবার আর উপায় কই ? 

পাঞ্জাবের মালের কোট্লাস্থিত খুরদা গ্রামে ভোলাদাসের বাস। 
পদব্রজেই সমস্তটা পথ তিনি অতিক্রম করিয়া আসিয়াছেন। 
পত্তানা এখান হইতে আরো আড়াই ক্রোশ দূরে। সেখানে 
পৌছিয়৷ যোগীগুরুর চরণে চিরতরে আত্মসমর্পণ না করিতে পারিলে 
তাহার শাস্তি নাই। 

প্রাসাদোপম এক অট্টালিকায় গিরি মহারাজের বাস। চৌদ্দশত 
গাভী ও পাঁচশত মহিষ সহ বিস্তীর্ণ ভূমির তিনি মালিক ! ভক্ত ও 
সাধক শিষ্যের সংখ্যাও তাহার এখানে কম নয়। শিবকল্প 
মহাতপন্বীরূপে সারা কুরুক্ষেত্র অঞ্চলে গোলাপগিরিজীর খ্যাতির 
অস্তনাই। যোগ ও ভোগের যুগ্ম-রশ্মিকে এই অধ্যাত্ব-মহারথী 
নিতান্ত অবলীলায় যেন ধারণ করিয়া রহিয়াছেন! আগ্রহ-অধীর 
ভোঁলাদাস সে রাত্রিতে এই রাজসম্যাসীর দরবারে কম্পিত হৃদয়ে 
প্রবেশ করিলেন। 


১৭৬ 


শ্রভোলানন্দ গিরি 


গোলাপগিরি মহারাজের বয়স আশী পার হইয়া গিয়াছে, কিন্ত 
যোগীদেহে বার্ধক্যের ক্ষীণতম চিহ্নও নাই | দীর্থায়ত সুন্দর সুঠাম 
দেহখানিতে লাবণ্যশ্রী টলমল করিতেছে ৷ পরম প্রাপ্তির মহিমায় 
আননখানি সদা হাস্তোজ্জল। নয়ন হইতে দিব্য আনন্দের জ্যোতি 
সতত বিচ্ছুরিত হইতেছে । সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া ভোলাদাস উঠিয়া 
ধাড়াইলেন। যুক্ত করে যোগীবরের পরমাশ্রয় প্রার্থনা করিয়া তিনি 
হৃদয়ের আকুতি জানাইলেন। মহাপুরুষের প্রসঙ্স-উজ্জ্ল দৃষ্টি তখন 
এই অনিন্দ্যসুন্দর তরুণের সারা দেহে মনে সাস্বনার এক অমৃত 
প্রলেপ বুলাইয়া ফিরিতেছিল। 

মুমুক্ষু ভোলাদাসকে গোলাপগিরি মহারাজ গ্রহণ করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহা উপলব্ধি করিতেও তাহার বিলম্ব হইল না, সাধন- 
গ্রহণেচ্ছু বিংশতি বায় এই তরুণ এক ভম্মাচ্ছার্দিত বহি 
উত্তরজীবনে ইহারই আলোক-উদ্ভাসন অগণিত অধ্যাত্ম-সাধককে 
দেখাইবে পরম পথের সন্ধান। 

ভোলাদাম এই যোগীগুরুর নিকট সন্যাস গ্রহণ করিলেন__ 
তাহার নব নামকরণ হইল নারায়ণ গিরি |! উত্তরকালে সব্বসাধারণ্যে 
গ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরি নামেই কিন্তু তিনি সুপরিচিত হইয়া উঠেন। 
অতুলনীয় ঝদ্ধি ও সিদ্ধির অধিকারী হইয়1 বিরাট ব্রচ্মজ্ঞ পুরুষরূপে 
সমগ্র ভারতের শ্রদ্ধ৷। অর্জনে তিনি সমর্থ হন! 


আশ্রমে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই গুরুজী আজ্ঞা দিলেন, নব 
দীক্ষিত শিষ্যকে প্রতিদিন গোচারণে বাহির হইতে হইবে । আশ্রমের 
শত শত গাভী ও মহিষগুলির রক্ষণাবেক্ষণ করে যুবক শিষ্যের দল। 
আর এই কর্তব্য সাধনের মধ্য দিয়াই গোলাপগিরিজী তাহার 
শিষ্যদের নিষ্ঠা ও ত্যাগ-তিতিক্ষার মূল্য নিরূপণ করেন। কঠোর 
পরিশ্রমী ভোলানন্দকে বেশী দিন কিন্তু এই পরীক্ষ। দিতে হয় নাই। 

গুরুদেব তাহার সাধনার জন্যও এক নিদ্দিষ্ট কর্ম্মস্থচী প্রস্তুত 
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করিয়া দিলেন। রাত্রি তিনটায় শয্যাত্যাগ করিয়া তরুণ শিষ্য 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইতেন। আশ্রমের শিব পুজার ভার তাঁহার উপরই 
ন্যস্ত হইল। ইহার উপর গুরুজী এবং আশ্রমের শিষ্য ও অতিথি 
অভ্যাগতদের আহার্য্য তাহাকে প্রস্তুত করিতে হইত । এক মণ দুগ্ধ 
মন্থন করিয়া মাখন তোল! ছিল তাহার নিত্যকার এক বড় কাজ। 
ততুপরি রাত্রিতে আবার পূজা, আরতি ও সাধন ভজন নির্দিষ্ট ছিল। 
শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা সহকারে ভোলানন্দ তাঁহার এই কর্তব্যগুলি রোজ 
সম্পন্ন করিতেন। ইহা সত্বেও গুরুদেবের শাসনের কঠোরতা কমিতে 
দেখা যাইত না। বিন্দুমাত্র শৈথিল্যের কোনরূপ ক্ষমা তো ছিলই না 
অযথা ভংসন। ও নির্যাতনে তিনি শিষ্যদের সদাই ব্যতিব্যস্ত করিয়! 
তুলিতেন। গোলাপগিরিজীর এই আপাতকঠোর ব্যবহারের আড়ালে 
সঙ্গোপিত ছিল এক কল্যাণময় শুভেচ্ছার ধারা! 

শিষ্যদের পরিশুদ্ধির জন্যই যে তাহার এ শাসন ও তিরস্কার ইহা 
উপলব্ধি করিতে কিন্ত সাধক ভোলানন্দের বিলম্ব হয় নাই | তাই 
এই নিগ্রহকে তিনি গুরুর অনুগ্রহ রূপেই মনে করিতেন, অশ্লানবদনে 
সর্বদা সব কিছু সহা করিতেন । 

উত্তরকালে গুরুর শাসন কাহিনীর প্রসঙ্গে ভোলাগিরিকে 
বলিতে শুনা যাইত, “আমি আর শিষ্যদের তেমন শাসন করি কই? 
এরা তো দুর্ববল ! সামান্য কটু বাক্যের আঘাতে সহজে এলিয়ে 
পড়ে। আমার গুরুজী বিনা কারণে সর্বদা আমায় কি কঠোর 
ভতসনাই না করতেন ! গোড়ার দিকে মনে বড় দুঃখ হ’ত। পরে 
কিন্তু বুঝে ফেল্লাম-_আমার ভক্তির দৃঢ়তা ও গুরুনিষ্ঠা পরীক্ষার 
জন্যই তার যে এ রূঢ় আচরণ । কঠোর শাসনের ভেতর দিয়ে এ 
ছিল এক প্রচ্ছন্ন কৃপা । তাছাড়া, ভাবতাম, কটু কথা বা শব্দও 
তো মিথ্যা-_মায়া, এর ফলে কেন আমার হৃদয়ের শাস্তি নষ্ট হ'তে 
দেব? তখন থেকে গুরুমহারাজের কঠোর কথ! শুনে আমি বরং 
গোপনে হাস্তাম ! কিন্তু বড় আশ্চর্যের কথা, এভাবে আমাকে 
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হাসতে দেখে গুরুজী অতঃপর আর কটুবাক্য সহম! বলতেন না!” 

একবার এক তীব্র শীতের রাতে গোলাপগিরিজী অকম্মাৎ 
ভোলানন্দের উপর কেন যেন কুপিত হইয়া উঠিলেন। ক্রুদ্ধ কণ্ঠে 
তরুণশিষ্যকে কহিলেন, “ভোলা, তুই এই মুহুর্তে শুধু এক কৌগীন 
পরে আশ্রম থেকে দূর হয়ে যা, তোর মত অপদার্থ শিষ্যকে দিয়ে 
আমার কোন কাজ নেই, আজ থেকে আমার বা আমার আশ্রমের 
সাথে তোর কোন সম্পর্ক নেই ।” 

এ আদেশ যে বিনা মেঘে বজ্রপাত ! জ্ঞাতসারে ভোলানন্দ 
গুরুর চরণে কোন অপরাধ করিয়াছেন বলিয়। তে! স্মরণে আসিতেছে 
না। যাই হোক, আদেশ লঙ্ঘন করিবার ছুঃসাহসও তাহার নাই। 
‘জয় গুরুজী” ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া ভোলা নন্দ আশ্রম সীমানা ত্যাগ 
করিলেন রাস্তায় আসিয়। দাড়াইয়া রহিলেন। 

মাঘের প্রচণ্ড শীত। অথচ সন্ন্যাসী ভোলানন্দের পরিধানে 
রহিয়াছে শুধু একখানি সরু কৌপীন। সমগ্র দেহটি অনাবৃত, 
আশ্রম প্রদত্ত কোন আচ্ছাদনই তিনি সঙ্গে নিতে পারেন নাই। 
উদগত অশ্রু চাপিয়া ভোলাগিরিজী ভাবিতে বসিলেন, ধাহার জন্য 
তিনি সর্ধন্ধ ছাড়িয়া 'আসিয়াছেনঃ আজ তাহার চরণাশ্রয় হইতে 
বিচ্যুত হইয়া কোথায় গিয়া দাড়াইবেন? জাগতিক যে বন্ধনসমূহ 
নিজ হাতে কাটিয়া ঘরের বাহির হইয়াছেন আজ তো তাহা 
নিঃশেধিত প্রায় । তাহার জীবন মরণের প্রভু এই গুরুদেব । তিনি 
ছাড়া এই বিশাল জগতে আপনার বলিবার আর কে আছে? 

আশ্রমের বাহিরে গিয়াই চরণ কিন্তু থামিয়া গেল। শীতে 
কাপিতে কাপিতে সেইখানেই তিনি সারা রাত্রি অপেক্ষমান 
রহিলেন। অন্তরে চিন্তার ধারা বহিতে লাগিল»”_-এই দেহ 
শ্রীগুরুতে মমপিত, তঠাহারই আদেশে এই প্রাণাস্তর শীতে তিনি 
কৌপীনবস্ত হইয়া বাহির হইয়াছেন। এ দেহ রক্ষা করিবার হইলে 
গুরুদেবই ভাহা! করিবেন। তাছাড়া) এ ভঙ্গুর বস্তু বিনষ্ট হইলেই 
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বা ক্ষতি কি? এ রক্তমাংসের খাচাটার জন্য অনর্থক মমত্ববোধই 
বা কেন? 

ছুঃসহ শীতের রাত্রি কোনমতে প্রভাত হইল। তখন ভোলানন্দের 
দেহ ঠাণ্ডায় জমিয়া যাইবার মত হইয়াছে । সকাল বেলায় আশ্রম 
সীমানার বাহিরে আসিয়া গোলাপগিরিজী শিষ্যকে যুক্তকরে 
দণ্ডায়মান দেখিলেন। গম্ভীর কণে কহিলেন, ‘যা, এবার আশ্রমে 
গিয়ে কাপড়-চোপড় পরে শিবপুজো৷ সমাপন কর ।” 

বহু সংখ্যক ভক্ত ও শিষ্যের মধ্যে সাধক ভোলানন্দ গুরুদেবের 
বিশেষ ন্েহ এবং কৃপালাভে সমর্থ হন। শক্তিমান যোগী গোলাপ- 
গিরিজীর অসামান্য ধারা এই কৃপার কুচ্ছুবতী তরুণ শিষ্যের শিরে 
অজস্র ধারে বধিত হইতে থাকে । সাধনা, শাস্ত্র অধ্যয়ন ও গুরুলীর 
সেবায় পস্তানা আশ্রমে ভোলানন্দ দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসর অতিবাহিত 
করেন ইহার পর গুরু একদিন তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “ভোলা 
একবার তোর জন্মভূমিতে গিয়ে জননীকে প্রণাম করে আয়--কিন্ত 
দেখিস-__মায়ের কাছে পরিচয়টি যেন প্রকাশ না পায় ৷ 

ভোলানন্দের অস্তরপটে বিস্মতপ্রায় পুরাতন স্মৃতি ভানিয়া 
উঠিতে থাকে। দীর্ঘদিন পূর্বে তাহার প্রপিতামহ ভক্তপ্রবর 
ভাইসাওন এই খুরদা গ্রামে আসিয়া বাস স্থাপন করেন। ইহারা 
ছিলেন সারস্ত শ্রেণীর ব্রাহ্মণ । এই বংশেই এক পরম নিষ্ঠাবান 
সস্তান, ব্রহ্মদাসের দ্বিতীয় পুত্ররূপে শিবপ্রতিম মহাসাধক 
ভোলাগিরি আবিূ্ত হন । 

ত্রচ্মদাসজী এবং তাহার পত্নী নন্দ! দেবীর শিবারাধনায় বড় 
নিষ্ঠা ছিল। সংসারে কোনদিনই তেমন অর্থন্বাচ্ছল্য নাই তবুও 
সাধু সন্গ্যাসীর সেবায় ভক্ত দম্পতির উৎসাহের অবধি ছিল না । 

এই শুদ্ধলত্ব পরিবারের পুত্র কন্যাদের বৈশিষ্ট্যও বড় চমৎকার । 
প্রথম সন্তানের নাম রতনদাম, পিতা মাতার সে পরম আদরের ধন। 
কিন্ত শৈশব হইতে এক বৈরাগ্য-সংস্কার নিয়াই যেন সে জন্মিয়াছে। 
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কৈশোর অতিক্রান্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে বিষয়-বিরক্ত রতনদাস এক 
রাত্রিতে ঘর ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেল--অতঃপর আর তাহার 
সন্ধান মিলে না। দ্বিতীয় পুত্র ভারত বিখ্যাত মহাপুরুষ ভোলাগিরি 
মহারাজ । তৃতীয়ের নাম শঙ্করদামজী-_অল্প বয়সে সন্যাস গ্রহণ 
করিয়া স্বামী শঙক্করানন্দ নামে তিনি পরিচিত হন। তাছাড়া, এক 
বিশিষ্ট মঠাধীশরূপেও তিনি কম খ্যাতি অর্জন করেন নাই। 
বৈরাগ্যপ্রবণ মানসিকতা ছিল খুরদার এই ব্রাহ্মণ পরিবারের 
বিশেষত্ব । ভোলানন্দের সহজাত বৈরাগ্য ও মুমুক্ষা বীজাকারে 
তাহার বংশধারার মধ্যেই নিহিত দেখা যায়। 

প্রথম পুত্র রতনদাস কিছুদিন পূর্বে সংসার ত্যাগ করিয়া 
কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। ব্ৰহ্মদাস এবং নন্দা দেবীর হৃদয়ে তাই 
সদাই জ্বলে অশান্তির দহন-জ্বালা। 

শিব পূজায় বসিয়া সস্তানবিচ্ছেদবিধুরা জননী অস্তরে শাস্তি 
খুঁজিয়া পান না__ইষ্টের চরণে শুধু মাথা খুড়িয়া মরেন। 

এক নিশীথে নন্দার্দেবী বিচিত্র স্বপ্ন দেখিলেন। দেবাদিদেব 
শঙ্কর তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া কহিতেছেন, “আমি তোমার 
ও তোমার স্বামীর ভক্তি ও নিষ্ঠায় পরম প্রীত হইয়াছি। পুত্র 
রতনদাস সন্যাসী হইয়াছে, কিন্ত সেজন্য তোমার শোক কেন? 
সে তো গৌরবেরই কথা । আমি প্রসন্ন হয়ে বর দিচ্ছি তোমরা 
আরো তিনটি পুত্র লাভ করবে। এদের প্রথমটি হবে এক 
বৈরাগ্যবান মহাপুরুষ, দ্বিতীয়টি তারই পদাঙ্ক অনুসরণ করবে। 
তৃতীয়টিকেই শুধু তোমরা সংসারে পাবে ।' 

শিবজীর জ্যোতির্ম্মণ্তিত মূর্তিটি অকস্মাৎ অন্তহিত হইয়া গেল। 
নন্দ। দেবী ত্রস্তেব্যস্তে শয্যায় উঠিয়া বসিলেন ! স্বামীকে জাগাইয়া 
তুলিয়৷ স্বপ্রকথাটি তখনই বলিতে দেরী হইল না। 

এ অলৌকিক স্বপ্ন শীঘ্রই সফল হয়--১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে ব্ৰহ্মদাস ও 
নন্দা দেবীর এক পরম সুন্দর শিশু ভূমিষ্ঠ হয়। এই নবজাতকই 
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আমাদের ভোলাগিরি মহারাজ । দেবাদিদেবের বর পুরাপুরিই 
ফলিয়! গিয়াছিল। ভোলানন্দের পরবর্তাঁ ভ্রাতা তাহার জ্যেষ্ঠদের 
মতই সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। শুধু কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুন্দরদাসজীই 
গৃহীরূপে বাস করিয়া পিতামাতার সেবা করিয়া যান । 

গুরুর আদেশ- _গর্ভধারিণী জননীর চরণবন্দন ও জন্মভূমি দর্শন 
করিয়া আসিতে হইবে । সন্যাসী ভোলানন্দ অবিলম্বে তাই খুরদা 
গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হন। বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের নানা 
স্মৃতি বিজড়িত এই তাহার চির-প্রিয় গ্রাম। ধীরে ধীরে তিনি 
ব্রঙ্মদামের গৃহাঙ্গনে উপনীত হন। “শিবশঙ্কর’ বলিয়া উচ্চরবে 
ভিক্ষা মাগিতেই সম্মুখে আসিয়া দাড়ান তাহার জননী । 

ভিক্ষা গ্রহণের পরেই দগ্ডকমণ্ডলুধারী সন্গ্যাসীর একি 
অদ্ভুতকাণ্ড ! নন্দ! দেবীর চরণে তিনি সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া 
বসিলেন। ভীত সন্ত্রস্ত হইয়া তিনি অনুযোগ দিতে লাগিলেন, 
“ছি-ছি বাবা, আপনি সন্ন্যাসী স্বজনের প্রণম্য। এভাবে প্রণাম 
ক'রে কেন আপনি পাপের মাত্র! বাড়ালেন |, 

“ভয় নেই। মাতৃবুদ্ধিতেই এ প্রণাম করেছি, এতে আপনার 
কোন পাপ হবে না। কথা কয়টি বলিয়াই তিনি দ্রুতপদে 
স্থান্ত্যাগ করিলেন। দীর্ঘদিন পরে জননীর সান্নিধ্যে আসিয়াও 
আত্মপরিচয় উদঘাটন করিলেন না। অন্তরে উদগত ভাবরাশি 
চাপিয়া গুরুজীর আজ্ঞাই তিনি পালন করিয়া গেলেন । 

সৌম্য, প্রিয়দর্শন তরুণ সাধুটিকে দেখিয়! নন্দা দেবীর বড় ভাল 
লাগিতেছিল। অপূৰ্ব্ব মমত্ববোধ, আনন্দময় অনুভূতিতে তাহার 
মাতৃহৃদয় একেবারে ভরিয়া উঠিয়াছে। সন্গযামীর উপস্থিতি যেন 
এতক্ষণ তাহাকে মোহগ্রস্ত করিয়া রাখিয়াছে। এইবার তাহার 
অদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে কি এক অজ্ঞাত কারণে তাহার সমস্ত অন্তর 
আলোড়িত হইয়া উঠিল। প্রিয়তম পুত্র ভোলাদাসের মুখখানিই 
আজ কেন ন্মতিমন্থনের মধ্যে দিয়া মানমপটে বারবার ভাঙিয়া 
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উঠিতে চায়? নন্দা দেবী চমকিয়া উঠিলেন। তাইতে। ! কে এই 
যুবক সন্ন্যাসী যে আজ তাহার সর্বসত্তায় এমন প্রচণ্ড সাড়া দিয়া 
চলিয়া গেল? তাহার পরাণপুতলী ভোলাদাম নয় তো? মনে 
হইতে লাগিল, এই সন্যাসীর সহিত যে তাহার ভোলাদাসের 
চেহারার অনেকটা সাদৃশ্য রহিয়াছে। পুত্রের বিয়োগব্যাথ! 
মাতৃহৃদয়ে আজ দিগুণভাবে জাগিয়া উঠিল। শোকাভিভূতা জননী 
এবার অঙ্গনে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। 


পস্তানা আশ্রমে গুরুর আশ্রয়ে ভোলানন্দকে একাদিক্রমে বার 
বৎসর কৃদ্কুব্রত ও সাধনায় নিযুক্ত থাকিতে হয়। অতঃপর গোলাপ- 
গিরিজী একদিন তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “ভোলা, এখন তুই 
অন্যত্র গিয়ে আপন আসন স্থাপন কর, একাগ্র সাধনায় ব্রতী হ। 
তোর গুরুতক্তির আন্তরিকতা ও একনিষ্ঠা দেখে আমি সত্যিই বড় 
প্রসন্ন হইয়াছি | আমার আশীর্বাদ রইলো-__-তোর যোগ ও ভোগ 
ছুই-ই লাভ হবে |” 

পরম প্রাপ্তির সহিত খাদ্ধি সিদ্ধি প্রভৃতি শিষ্যের করতলগত 
হইবে, এই বরই গুরুদেব সেদিন তাহাকে প্রদান করিলেন । 


দীর্ঘদিন গুরু-সানিধ্যে থাকিবার পর এবার বিচ্ছেদের পালা 
উপস্থিত | বিষাদ-খিনন হৃদয়ে তরুণ সাধক গুরুদেবের চরণে 
প্রণাম করিয়া পস্তানা আশ্রম ত্যাগ করিলেন । তাহার গন্তব্যস্থল 
মুক্তিকামী সাধকদের পরম আকাঙ্ক্ষিত ক্ষেত্র, দেবতাত্মা 
হিমাচল । কয়েকজন গুরুভ্রাতার সহিত ভোলাগিরিজী গুরু- 
নির্দেশে নৃতনতর তপস্তার পথে বাহির হইয়! পড়িলেন । 

হিমালয়ে উপনীত হইয়াই গিরিজী সঙ্গীয় সাধকদল হইতে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া নিলেন। নিভৃত পর্ধবতকন্দরে বসিয়া 
কঠোর তপস্তায় ব্রতী হইতে এবার তিনি দৃঢ়লঙ্কল্প। উত্তরখণ্ডে 
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তখন তীব্র শীত নামিয়াছে। উত্তঙ্গ পর্বতমালা! জমাট তুষারের 
সপে ছুরধিগম্য | নিয়াঞ্চলে প্রচণ্ড শীতের প্রকোপে মানুষের 
গতিবিধি একেবারে নাই বলিলেই চলে । জাগতিক কম্মকোলা হলের 
উৰ্দ্ধে এই নির্জন শাস্ত পার্বত্য পরিবেশ স্বভাবতঃই মানুষকে বড় 
অস্তর্ম্মুখীন করিয়া তুলে উদ্ধায়িত মৌনী গিরিমালার সহিত 
সাধককে একাত্মকতায় উদ্ধদ্ধ করে। নবীন যোগী ভোলানন্দ 
এক পৰ্ব্বত গুহায় তাহার ধ্যানাসনটি পাতিয়! বসিলেন। কঠোর 
তপন্যার মধ্য দিয়] ধীরে ধীরে তাহার সাধনা অগ্রসর হইয়া চলিল। 

চারিদিকে বরফ পড়িতেছে। এই মরণহিম তুষার ও পার্বত্য 
বাতাসের আক্রমণ সহা করা নিতান্ত কঠিন। এ সময়ে কঠোরতপা 
ভোলানন্দের শরীরে কোন আচ্ছাদনই প্রায় নাই, পরিধানে 
রহিয়াছে শুধুমাত্র একটি কৌগীন। শীতের প্রচণ্ড প্রকোপের ফলে 
একদিন তিনি নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হইলেন। নিকটে 
পরিচর্ধ্যাকারী কেহ কোথাও নাই, ব্যাধির যন্ত্রণায় ভোলানন্দ 
সেদিন একেবারে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। জ্ঞান যখন ফিরিয়া 
আসিল তখন তিনি বড় তৃষ্ণার্ত__জলের জন্য প্রাণ ওষ্টাগত 
হইয়াছে । নিকটস্থ কমগ্লুটি উঠাইয়! দেখিলেন, এক বিন্দু জলও 
তাহাতে নাই। গুহার অনতিদূরেই একটি পার্বত্য নদী। 
কোনমতে গড়াইয়। গড়াইয়া ভোলানন্দ উহার নিকটে উপস্থিত 
হইলেন। অঞ্জলি পুরিয়া জল পান করিতে যাইবেন এমন সময় 
দুর্বল দেহ এক বিপত্তি ঘটাইয়া বমিল। পদশ্থলিত হইয়। তিনি 
জলম্বোতে পড়িয়া গেলেন । 

বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আমিলে ভোলাগিরিমহারাজ দেখিলেন, 
একটি পাহাড়িয়। তাহার সেবা-শুশ্রাধায় রত। পার্বত্য নদীর 
খরভ্রোতে ভাসিয়া তিনি ইতিমধ্যে অনেক দূরে চলিয়া আসিয়াছেন। 
গিরিজীর সেবার জন্য পাহাড়িয়৷ আশ্রয়দাত1র চেষ্টার অবধি নাই। 
অপূৰ্ব্ব তাহার নিষ্ঠা ও আস্তরিকতা। পরম যত্বে সে তাহার জন্ 
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বনৌষধি সংগ্রহ করিতেছে, পথ্যার্দি দিতেছে । এই পার্বত্য 
পরিবারের সেবা শুআধায় ভোলানন্দ ক্রমে আরোগ্যলাভ করিলেন। 

পাহাড়ী মানুষটি কিন্তু ইতিমধ্যে গিরিজীর সঙ্গে এক অচ্ছেচ্চ 
মমতা ও প্রীতির বন্ধনে বাঁধ! পড়িয়া গিয়াছে । দৈবানুগ্রহে এই 
নবীন সন্ন্যাসীর সহিত তাহার মিলন ঘটিয়াছে, তাই তাহার নিকটেই 
সে দীক্ষা গ্রহণ করিতে অভিলাধী। সরল, শ্রদ্ধাধান এই 
আশ্রয়দাতার অনুরোধ ভোলানন্দ এড়াইতে সক্ষম হন নাই, ইহাকে 
তিনি দীক্ষানান করেন। এই ব্যক্তিই তাহার প্রথম শিষ্য ! 

শরীর কিছুটা! সুস্থ হইলে ভোলানন্দ পন্তানায় ফিরিয়া আসিলেন, 
নব দীক্ষিত সেই পাহাভিয়া শিষাটিও তাহার সঙ্গে রহিল। পস্তাঁনা 
আশ্রমে ফিরিয়া আসিবার উদ্দেশ্য-_গুরুদেবের চরণ দর্শন। 
তাহার পর হাত স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার করিয়া তপস্তার জন্য আবার 
হিমালয়ে যাইবেন এ অভিপ্রায়ও রহিয়াছে । 

গুরু গোলাপগিরিজী তাহার প্রিয় শিষ্যের দুর্ঘটনার কথা 
শুনিলেন। পাহাড়িয়াটির আন্তরিক সেবা! ও যত্বে পুত্রপ্রতিম 
ভোলানন্দের জীবন রক্ষ। হইয়াছে, ইহা জানিয়া তাহার বড় 
আনন্দ। তৎক্ষণাৎ এ ব্যক্তিকে তিনি পাঁচশত টাকা পারিতোধিক 
প্রদান করিলেন। পাহাড়ী ভক্তটিকে প্রথমটায় এই অর্থ গ্রহণে 
কিছুতেই সম্মত করানো যায় নাই। ভোলানন্দ নানাভাবে 
তাহাকে বুঝানোর পর পরমগ্ডরু গোলাপগিরিজীর প্রসাদ জ্ঞানে 
সে ইহা গ্রহণ করে। 

কিছুদিন পর ভোলানন্দ আবার তাহার তপস্তার পথে বহির্গত 
হন। কখনও কন্খল হরিদ্বারের নিকটে বিশ্বকেশ্বর পর্বতে, কখনও 
বা হিমালয়ের গুহা-গহবরে নবীন তপস্বী তাঁহার যোগ সাধনায় 
ব্যাপৃত থাকেন। অনাহারে অনিদ্রায় দিন রাত্রি কোথা দিয়! 
কাটিয়া যায়, সেদিকে কোনই হুম নাই। যোগক্রিয়া ও ধ্যান- 
তন্ময়তার মধ্যে নিরন্তর ডুবিয়! থাকেন। 

১৮৫ 


ভারতের সাধক 


নিজের অনুষ্ঠিত দুশ্চর তপস্যার কথা বলিতে গিয়া ভোলাগিরিজী 
উত্তরকালে ভক্তদের বলিতেন, “ওরে, শিষ্যের পুরুষকার বা তপস্যাই 
সৰ্ব্বদা গুরুকপাকে আকর্ষণ করে, আর কঠোরভাবে তপস্তা না করলে 
তা কখনো লাভ হয় না । এই গ্যাখ না, আমাকেও কত কঠোর 
তপস্তা করতে হয়েছে, তবেই তো গুরুজীর কৃপা আমি পেয়েছি। 
চাই তীব্র বৈরাগ্য, আর গুরু উপদিষ্ট প্রণালী ধরে একনিষ্ঠ তপস্া! 
এ নইলে পরম বস্তু কখনো লাভ করা যায় না। সংসারে দেখিস 
তো, বাপ-মা ছেলেকে লালন পালন করেন, শিক্ষা দীক্ষা দেবার 
পর বিয়ে দিয়ে দেন। ব্যাস, এ পর্যন্ত । এর পরে বংশরক্ষা 
করার দায়িত্ব তাদের এ সংসারী পুত্রের। অধ্যাত্মজীবনে গুরুর 
কাজও অনেকটা এমনি । শিষ্যকে দীক্ষা দান করবার পর তিনি 
সাধন দান করেন। এই সাধনরূপ পত্নীর সঙ্গ না করলে--কঠোর 
তপস্তায় ব্রতী না হলে মোক্ষরূপ পুত্রলাভে সে তো বঞ্চিতই থাকবে । 
এ জন্য প্রকৃতপক্ষে দায়ী হবে শিষ্য নিজে- তার গুরু নয় ! 

“জানিল তো, আমার গুরুদেব আমায় কত ভালবাসতেন । 
শুধু গুরু কৃপায় ঈশ্বরপ্রাপ্তি সম্ভব হলে কি তিনি আমায় এরকম 
কদ্ছ ও কঠোর সাধন! করতে দুর্গম পাহাড়ে পাঠাতেন 1? কত 
দুঃখ কষ্টের মধ্য দিয়ে আমার সাধন জীবন কেটেছে, তার খোজ 
কয়জন রাখে? আঙ্গ তোর! দেখছিস--ভোলাগিরি মহারাজ কেমন 
বাবু, হাতে সোনার আংটি, পায়ে জুতো, পকেটে সোনার ঘড়ি, 
মাথায় লিন্কের পাগড়ী, আরও কত কি? ঝুড়ি ঝুড়ি কত উপাদেয় 
ফল খাবার সব দূর দেশ থেকে আসছে । কত টাকা, কত জিনিস। 
আমি শুধু জানি, এসব আমার গুরুজীরই ইচ্ছায় ঘটছে--যোগ ও 
ভোগ এ ছুয়েরই আশীর্বাদ যে তিনি আমায় দিয়ে ফেলিয়াছিলেন। 

“সাধক-জীবন কি কঠোর ছিল, আজ তা খুব মনে পড়ে। 
এই বিদ্বকেশ্বর পর্বতের গুহায়ই আমার কত বৎসর তপশ্চর্ধ্যায় 
কাটিয়া গিয়াছে ।» 


১৮৩৬ 


শ্রভোলানন্দ গিরি 


“তখন হরিদ্বারে রেলগাড়ী হয়নি-_পাহাড় ও বনে কত বড় বড় 
বাঘ, হাতী আর ভালুক দেখা যেত। এই সব গুহায় যখন তপোমগ্ন 
ছিলাম তখন কত বিনিদ্র রজনী যাপন করতে হয়েছে । সাধনাবস্থায় 
নিপ্রাকে কোনদিনই আমি প্রশ্রয় দিইনি- _দিবারাত্ি জপ, ধ্যানে 
ডুবে থাকিয়াছি।” 

একবার ভোলাগিরি মহারাজ এবং তিনজন গ্ররুভাতা সহ 
হিমালয়ে বসিয়া যোগ সাধনায় রত রহিয়াছেন। ধুনীর অদূরে সেদিন 
হঠাৎ একটি বৃহদাকার ব্যাপ্রের আবির্ভাব হইল। ভোলানন্দ 
তাহার সঙ্গীয় সাধুদের সাহস দিয়া কহিলেন, “এসো ভাই, আমরা 
এ হিংস্র বাঘকে উপেক্ষা করে প্রত্যেকেরই নিজন্ব বীজমস্ত্র জপ 
করতে থাকি । জপের শক্তি অমোঘ, এতে অসাধ্য সাধন হয়।” 

সকলে ব্যাত্রের উপস্থিতি গ্রাহ্য না! করিয়া জপে নিবিষ্ট হইলেন । 
একটি সাধু কিন্তু আতঙ্কিত হইয়া বড় বিভ্রাট বাধাইয়! বসিলেন। 
নিজের আসন ছাড়িয়া উঠিয়া যেই তিনি ত্রস্তেব্যস্তে পলায়ন 
করিতে যাইতেছেন, অসনি বাঘটি আচম্বিতে তাহার উপর ঝাঁপাইয়! 
পড়িল, সঙ্গে সঙ্গেই তাহার গলদেশ কামড়াইয়া ধরিয়া অরণ্যমধ্যে 
টানিয়! নিয়। গেল। 

গুরুভ্রাত!টির শোচনীয় মৃত্যুতে সবাই বড় শোকাকুল ও চঞ্চল 
হইয়! উঠিয়াছেন। বীর সাধক ভোলানন্দ এই সময়ে তাহাদিগকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ভাই সব, মন্ত্রপের ওপর আমাদের বন্ধুটির 
বিশ্বাস ছিল না, তাই আজ তার এই ছুর্দৈব। আমর! সর্বত্যাগী 
সন্ন্যাসী--মৃত বন্ধু বা আত্মজনের জন্য মায়া থাকা আমাদের উচিত 
নয়। কাজেই তার জন্য শোক না ক'রে, এসো, আমর! আবার 
সাধনা শুরু করি।” তাহার এই বাক্যে অনুপ্রাণিত হইয়া সকলে 
আবার ধ্যানরত হইলেন। 

ভোলাগিরিজী নিঃসঙ্গভাবে সেবার হিমালয়ের ছুরধিগম্য 
অঞ্চলে যোগ সাধনা করিতেছেন। এ সময়ে একদিন তাহার এক 
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ভারতের সাধক 


বিচিত্র অভিজ্ঞতা ঘটে | অরণ্যবেষ্টিতে এক পাহাড়ের গুহায় বসিয়। 
তিনি ধ্যানাবিষ্ট রহিয়াছেন। হঠাৎ একটি ভালুক সেখানে প্রবেশ 
করিয়া সবলে তাহাকে জড়াইয়৷ ধরে । অতকিত আক্রমণের ফলে 
ভোলাগিরি মহারাজের ধ্যান সহস! টুটিয়! যায়। 

এ বিপদে তাহাকে সেদিন কিন্তু ঘাঁবড়াইয়া পড়িতে দেখা গেল 
না। সাহস এবং উপস্থিত বুদ্ধি নিয়া তিনি ভন্গুকটির নাক ও মুখ 
জোরে চাপিয়া ধরিলেন। তারপর আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় উহাকে 
বহন করিয়| পাহাড় হইতে নামিতে লাগিলেন । নিকটেই একস্থানে 
পাহাড়টি সোজান্রজি অনেক নীচে নামিয়া গিয়াছে । ভোলাগিরিজী 
সেখানে উপস্থিত হইয়া ভালুকটিকে কহিলেন, “ভাইয়া, অব তুম্‌ 
আপনা রাস্তা লেও, ম'য়ভি আপনা রাস্তা লেতা হু 1” সঙ্গে সঙ্গে 
আক্রমণকারী ভল্লুকটিকে সবলে নীচে নিক্ষেপ করিয়া আবার ফিরিয়া 
আসিলেন নিজের ধ্যান-গুহায় । 

কঠোর তপস্যা! ও গুরুদ্ধপার বলে ভোলানন্দ নানা অধ্ধ্যাত্মিক 
অনুভূতি যেমন লাভ করিতে থাকেন, পরমপ্রাপ্তির সঙ্কল্পও তেমনি 
তাহার মনে ছুর্জয় হইয়া উঠিতে থাকে । কৃদ্ছু সাধনের জন্য শরীর তখন 
একেবারে শীর্ণ ও শু হইয়া উঠিয়াছে। ধ্যানতন্ময়তার ফলে দেহবুদ্ধি 
তাহার বিলুগুপ্রায়। এই কঠোর তপস্তার ফল কিন্তু অবশেষে 
একদিন ফলিয়। উঠিল। অন্ধকারাচ্ছন্ন পর্ববতগুহ! উদ্ভাসিত করিয়া 
দেবাদিদেব শঙ্কর সেদিন তরুণ সাধকের সম্মুখে আবিভূতি হইলেন। 
ইষ্ট-দর্শন ও তত্বজ্ঞানের স্ফুরণে ভোলাগিরিজীর সাধন-সত্তায় সেদিন 
এক অপরূপ রূপাস্তর সাধিত হইয়া গেল। 

গিরি মহারাজের তীর্থ পরিক্রমা ও দেশ পর্ধ্যটনের নানা বিচিত্র 
কাহিনী উত্তরকালে তাঁহার নিকট হইতে শুনা যাইত। ভারতবর্ষের 
দূর দূরান্তের তীর্থস্থলগুলিই শুধু নয়, বহির্ভারতের দুর্গম তীর্ঘগুলিও 
তিনি একসময় ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছিলেন। ভারত, তিববত ও 
সাইবেরিয়ার নানা অঞ্চলে পরিব্রাজনকালে এক একবার কম 
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শ্রীভোলানন্দ গিরি 


বিপদের সম্মুখীন হন নাই এই সব কাহিনী মাঝে মাঝে তাহার 
অন্তরঙ্গ শিব্যদিগকে শুনাইতেন। 

সামাজিক জীবনের মুখোমুখী দীাড়াইয়! স্বামীজী মাঝে মাঝে যে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেন তাহ! কম কৌতুহলোদ্দীপক নয়। একবার 
ঘুরিতে ঘুরিতে বোম্বাই সহরে তিনি আসিয়াছেন। মাধুকরী করিয়। 
প্রতিদিন তাহাকে আহার সংগ্রহ করিতে হয়। সেদিন ভিক্ষা নিবার 
জন্য তিনি সেখানে এক ধনীর প্রাসাদে ঢুকিয়া পড়িলেন। কি জানি 
কেন স্বামীজীকে দেখিয়াই এই ধনী ব্যক্তি ও তাহার স্ত্রীর বড় মমতা 
জাগিয়া উঠে। উভয়ে ভাবিতে থাকেন- গৌরতনু, দিব্যকাস্তি এই 
তরুণ সন্গ্যামীকে স্নেহের বাঁধনে চিরতরে বাঁধিয়া রাখিতে পারিলে 
মন্দ কি, তাহাদের পুত্র নাই, আছে শুধু এক বিবাহযোগ্যা সুন্দরী 
কন্যা । সন্গ্যাসীর সহিত তাহার বিবাহ দিবার জন্য উভয়ে ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। সে গৃহে গিরিজীর সমাদরের অবধি রহিল না। 

বিবাহের প্রস্তাব করিয়! ভত্রলোকটি কহিলেন, ভোলানন্দ ইহাতে 
সম্মত হইলে স্বামী স্ত্রী উভয়ে নিশ্চিন্তে তীর্থবাঁনী হইবেন। এই 
বিপুল সম্পদ ভোগ করার পথে গিরিজীর কোন বাধা থাকিবে না। 

ভোলাগিরি মহারাজ নীরবে সমস্ত কিছু শুনিলেন। তারপর 
সহাস্তে বলিতে লাগিলেন, “আপনাদের প্রস্তাবে আস্তরিকত৷ রয়েছে 
ঠিকই । কিন্ত আমায় বলুন তো, এ বিপুল এশ্বধ্য ত্যাগ করে 
আপনার! ভীর্থবাসী হতে চান? দীর্ঘকাল. সংসারে কাটিয়ে কি 
শাস্তি ও আনন্দ আপনারা লাভ করেন নি? 

উত্তর হইল, “বাবা, সত্যিই এই বিষয়-সুখের মধ্যে আমরা 
প্রকৃত আনন্দ এ যাবৎ খুঁজে পাইনি । তাইতো শেষ বয়সে এর 
সন্ধানে বেরিয়ে পড়তে চাই ।” 

“তবেই দেখুন, যে পাধিব সম্পদ আপনাদের সুখী করতে 
পারেনি, তা যে আমাকে আনন্দ দেবে এমন নিশ্চয়তা কোথায় ? 
আমাকে আপনার! ক্ষমা করিবেন, আমার জীবনের পথ চিরতরে 
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চিহ্নিত হয়ে গিয়েছে, আর তা থেকে ফেরবার উপায় নেই ।” 

বিস্মিত ধনী দম্পতির প্রাসাদ হইতে ধীরে ধীরে তিনি নিক্ছাস্ত 
হইয়! গেলেন। 

আর একদিন ভোলাগিরিজী শহরে ভিক্ষার জন্য বাহির 
হইয়াছেন, এক সম্পন্ন গৃহস্থের অঙ্গনে প্রবেশ করামাত্র স্বামীজীকে 
সে তীব্র ভাষায় গালিগালাজ করিতে লাগিল-_“ব্যাটা ভণ্ড সাধু 
কোথাকার! লোক ঠকাঁবার আর জায়গা পাওনি ? লেখাপড়ার 
ধার ধারোনি, কাজ কর্শ্মেও ফাকি দিয়ে বেড়াইয়াছো, তাই সাধুর 
বেশ ধরে এখন লোক ঠকাবার চেষ্টা? পরের বাড়ীতে ভালো খেয়ে 
দেয়ে চেহারাটি তো বাবা বেশ হৃষ্ট পুষ্ট করিয়াছ। এই জোচ্চ,রি 
ব্যবসায় ছেড়ে সৎ উপায়ে পরিশ্রম করে নিজের জীবিকা অজ্জন 
করিতে পারো না? যাও এখনি দূর হয়ে যাও ।” 

স্বামীজী কিন্ত এই কটুবাক্যগুলি দাড়াইয়! দাড়াইয়া উপভোগ 
করিতেছেন! গৃহন্বামীর কথা শেষ হইলে মহাস্যে কহিলেন, “কি 
নিরস্ত হইলেন যে! আপনার গালিগালাজের ভাণ্ডার কি এরই 
ভেতর শেষ হয়ে গেল ?” 

হঠাৎ গৃহস্বামীর আচরণে দেখা গেল বিস্ময়কর পরিবর্তন । 
আগন্তক সন্যাসীর চরণে সাষ্টা প্রণাম করিয়া এবার তিনি স্বক্কৃত 
অপরাধের জন্য ক্ষমা চাহিতে লাগিলেন। গিরিজী তাহার এই 
বিপরীত আচরণ সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর দিলেন, 
“মহারাজ, আমি এভাবে তিরস্কার করে সাধুদের পরীক্ষা করি। 
কঠোর বাক্য শুনে কেউ যদি উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ হয় তবে বুঝতে 
পারি-সে নিম়স্তরের সন্ধ্যাসী, রাগছেষ সে জয় করতে পারে নাই। 
আপনার আচরণে বেশ বুঝতে পারিয়াছি, আপনি সমদর্শা-_ 
যাথার্থ্য সন্ন্যাসী । তাই ভুলুন্ঠিত হয়ে আপনার ক্ষমা চেয়ে নিলাম ।” 

গিরিমহারাজ শান্ত দৃঢ় কণ্ঠে কহিলেন, “দেখুন, প্রকৃত সাধক ব! 
সন্গ্যাসী চিনে নেবার ক্ষমতা কি আপনার হয়েছে? তবে এ মিথ্যা 
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আত্ম অভিমান কেন? ছদ্মবেশে বহুউচ্চস্তরের সন্ন্যানী জনসমাজে 
বিচরণ করে থাকেন তাহাদের কাছে আপনার কি পরিমাণ অপরাধ 
হয় একবার ভাবুন তো? তাছাড়া, কটু কথা দিয়ে মানুষের হৃদয়ে 
আঘাত করা যে এক মহাপাপ। এ যে এক প্রকার কমাইগিরি ! 
আপনি একাজ থেকে নিরস্ত হোন, তাতে আপনার কল্যাণই হবে। 
অনুতপ্ত গৃহম্বামী অতঃপর সশ্রদ্ধভাবে স্বামীজীর নিকট তত্বোপদেশ 
প্রার্থন৷ করিতে লাগিলেন। গিরিজী ইহাকে কৃপা করিয়াছিলেন | 

ভোলানন্দ সেবার গুজরাট অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছেন ! এই 
সময় স্থানীয় এক বিখ্যাত ধনীর গৃহে তিনি অতিথি হন। সানন্দে 
তাহার আদর আপ্যায়ন চলিতে থাকে । এ সময়ে একদিন 
এ গৃহের এক রূপনী তরুণী তাহার দিব্যকাস্তি দেখিয়! মোহিত 
হইলেন, তাহার প্রণয় যাচঞা করিতে থাকেন। তিনি তাহাকে 
ধীরকণ্ঠে বলেন, “দেখুন, আপনি কিন্তু আমার দেহটিকেই 
ভালোবেসেছেন, এর সঙ্গ-লিগ্াই আপনার জন্মেছে । কিন্তু 
আমিও যে আমার এ দেহটিকে ভালোবাসি, এর ত্রহ্মচর্ধ্য ও শুদ্ধতা 
রক্ষায় আমিও যে বদ্ধপরিকর । তাহলে দেখা যাচ্ছে, এই দেহের 
জন্য আমর! দুইজনেই প্রতিদ্বন্দ্বী । এ অবস্থায় আমাদের মিলন 
কি করে সম্ভব হতে পারে?” রমণী লজ্জায় অধোবদন হইয়া গিরি 
মহারাজের সান্নিধ্য ত্যাগ করিয়া যান। 

তীর্থপরিক্রমা ও নানা অঞ্চলের পর্যটন শেষ হইল। 
ভোলানন্দের সাধনলব্ধ অনুভূতি ও সিদ্ধিসমূহ বহিজ্জবনের 
কণ্টিপাথরে যেন বারবার পরীক্ষিত হইয়া গেল। এবার গুরুদেবের 
চরণ দর্শনের জন্য তিনি আবার পস্তানা গ্রামে উপস্থিত হইলেন। 
দীর্ঘকাল পরে গুরু শিষ্যের পুনন্মিলন ! আশ্রমে আনন্দের তরঙ্গ - 
উত্থিত হইল। আত্মকাম, সিদ্ধসাধক ভোলানন্দকে গোলাপগিরিজী 
তাহার প্রাণভরা আশীর্বাদ জানাইতে লাগিলেন । 

বৃদ্ধ গোলাপগিরিজী এই সময় কিছুদিনের জন্য আশ্রম ত্যাগ 
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করিয়া নিভৃত বাসের জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। শ্রীগুরুর সেবায় 
অভিলাষী ভোলানন্দও এবার তাহার সঙ্গে চলিলেন। অমৃতসরের 
কাছে গহন অরণ্যে এক পর্ণকুটির বাঁধিয়া গুরু শিষ্য উভয়ে বাস 
করিতে লাগিলেন । মহাযোগী গোলাপগিরিজী এই সময়ে অধ্যাত্ব- 
অনুভূতির শিখরে সদা অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন। ধ্যানতন্ময়তা ও 
সমাধির মধ্য দিয়! দিবারাত্র তিনি বেহু স হইয়া পড়িয়। থাকেন। 
কোন কোন সময় গুরুদেবের মমাধি-ভঙ্গের জন্যে ভোলানন্দকে দশ 
বার দিনও প্রতীক্ষমান থাকিতে হয় | 

ভিক্ষার জন্য ভোলাগিরিজী একদিন অরণ্য সন্নিহিত গ্রামাঞ্চলে 
গিয়াছেন। বৃদ্ধ খ্বোলাপগিরি মহারাজ তাহার পর্ণকুটিরের সম্মথে 
ধুনী জ্বালাইয়। ধ্যানাবিষ্ট। এমন সময় কয়েকজন দুর্বৃত্তের দৃষ্টি 
তাহার দিকে পড়ে । ইহার! ভাবে, এ বুদ্ধ সাধু সত্য সত্যই কোন 
শক্তিধর যোগী, না ভণ্ড তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে। 
ধুনী হইতে একখণ্ড জ্বলস্ত কাঠ উঠাইয়া নিয়া ছুষ্টের দল বৃদ্ধ 
স্বামীজীর উরুদেশে তাহা স্থাপন করে ও কৌতুক দেখিতে পাকে । 
ধ্যানমগ্ন আত্মসমাহিত যোগীর সেদিকে কোন ভ্রুক্ষেপ নাই। 
নিষ্পন্দভাবে তিনি আসনে উপবিষ্ট রহিয়াছেন, আর পায়ের মাংস 
আগুনের উত্তাপে ধীরে ধীরে দগ্ধ হইয়া যাইতেছে । 

এদিকে ভিক্ষারত শিষ্য ভোলানন্দের হৃদয় কি এক অজ্ঞাত 
কারণে হঠাৎ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। সামান্য যাহা কিছু আহার্ধ্য 
সংগৃহীত হইয়াছে তাহ। নিয়াই তিনি দ্রুতপদে গুরুদেবের পর্ণকুটির 
অভিমুখে ছুটিয়া আসিলেন। সাধুর শিষ্যকে উপস্থিত হইতে 
দেখিয়াই দুঞ্কৃতিকারীর দল অবিলম্বে স্থান ত্যাগ করিল । 

ধুনীর সম্মুখে গিয়াই ভোলানন্দের বিস্ময় ও ক্রোধের সীমা রহিল 
না। গুরুদেবের পায়ের উপর ভ্রলন্ত কান্ঠখণ্ড তখনও জ্বলিত্েছে-_ 
আর তিনি নির্ধিবকার হইয়া বলিয়া আছেন। 

তৎক্ষণাৎ আগুন সরাইয়া ফেলিয়া গিরিজী গুরুর শুশ্রাধায় ব্রতী 
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হইলেন । দুর্ববত্তদল কিন্তু পরের দিনই ফিরিয়া আসে এবং 
সাশ্রুনয়নে নিজের ছর্দিবের কথা নিবেদন করে। ছক্ষার্য করার 
অব্যবহিত পর হইতেই নাকি তাহাদের উপর দৈবের চরম আঘাত 
নিপতিত হইতে থাকে | কাহারে! প্রিয়জন বিয়োগ হইয়াছে, কেহ 
বা নিজেই আকম্মিক ব্যাধির ফলে মৃতকল্প । ভীত সন্ত্রস্ত হইয়া 
ইহার! বারবার ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল । 

গোলাপগিরিজী মধুর বচনে তুর্বস্তদের আশ্বাস দিয়া 
জানাইলেনঃ_নিজের দিক হইতে ইহাদের উপর বিন্দুমাত্র ক্রোধও 
তাহার হয় নাই । যাহা ঘটিবার দৈবরোষে তাহ। হইয়া গিয়াছে 
আর তাহাদের কোন ক্ষতি হইবে না। এবার সকলে নির্ভয়ে নিজ 
নিজ গৃহে ফিরিয়া যাইতে পারে । 

যোগীবর আরো বলিয়। দিলেন) “ভ্যাখো, সর্বদা স্মরণ রেখো, 
তোমাদের যে কোন অন্যায় আচরণ বিকাররহিত, সমদশী যোগীর 
অন্তরে রেখাপাত করে না, কিন্তু যে চৈতন্তময় মহাশক্তিতে যোগীর 
সত্তা বিধৃত তার ভেতর (প্রতিক্রিয়া হয় অনিবাধ্যরূপে । তাকে 
তো এড়াবার যো নেই। তবে আমি অভয় দিচ্ছি, এ অপরাধের 
জন্য আর কোন বিপদে তোমরা পড়বে না । 


গহন অরণ্যের নিভৃত বাসে প্রায় ছয় মাম অতিবাহিত হইয়! 
যায়। ভোলানন্দ তাহায় প্রাণের আশা মিটাইয়া শিবকল্প 
মহাযোগীর সেবায় নিরস্তর ব্যাপৃত রহিয়াছেন। গুরুদেবের সাধন- 
সত্তাটি তখন আধ্যাত্মলোকের উচ্চস্তরে অধিষঠিত। গির্জীর 
জীবনে তাই তখনকার এ সান্নিধ্য ও অরণ্যবাম এক অপূর্ব কল্যাণ 
বহন করিয়া আনে । একান্ত সেবার ফলে তিনি গুরুময় হইয়! 
যান, গুরুদেবের আত্মিক মহিমায় অপরূপভাবে মণ্ডিত হইয়া উঠেন। 

গুরুদেব সেদিন প্রিয় শিধ্যকে ডাকিয়া কহিলেন, “ভোলা, প্রায় 
ছয়মাস হ'ল আমরা আশ্রম ছেড়ে এসেছি । এবার আমাকে 
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পন্তানায় ফিরতে হবে| এ শরীরের ভোগ শেষ হয়ে এসেছে, 
শীগগীর আমি এটা ত্যাগ করবে।1” 

উভয়ে তাড়াতাড়ি পস্তানার দিকে ফিরিয়া আসিলেন। তারপর 
শিষ্যমগ্ুলীকে শোকসাগরে ভাসাইয়া এই বিরাট যোগীপুরুষ 
মরজগতের সর্ব বন্ধন ছিন্ন করিলেন। গোলাপগিরিজীর শেষ 
নির্দেশ অনুযায়ী তাহার গুরুদেব দ্বাদশীগিরি মহারাজের সমাধিস্থানে 
তাহাকে সেদিন সমাহিত করা হইল । 

ইহার পর পস্তানার আশ্রম ত্যাগ করিয়া ভোলানন্দ পুণ্যভূমি 
হরিছ্বারে উপনীত হইলেন । পবিত্র গঙ্গাবারি বিধৌত লালতারাবাগে 
্বামীজী তাহার সাধন আসনখানি বিছাইয়া বদিলেন। এই 
পরিবেশে এবং এই আসনেই ভারত বিখ্যাত মহাযোগী মহারাজের 
আচার্য্য জীবনের ভূমিকাটি পূর্ণতর হইয়া উঠিতে থাকে । অতুলনীয় 
জ্ঞান, যোগশক্তি ও শুদ্ধাভক্তির এক জীবন্ত বিগ্রহরূপে অগণিত 
ভক্তের অন্তরে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 

লালতারাবাগে ভোলাগিরি মহারাজ আনন পাতিয়! 
বসিয়াছেন। শুধু উত্তরাখণ্ড অঞ্চলের জনগণই নয়, দিকৃর্দিগন্তের 
তীর্থযাত্রী ভক্তগণ এই দিব্যকাস্তি, শক্তিধর মহাপুরুষকে দর্শনের জন্য 
আসিতে থাকে | শ্রদ্ধাভাবে স্বামীজীকে যে সমস্ত ভেট দর্শনার্থীর! 
নিবেদন করে, তাহার কোন কিছুই তিনি কিন্তু সঞ্চয় করেন না। 
অর্থ ও খাগ্তার্দি বেশী পরিমাণে মিলিলে তখনি সোৎসাহে তাহ! 
দিয়া সাধুদের ভাণ্ডার লাগান। হরিদ্বার, কনখল, হৃষিকেশ, 
ভীমগোড়। প্রভৃতি অঞ্চলের বনু সাধু এ সময়ে লালতারা বাগে 
আনিয়া ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন। দরিদ্রদের মধ্যে আহার্য্য ও অর্থ 
ব্তরণেও স্বামীজীর উৎসাহের অস্ত ছিল না। 

গিরিজীর বৈশিষ্ট্য তাহার অপরিমেয় যোগশক্তি ও তত্বোজ্জল! 
বুদ্ধি ইহাই তাঁহাকে হরিদ্বারের সাধুসমাজে অসামান্য প্রতিষ্ঠা 
দান করে, ধীরে ধীরে তাহার ভক্ত ও দর্শনার্থার সংখ্যাও 
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বিপুলভাবে বাড়াইয়৷ তোলে । এই সময়ে কৈলাসাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা 
মহাত্বা ধনরাজগিরি ও হরিদ্বারের সর্ধজনশ্রদ্ধেয় সাধু, স্বামী 
এলাচিগিরিজীর সহিত ভোলাগিরি মহারাজের খুব ঘনিষ্ঠতা জন্মে । 
ইহাদেরই একান্ত অনুরোধে তিনি নিজস্ব আশ্রম স্থাপন না করিয়া 
পারেন নাই। কিছু সংখ্যক সন্যাসী ও সাধক এখানে থাকিয়া 
শান্ত্র পাঠ ও সাধন ভজনে রত হন। ক্রমে ক্রমে লালাতারাবাগের 
এই আশ্রমই জনসাধারণের নিকট “ভোলাগিরি আশ্রম’ রূপে 
পরিচিত হইয়া উঠে । 

১৮৯৩ সালের কথা। প্রয়াগ ক্ষেত্রে তখন পূর্ণকুস্ত মেলা 
অনুষ্ঠিত হইতেছে । ভারতের দিক দিগন্ত হইতে লক্ষ লক্ষ তীর্থকামী 
নরনারী ও সাধু সন্যাসী এ উপলক্ষে সমবেত হইয়াছেন। বিরাট 
ধণ্মমেলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণরূপে সেদিন ভোলাগিরি মহারাজ 
জনমণ্ডলীর সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করেন। সাধুসস্তের দল, বিভিন্ন 
আখড়ার মগ্ডলীশ্বর ও মোহাস্তদের মধ্যেও স্বামীজীর প্রভাব সর্বদা 
অনুভূত না হইয়া পারে নাই। সন্াপীদল পরিবৃত গিরিমহারাজকে 
সাড়ম্বরে বাগযভাণ্ড সহকারে স্থানের শোভাযাত্রায় শিয়া যাওয়া হয়। 
সে এক অপুর্ব দৃশ্য ! স্থগৌর কান্তি সৌম্য দর্শন এই মহাযোগীকে 
সেদিন সাধুমগ্ডলীতে দেখাইতেছিল এক উজ্জল জ্যোতিফ্ষের মত। 

এই কুম্তমেলায় প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোম্বামীকে নিয়া 
সঙ্গ্যাসীদের মধ্যে এক বাদান্থবাদের স্থষ্টি হয়। গোম্বামীজী 
ইহাদের নির্দিষ্ট স্থানে তাবু ফেলিতে গেল অনেকে আপত্তি করিতে 
থাকেন! সামাজিক দিক দিয়া দেখিতে গেলে তিনি গৃহী-_মেলায় 
একদল সন্ন্যাসী তাই নিজেদের মধ্যে তাহাকে স্থান দিতে অসম্মত 
হন। দিব্য দৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষ ভোলাগিরিজী তখন অগ্রসর হইয়! 
সকলের ভ্রম অপনোদন করেন। গোস্বামীজী যে এক সমর্থ মহাপুরুষ, 
এ কথাটি সেদিন গিরি মহারাজের মুখে শুনিয়া সাধুর! শাস্ত হন এবং 
গোম্বামীজীকে সানন্দে তাহাদের স্বীকৃতি প্রদান করেন। 
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বিজয়ন্কষের দৃষ্টিতে বহুবরেণ্য যোগী ভোলানন্দের পরিচয়টি 
অজ্ঞাত ছিল না। ইহার প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হইয়া 
একবার তিনি তাহার নিজের শিষ্যদের বলিয়াছিলেন, “ভোলাগিরি 
বাবার মত মহাপুরুষ আজকাল ভারতবর্ষে ছললভ। এই শক্তিধর 
মহাযোগী সমগ্র জগৎকে ধ্বংস ক'রে আবার নৃতনভাবে তা স্থষ্টি 
করতে পারেন । কিন্তু আশ্চর্য্যের কথা, এমন অপরিমেয় যোগশক্তির 
অধিকারী হওয়া সত্বেও এর ব্যবহার নিতান্ত নত্র। ইনি হচ্ছেন 
অসীম করুণার আধার- সাক্ষাৎ শিব।” 

ভোলাগিরি মহারাজ বিজয়কৃষ্ণকে সঙ্গেহে ‘মেরে আশুতোষ, 
বলিয়া ডাকিতেন। প্রয়াগ-কুস্তমেলার পরে, বিশেষতঃ গোস্বামী 
প্রভু বিজয়কৃষ্ণের প্রশস্তি শুনিয়া বাংলার বহু লোক গিরি 
মহারাজের শিষ্যত্ব গ্রহণে উদগ্রীব হয়। তাহাদের মিনতিপুর্ণ 
আমন্ত্রণের উত্তরে ভোলাগিরিজী কহিতেন, “গ্যাখো, আশুতোষ 
থাকতে তোমাদের বাংলা দেশে এখন আমার কিছু করবার নেই। 
আশুতোষ সাক্ষাৎ শিবস্বরূপ, তিনিই তোমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির 
পথে নিয়ে যাবেন! তার নিকট থেকে তোমরা সাধন ও উপদেশ 
গ্রহণ কর।” প্রকৃতপক্ষে দেখ! গিয়াছে, প্রভূপাদের জীবিতাবস্থায় 
ভোলানন্দজী বাংলায় খুব কম লোকেরই দীক্ষা প্রদান করিয়াছেন ! 

গোরখপুরে বিখ্যাত যোগী গম্ভীরনাথজীর সহিতও ভোলানম্দ 
এক মধুর সৌহার্দ্য-বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন। গিরিজীর নিকট 
বিজয়কৃষ্ণের শিষ্যদের মত ইহার শিষ্বর্গও বড় আদরের বস্তু 
ছিল। হরিদ্বারে কুম্তমেলার সময়ে আশ্রমিকদের ডাকিয়া তাই তিনি 
বলিতেন, “তোরা শুনে রাখিস, আমার এ আশ্রমে আশুতোষ ও 
গম্ভীরনাথজীর শিষ্যদের স্থান প্রথমে । তার পরে যদি সম্ভব হয়, 
তবে আমার শিষ্যদের জায়গার বন্দোবস্ত করা হবে ।” 

উত্তরাখণ্ডের সাধু, যোগী ও বৈদাস্তিক সমাজে 'ভোলাগিরিজীর 
বিরাট মর্যাদা! ও প্রতিষ্ঠা ছিল। সেবার হাধীকেশের বহুবিশ্রুত 
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কৈলাসাশ্রমের মোহাস্ত ও নিরঞ্জনী আখড়ার মণ্ডলীশ্বর মহাসমাধি 
লাভ করিয়াছেন। নৃতন মণ্ডলীশ্বর নির্বাচিত হইবেন, তাই 
বিশিষ্ট ধন্ম-নেতাদের আমন্ত্রণ করা হইল। বিভিন্ন মঠ, আখড়া ও 
মণ্ডলীর বিশিষ্ট সাধু ও আচার্য্যগণ কর্তৃক পরিবৃত হইয়! ভোলাগিরি 
মহারাজ সভার কেন্দ্রস্থলে উপবিষ্ট হইলেন । স্বামীজীর জ্যোতিশ্মপ্ডিত 
আনন ও দিব্যকাস্তি দর্শনে সকলেই অভিভূত হইয়া গিয়াছেন। 

অভিষেকের লগ্ন উপস্থিত। কিন্তু সভাস্থ সকলে এক মহ! 
সঙ্কটে পড়িলেন। নব নির্বাচিত মণ্ডলীশ্বর ও মোহাস্ত, স্বামী 
গোবিন্দানন্দ এই দায়িত্বপূর্ণ পদ গ্রহণে কিছুতেই সম্মত হইতেছেন 
না! বরং আশ্রমের অন্যতম আচার্ধ্যরূপে অধিষ্ঠিত থাকিয়া 
একাস্তভাবে নিজস্ব জ্ঞানসাধনায় ব্রতী থাকিতেই ইচ্ছুক । 

অনন্যোপায় হইয়া সভাস্থ সকলে ভোলাগিরিজীর শরণাপন্ন 
হইলেন, এ ব্যাপারে তিনি হস্তক্ষেপ না করিলে বড় বিপদ। 
কৈলাস আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা, ব্রহ্মবিদ্‌ আচার্ধ্য ধনগিরি মহারাজ 
ছিলেন গিরি মহারাজের অন্ৃত্রিম সুহৃদ ও সহাধ্যায়ী | এ 
আশ্রমের শিষ্যগণ তাই গিরিজীকে অপরিসীম শ্রদ্ধার চোখে 
দেখিয়! থাকেন। 

গোবিন্দানন্দকে ডাকিয়া একবার তিনি শুধু কহিলেন, “দেখুন, 
আমার একাস্ত ইচ্ছে যে, এ আশ্রমের মোহাস্ত নিরগ্রনী আখড়ার 
মগ্ডলীশ্বরের পদ আপনিই গ্রহণ করুন ।” 

এ যেন তাহার অনুরোধ নহে- মাদেশ ॥। নত শিরে কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়। থাকিয়! গোবিন্দানন্দজী শাস্ত স্বরে গিরিজীকে কহিলেন, 
“মহারাজ, আপনি আমার গুরু স্থানীয় | আপনার আদেশ পালন 
না ক'রে আমার উপায় নেই।” উত্তরাখণ্ডের আশ্রমসমূহে ও 
সাধুসমাজে এমনি ছিল গিরি মহারাজের প্রতিপত্তি। 

লালতারাবাগের ভোলাগিরিজীর নিজন্ব আশ্রমটি নিতান্ত 
আড়ম্বরহীন। যখনি যৎসামান্য কিছু আহাধ্য ও অর্থাদি সেখানে 
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সঞ্চিত হইয়া উঠিত বৈরাগ্যবান মহাপুরুষ তখনি তাহা সাধুসম্তদের 
ভোজনের জন্য ব্যয় করিয়া পরম নিশ্চিন্তে বসিয়া থাকিতেন। 

প্রসিদ্ধ দানব্রতী, ঝুন্বুন্ওয়াল। ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে স্বামীজীকে 
সেবার নিবেদন করেন, তাঁহার লালতারাবাগ আশ্রমের অট্টালিকা 
নিম্মাণের জন্য দুই লক্ষ টাক! দান করিতে শেঠজীর বড় অভিলাষ 
হইয়াছে । গিরি মহারাজ তখনি উহার উত্তরে বলিয়া উঠেন, 
“আপনি আপনার নিজ ইচ্ছে পূর্ণ করতে পারেন, আমি তাতে বাধা 
দেব না| কিন্ত আমি কমণ্ডলু ও কৌগীন সম্বল করে আশ্রমের 
বাইরে এ বট-বৃক্ষমূলেই বাস করতে থাকবো 1” মহাপুরুষের এ 
মন্তব্য শুনিয়া শেঠজী সাহস করিয়া আর অধিক দূর অগ্রসর হন নাই । 

গিরি মহারাজ লালতারাবাগে এক রাত্রিতে শয়ন করিয়া 
আছেন। নিত্রিতাবস্থায় তিনি এক বিচিত্র স্বপ্ন দেখিলেন। 
দেবাদিদেব মহাদেব জ্যোতিশ্ময় রূপে চতুদ্দিক উদ্ভাসিত করিয়া 
তাহার সন্মুখে আসিয়! দাড়াইয়াছেন। তাহাকে সন্সেহে ডাকিয়া 
ঠাকুর কহিলেন, “ভোলানন্দ, আমার এক বিগ্রহ তোমার এ 
আশ্রমের প্রান্তে মাটির নীচে অবস্থান করছে । অগোৌণে তুমি আমাকে 
ওখান থেকে উঠিয়ে এনে এ আশ্রমে প্রতিষ্ঠিত কর। তোমার 
মত প্রিয় ভক্তের নিত্যকার পুজোর জন্য আমি অভিলাষী হয়েছি ।” 

গিরি মহারাজের নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। ব্যস্তসমস্ত হইয়া সেই 
রাত্রেই তিনি নিদ্দিষ্ট স্থানটির দিকে ছুটিয়া গেলেন। সেখানকার 
মৃত্তিকা কিছুটা খনন করিতেই স্বপ্নকথিত শিবলিঙ্গ দৃষ্টিগোচর 
হইল। সকলে সবিস্ময়ে দেখিলেন, এই পবিত্র শিলা প্রতীককে 
বেষ্টন করিয়া আছে এক বুহদাকাঁর বিষধর সর্প। আপনা হইতেই 
কিন্ত এই সর্পটি ধীরে ধীরে সেই স্থান ত্যাগ করিয়া গেল। 
আশ্রমিকগণসহ স্বামীজী তাহার নবলন্ধ শিবলিঙগকে বার বার 
ভক্তিপ্নুত হৃদয়ে প্রণাম করিতে লাগিলেন। অতঃপর সাভম্বরে 
বিগ্রহের পূজা সম্পন্ন হয় ও আশ্রমগৃহে ইহাকে স্থাপন করা হয়। 


১৪৮ 


শ্ীভোলানন্দ গিরি 


গিরি মহারাজ ইহার নামকরণ করেন-__গোৌরীশঙ্করজী। নিজেই 
তিনি রোজ এই শিবলিঙ্গের পূজা করিতেন। তাছাড়া, শিষ্যদের 
ডাকিয়! বলিতেন, “দ্যাখ, স্মরণ রাখ বি এই শিবলিঙ্গ বড় জাগ্রত | 
ভক্তি সহকারে এ র পূজে! করলে মানবের সব্ধব কামনা সিদ্ধ হয়|” 

১৯০২ সালের কথা । (ভোলানন্দ মহারাজের চক্ষুতে কিছুদিন 
যাবৎ এক দুরারোগ্য ব্যধি জন্মিতে থাকে । ফলে তাহার দুইটি 
চক্ষুই একেবারে অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়ে। কলিকাতায় আনিয়া 
ভক্তের! তাহার বহু চিকিৎসা করালেন, কিন্তু কোন ফল হইল 
না। গিরিজী তাহার ছুই নয়নেরই দৃষ্টিশক্তি হারাইয়া ফেলিলেন। 

হরিদ্বারে ফিরিয়া গিয়া লালতারাবাগ আশ্রমের শাস্ত পরিবেশে 
ভোলানন্দ মহারাজ তখন বাস করিতেছেন। এই সময়ে এক 
তরুণ মাড়োয়ারী সন্ন্যাসী একনিষ্ভাবে তাহার সেবায় ব্রতী হন। 
ইহার নামও ভোলাগিরি। এ শিষ্যটি প্রাণপাত করিয়া তাহার 
সেবা শুশ্রাধা করিতেন, সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেবের দৃষ্টিহীনতার জন্য 
তাহার মন্মদাহের সীমা থাকিত না। 

ভোলানন্দজীর অস্তরে কিন্ত এ জন্য বিন্দুমাত্র খেদ নাই . সর্ব 
অন্তর ও সর্বব সত্তা তখন তাহার অস্তম্ম্বীন। আত্মানন্দে 
নিমজ্জিত হইয়। দিবারাত্র তিনি থাকেন আত্মবিস্মৃত। 

আশ্রমের ভক্তদের ডাকিয়া প্রায়ই এই সময় কহিতেন, “তোমরা 
আমার জন্য কেন মর্ম্মপীড়া ভোগ করছে৷ তা আমি বুঝতে পারিনে। 
আমি নিজে কিন্তু পরম আনন্দেই আছি। অন্ন গ্রহণে বা যে 
কোন সেবা! গ্রহণে আমার অসুবিধা নেই । আমার প্রিয় সেবা ব্রতী 
ভক্ত ভোলা সর্ধবদা এজন্য তৎপর হয়েই রয়েছে । পুত্রাধিক মমতা! 
নিয়ে আমার সেব! করে যাচ্ছে ।”” জীবন মৃত্যু, লাভ ক্ষতি সমস্ত 
কিছু এই পরম নিলিপ্ত মহাযোগীর কাছে তখন একাকার হইয়! 
গিয়াছে । কিন্ত আশ্রমের শিষ্যদের অন্তরে গুরুদেবের এই 
দৃষ্টিহীনতার জন্য ক্ষোভের অস্ত নাই । 
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পূর্ব্বোক্ত সেবক-শিষ্য ভোলাগিরির অস্তরে গুরুজীর পীড়ার 
এই দুঃখ এক শেলের মত বাজিয়াছে। দিবারাত্রই তিনি গিরি 
মহারাজের দৃষ্টিহীনতার জন্য শোকাকুল হইয়া থাকেন। ইহার 
কিছুদিন পরে এই শিষ্য নিজে এক হৃশ্চিকিৎস্ত রোগে আক্রান্ত 
হইয়। পড়েন ৷ তাহার প্রাণরক্ষার জন্য আশ্রমিকদ্দের সমস্ত কিছু 
সেবা যত্ব ও চিকিৎসা হয়। অস্তিমশয্যায় শায়িত অবস্থায়ও 
গুরুর জন্য তাহার দুশ্চিন্তার যেন অবধি নাই। বারবার 
সখেদে তিনি কহিতে লাগিলেন, “আমার সব চাইতে হুঃখ, বুদ্ধ 
গুরুজীর অন্ধত্ব মোচন হওয়াটা আর দেখতে পেলাম না। হে শিব, 
তোমার কাছে আমার প্রাণের আকুল নিবেদন_তুমি কৃপা! ক'রে 
তাকে দৃষ্টিশক্তি দাও আমার চোখ ছুটির বদলে তার চোখের আলো 
ফিরিয়ে দাও । এই কামনা দিয়েই শেষ নিঃশ্বাম আমি ত্যাগ করতে 
চাই।” 

এই ভরমভভ্ত সেবক-শিষ্য ইহার অব্যবহিত পরেই দেহত্যাগ 
করিলেন। কিন্তু গুরুদেবের রোগমুক্তির জন্য তাহার আকুতির 
মুচ্ছনা যেন ইহার পরও বারবার আশ্রমের আকাশ বাতাসকে 
আলোড়িত করিয়া তুলিতে থাকে । 

কয়েকদিন পরের কথা। ভোলাগিরিজী লালতারাবাগে 
সেদিন স্বীয় আসনে বসিয়া ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। হঠাৎ শুনিতে 
পাইলেন, মধুর কগ্ে কাহার! তাহাকে যেন বলিতেছেন, “ভোলা, 
চেয়ে ত্তাখ, আমরা কে!” 

চোখ তুলিয়াই গিরিজীর আনন্দ ও বিস্ময়ের অবধি রইল না। 
দেখিলেন। চারিদিক আলোয় আলোময় করিয়! হরপার্ববতী তাহার 
সম্মুখে আবিভূতি হইয়াছেন! আশুতোষ তাহার বরাভয়দানকারী 
হস্তটি উত্তোলন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন, “ভোলা, আজ থেকে 
তুই তোর একটি চক্ষু লাভ কর্লি। 

ভোলানন্দ মহারাজ পুলকিত দেহে আরাধ্য দেব দেবীর সম্মুখে 
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সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। ধীরে ধীয়ে এই দিব্য যুগলমৃত্তি অদৃশ্য 
হইয়া গেল। ইহার পরেই কিন্তু মহারাজ তাহার একটি চক্ষুর 
দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া পান। 


সন্গ্যাসী শিষ্যদের জীবন গঠনে কোনদিনই স্বামীজী মহারাজের 
তীক্ষ দৃষ্টির অভাব ছিল না। তাহাদের বাহ সন্যাস অপেক্ষা তিনি 
সত্যকার বৈরাগ্যকেই গুরুত্ব দিতেন বেশী। সন্ন্যাস ব্যতীত ঈশ্বর 
প্রাপ্তি কি করিয়া! হইবে__গৃহীদের এ প্রশ্নের উত্তরে তাহাকে প্রায়ই 
বশিষ্ঠের শত পুজের উল্লেখ করিতে শুনা যাইত। সংসারাশ্রমীদের 
তিনি ভক্তি-পথে থাকিতে ও দানকন্মে আত্মনিয়োগ করিতে নির্দেশ 
দিতেন। সন্ন্যাসী শিষ্যদের লোকদেখানো বৈরাগ্য দেখিলে তাহার 
বিরক্তি চরমে উঠিত। 

একবার আশ্রমের এক নবীন সন্ন্যাসীর মাত! স্বামীজীর নিকট 
অভিযোগ করিয়াছেন, পুত্র তাহার নিকট দীর্ঘদিন পত্র দেয় নাই । 
শিষ্যকে ডাকাইয়৷ তখনি তিনি প্রশ্ন করিলেন। 

শিষ্য কহিলেন, তিনি সম্যানী ; পিতামাতার মায়িক সম্বন্ধ তো 
কাটাইয়। দিয়াই আসিয়াছেন। পত্র লেখার পর্ধ আর কেন? 

ভোলানন্দ ক্রুদ্ধ ও উত্তেজিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “ওরে, 
নৃতন সন্ন্যাসী হবার সঙ্গে সঙ্গে দেখছি আচার্য্য শঙ্করের চেয়েও তুই 
জ্ঞানী হয়ে পড়েছিস। শঙ্কর নিজের হাতে তার মায়ের পারলৌকিক 
কাজ সম্পন্ন করেছিলেন, আর তুই কিনা তোর মাকে একখান! 
চিঠিও দিতে পারিসনে ? সাবধান, এরকম আর কখনো করবিনে । 
নকল জ্ঞানী না হয়ে, প্রকৃত জ্ঞানী হতে চেষ্ট। করবি। কঠোর 
বৈরাগ্য ও তপস্তার সঙ্গে সঙ্গে মন ইঠ্টদেবে যুক্তি রাখবি। বাহ 
ব্যবহারটি ঠিক রাখবি, কিন্ত অন্তরে সজাগ থেকে লক্ষ্য রাখবি, মনে 
যেন কোন রকম আসক্তি না আসতে পারে ।” 

আশ্রম-কাধ্যের উপর ম্বামীজী অত্যধিক গুরুত্ব প্রদ্নান 
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করিতেন | নূতন যুবক শিষ্যদের কাছে ডাকিয়! প্রায়ই বলিতেন, 
“তোদের বয়স অল্প, খুব নিষ্ঠা নিয়ে আশ্রমের জন্য পরিশ্রম করবি 
আর তপস্যা করবি। কিরে, আশ্রমের কাজ করতে তোদের বুঝি 
তেমন ভাল লাগে না? মাটি কাটা, ঘাস কাটা, কুয়ে। থেকে জল 
তোলা, বাজার থেকে মাথায় ক'রে জিনিসপত্র নিয়ে আসা-_এগুলো 
করতে তোদের বুঝি খুব সঙ্কোচ বোধ হয়? তা হতেও পারে। 
তোর! সব বাবু ছিলি, এখন এই চাষী গুরুর কাছে এসে তোদের 
চাষীগিরি করতে হচ্ছে । তা কি আর করবি বল? হয়তো আর 
কোনো পণ্ডিত আচারধ্যের কাছে দীক্ষা নিলে তোদের এত কষ্ট সহা 
করতে হতে| না। দিন-রাত শাস্ত্র পাঠ ক'রে কাটিয়ে দিতে 
পারতিস।” 

কোন কোন শিষ্য হাসিয়া বলিতেন, “গুরুজা, চাষী আপনি 
ঠিকই-_বরং উত্তম চাষী । অনেক পতিত জমিতে চাষ-আবাদ ক'রে 
আপনি সত্যই সোনার ফসল ফলিয়েছেন।” 

নিত্যকার কর্মের মধ্য দিয়! অধাত্মসাধন অনুষ্ঠান কর! ও প্রতিটি 
অনুভূতিকে যাচাই করিয়া চলা--শিষ্যদের কল্যাণের জন্য ইহাই 
ছিল গিরিমহারাজের নির্ধারিত ব্যবস্থা । ইহাই তাহার আশ্রমিক 
কর্মস্থচীর প্রধান অঙ্গ । বিশেষ করিয়া নবদীক্ষিত সন্যাসীদের পক্ষে 
এ কাজ তিনি কল্যাণকর মনে করিতেন। কিন্তু মূল কথাটিকে 
আড়ালে রাখিয়া শিষ্যদের বুঝাইতেন, “না বেটা, কর্মে আলস্ত 
করতে নেই। কর্ম্ম না ক'রে বসে বসে অন্ন খেলে পাপ হয়! গ্ভাখও 
গৃহস্থেরা কষ্ট ক'রে নিজেদের অন্ন থেকে কিছুটা বাচিয়ে সাধুদের দান 
করে। কাজ না করে খেলে তপস্তার ফল যে কমে যায়! এই দ্যাখ, 
আমি নিঞ্জেও কত মেহনৎ করে খাই-_-আমার কি অভাব বল্‌তো ? 
তবু এই বৃদ্ধ শরীর নিয়ে তোদের সঙ্গে এত কাজ করি কেন 1?” 

আশ্রমের বাগানে বড় বড় ঘাস জন্মে । গাঁভীদের জন্য এগুলি 
কাটিয়া বাছিয়া শুকাইয়া রাখিতে হয়। ভোলানন্দজী একদিন 
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অঙ্গনে বসিয়া ঘাস বাছিতেছেন। হঠাৎ তিনি বলিয়া উঠিলেন, “হ্যা 
ভাই, তোদের সত্যকার দৃষ্টি কোথায় বলতে!? ঘাস বাছাই-এর 
কাজ ক'রতে ক'রতে ঘাসকে বুঝি তোরা সকলে ঘাঁসরূপেই 
দেখছিস? না ভাই, ওভাবে কখনো দেখতে নেই। কর্মে ব্রহ্মদর্শন 
ক'রতে হয়। মনে করবি যে ঘাম হ’লে ব্রহ্ম বা পরমাত্মা আর 
আগাছ। হ’লে! যেন শরীর, ইন্ড্রিয়। এই সব । আগাছারপ শরীর ও 
পঞ্চেন্দ্িয় প্রভৃতি থেকে পৃথক করে তোর! ঘাসরগী ব্রহ্মকে জান্ৰি । 
এভাবে সব সময় বিচার করবি--এরই নাম কর্মে ব্রহ্মদর্শন। 
হাতে কাজ করবি, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক কাজ হতেই তত্বোপদেশ 
গ্রহণ কর্বি ।” 

শিষ্য ঞ্রবানন্দজীর সহিত গিরি মহারাজ সেদিন আশ্রমে 
গোশালার নদ্দমা পরিষ্কার করিতেছেন। কিছুক্ষণ কাজ করার পর 
দুর্গন্ধের জন্য শিষ্য অস্থির হইয়া উঠিলেন, কাপড় দিয়া নাক না 
বাঁধিয়া কোন উপায় রহিল না। ভোলাগিরি মহারাজ ইহ! লক্ষ্য 
করিয়া কহিতে লাগিলেন, “বেট! ! আমি এই বৃদ্ধ বয়সে দুই হাতে 
নৰ্দমা ঠেলে এ দুর্গন্ধ সহ্য করছি, আর তুই পারছিম ন! 1” 

শিষ্য তখনই বলিয়া উঠিলেন, “বাবা, আপনার কথা আলাদা । 
আপনি ব্রহ্ষমজ্ঞপুরুষ, সমদর্শা_ সুগন্ধ দুর্গন্ধ সবই আপনার নিকট 
একাকার হয়ে গিয়েছে । আমর! তে! এখনো তেমন হতে পারিনি !” 

গিরি মহারাজ স্মিতহাস্তে উত্তর দিলেন, “ন! বেটা ! এসব কাজে 
কোনরূপ ঘ্বণাবোধ থাকতে নেই | গরু যে আমাদের মাতৃস্থানীয়া, 
দুধ খাইয়ে আমাদের বাঁচায় । মায়ের সেবায় কি দ্বণা করতে আছে 
রে? এই দেখছিস্‌ না, আমি বুড়ে। মানুষ বলে বড় বড় সাধুর! 
কখনো! আমার সেবা গ্রহণ করেন না| তাই তো আমি নিজেকে 
এমন ক'রে গোমাতার সেবায় নিয়োজিত করেছি । 


উত্তরাখণ্ডের সাধুদিগকে ভোলাগিরিজী মাঝে মাঝে তাহার 
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লালতারাবাগ আশ্রমে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন । সেবার হরিদ্বার, 
কন্খল ভীমগোড়! প্রভৃতি স্থানের বহুতর বিশিষ্ট সাধু সন্ন্যাসীদের 
নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে । লাড্ডু পুরী, কচুরী প্রভৃতি তৈরীর জন্য 
আশ্রমে খুব ব্যস্ততা । রাত্রিতে আহারান্তে স্যামীজী স্বয়ং কাহার 
শিষ্যগণসহ ছুই মণ আলুর খোসা ছাড়াইতে বমিলেন। রাত্রি 
গভীরতর হইলে নিজে শয্যায় শুইতে গেলেন, কিন্ত নির্দেশ 
রহিল-_কেহ যেন কাজে কোন অবহেলা না করে। পরদিন প্রায় 
চার-শত সাধু এ আশ্রমে ভিক্ষা গ্রহণ করিবেন । 

গিরিমহারাগ চলিয়া যাইবার পরই কিন্তু পরিশ্রাস্ত আশ্রমিকেরা 
ধীরে ধীরে নিজ নিজ শয্যায় গিয়া শুইয়া! পড়িলেন। শেষ রাত্রিতে 
্বামীজী হঠাৎ আবার উঠিয়া! আসিয়াছেন। শিষ্যদের এ কর্ম্ম- 
শৈথিল্য দেখিয়া তিনি ক্রোধে ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া উঠিলেন। তীব্র 
ভরত সনা ও উচ্চ চীৎকারে শিষ্যগণ প্রমাদ গণিলেন। ইতিমধ্যে শষ্য 
ত্যাগ করিয়া ভয়ে কেহ খাটের নীচে কেহ বা গৃহের বাহিরে 
লুকাইয়াছেন। 

একটি মাদ্রাজী সম্যাসী এই আশ্রমে নবাগত ৷ গিরি মহারাজের 
এত হৈচৈ শুনিয়! ভীতত্রস্ত অবস্থায় তিনি নিজের শয্যার উপরে উঠিয়। 
বমিয়াছেন। ক্রোধোদ্ীপ্ত ভোলানন্দজী এই নবাগত সাধুর পিঠেই 
সহসা এক লাথি মারিয়া বসিলেন। উত্তেজিত কণ্ঠে তিনি বলিতে 
লাগিলেন, “তোমাদের কারুর কোন আক্কেল নেই? এতগুলো 
সাধু মহাত্মা কাল আশ্রমে ভিক্ষা গ্রহণ করবেন_ আর তোমরা সব 
নিশ্চিন্তে নিদ্রা দিচ্ছে 1” 

ধীরে ধীরে সব আশ্রমিকই পুনরায় কাজে আসিয়া বসিলেন। 
মাদ্রাজী সন্গ্যাসীটিকে লক্ষ্য করিয়া এক আশ্রমবাসী এই সময় 
কহিতেছিলেন, “কি দুঃখের কথ! । আপনি শিষ্য নন, আশ্রমে 
নবাগত অতিথি! অথচ স্বামীজী আপনাকেই পদাঘাত করে 
বসলেন 1» 
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সম্যানীটি হাসিয়া বলিলেন, “ভাই, এ মহাপুরুষের কি আর 
আত্মপর ভেদজ্ঞান আছে ? শিষ্য ও অশিষ্যের ভেদরেখা এ'র কাছে 
তো কিছু নেই! এ'র পদাঘাত পাবার সৌভাগ্যে আমি সত্যই আজ 
ধন্য হয়েছি। তাছাড়া, আপন মনে ন! করলে কি ইনি আমায় 
মারতে পারতেন? এর! কখনো বা বজের মত কঠোর, কখনো বা 
একেবারে ফুলের মত কোমল-_কখনো৷ রুদ্র, কখনো বালক স্বভাব । 
আজ মহাত্মার রদ্ররূপ দেখে আমার বড় আনন্দ হয়েছে ।” 

শিষ্যদের উপর কখন কিভাবে যে এই মহাপুরুষের রোধ 
নিপতিত হইত তাহা বুঝিবার যো ছিল না। একদিন সন্ধ্যারতির 
সময় ভোলাগিরি মহারাজ মন্দির বিগ্রহের সম্মুখে দাড়াইয়! বাছ্চ 
বাজাইতে উদ্যত হইয়াছেন। বৃদ্ধ গুরুমহারাঁজের কষ্ট হইবে মনে 
করিয়া তরুণ সন্ন্যাসী ধ্রবানন্দ তাহার হাত হইতে এটি নিতে 
গেলেন । গিরি মহারাজ এই সামান্ত ব্যাপারে ক্রুদ্ধ হইয়া সেদিন 
যে কাণ্ড করিয়া! বসিলেন তাহাতে সকলের বিস্ময়ের অস্ত রহিল না। 
একটি বৃহৎ বংশদগ্ড দিয়া সজোরে প্রবানন্দজীর মস্তকে তিনি 
আঘাত করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য, সেদিন শিষ্যের পক্ষে 
গুরুজীর এই কঠোর ও অপ্রত্যাশিত আচরণের মর্ম বুঝিয়! উঠা 
সম্ভব হয় নাই। 

পরদিন প্রভাতে উভয়ের দেখা | স্বামীজী সন্গেহে গ্ুবানন্দজীকে 
নিকটে ডাকিয়া আনিয়া বসাইলেন। তারপর বলিতে লাগিলেন, 
«বেটা, কাল তোর মাথায় লাঠি দিয়ে জোরে প্রহার করেছিলাম । 
তোর নিশ্চয়ই খুব লেগেছিল, না ?” 

শিষ্য উত্তরে সবিনয়ে কহিলেন-_-হয়তো। তাহার কোন অন্যায় 
সত্যই হইয়াছিল, নতুবা কৃপালু গুরুজী এমন কঠোর হইয়া উঠিবেন 
কেন? এ কথাটি ভাবিয়াই, এ প্রহারে তাহার ক্রোধের উদ্রেক 
হয় নাই, ইহাও তিনি জানাইলেন। ভোলাগিরি মহারাজ তখন 
স্মেহভরা কণ্ঠে বলিলেন, “বেশ বেটা, বেশ! গুরু শাসন করলে 
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কখনো ক্রোধ করতে নেই। গুরু যা কিছু করেন, তা শিষ্যের 
মঙ্গলের জন্যই | সর্বদা একথা মনে রাখবি কর্মকার যেমন 
লোহাকে পুড়িয়ে পুড়িয়ে উত্তম যন্ত্রপাতিতে পরিণত করে, সাধনপথে 
সদ্গুরু তেমন শাসন ও কঠোর নিয়ন্ত্রণের ভেতর দিয়ে শিষ্যকে 
সার্থক করে তোলেন ।” 

সেদিন সবেমাত্র ভোর হইয়াছে । ভোলাগিরিজী আশ্রমের এক 
ব্রহ্মচারীর কক্ষে হঠাৎ উপস্থিত হইয়াই তাহাকে পদাঘাত করিয়া 
বসিলেন। ব্রহ্মচারীটি তো অবাক। প্রহারের কারণ জিজ্ঞাঁনা 
করিলে স্বামীজী মহারাজ খুব উত্তেজিত কে বলিলেন, “তোকে 
লাথি মারবো না তে! পুজে! করতে হবে নাকি ? বেল! সাতটা 
বেজে গিয়েছে, এখনো তোর গাত্রোথান করার সময় হয় নি। 
বাঃরে আমার ব্রহ্মচারী । ঘরে বুঝি খাবার ছিল না, তাই আশ্রমে 
এসে মজা! করে ভোলাগিরির পাৎলা রুটি বসে বসে খাচ্ছিস্। এই 
মুহুর্তে বাগানে যা, সেখানে গিয়ে কাজ কর” 

অভিমানে ত্রহ্মচারীর দুই গণ্ড বহিয়া অশ্রু ঝরিতেছে। করুণ 
কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “বাবা, আপনি এমন কঠোর কথাটি আজ 
আমায় বলে বমলেন? আপনি তো নিজে ভাল করেই জানেন, 
কোনদিন আমার খাওয়ার অভাব ছিল না” 

গিরি মহারাজ তাহাকে আরও নান! মন্মভেদী বাক্যবাণে বিদ্ধ 
করিতে ছাঁড়িলেন না_-«ওরে তোর ঘরে খাবার নেই, আবার 
পেটে বিষ্ভাও নেই, তাইতো আশ্রমের রুটি খাবার জন্য এখানে 
এসে জুটেছিম।” তিনি যতই শ্লেষ প্রয়োগ করেন ব্রহ্মচারী ততই 
অভিমানে ফুলিতে থাকেন। গুরুদেবকে তিনি বলেন--কাজ 
কম্মের শেষে আজ রাত্রেই হাধীকেশের যে কোন ছত্রে চলিয়া 
যাইবেন, ইহাই তাহার দৃঢ় পণ। বাগানের কাজে তিনি যোগ 
দিলেন সত্য, কিন্ত চোখ বহিয়া কেবলই তাহার অশ্রুধার৷ 
ঝরিতেছে। 
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পদাঘাত ও কটুবাক্যে অভিমানী ব্রহ্মচারী শিষ্যটি থাকিয়। 
থাকিয়া কেবলই কাদিতেছেন। এইবার কিন্তু ভোলাগিরি 
মহারাজের নরম হইবার পালা । বারবার আশ্রমিকদের শুনাইয়। 
তিনি ব্ৰহ্মচারীর কত প্রশংসা করিতে লাগিলেন-__-এমন বিদ্বান 
ধীর স্থির ও গুরুভক্ত ছেলে তিনি তাহার জীবনে কখনও দেখেন নাই 
-এ আশ্রমের সে তো এক রত্ন বিশেষ, ইত্যাদি ইত্যা্দি। 

তরুণ ব্রহ্মচারীর অভিমান তখনও যায় নাই। তিনি উত্তেজিত 
হইয়া কহিতে লাগিলেন, “বাবা আপনি আমাকে যতই খোসামোদ 
করুন না কেন, আমি কিন্ত এরূপ দুর্ববাক্য শোনার পর এখানে 
কিছুতেই আর থাকবো না। হৃধিকেশের ছত্রে সাধুদের দৈনিক 
আহার বেশ জুটে যায়। আমি নিশ্চয়ই আজ চলে যাবো, কোন 
কথাতেই আর আমি ভুলছি নে।” ন্বামীজী মহারাজও ঘুরিয়া 
ফিরিয়া এই একই তোষামোদের লীলা অভিনয় করিতেছেন। 
কিন্তু ব্রহ্মচারী একেবারে স্থিরকল্প, লালতারাবাগ আশ্রম ত্যাগ 
করিয়া আজ নিশ্চয়ই কোথাও চলিয়া যাইবেন । 

এইবার ভোলাগিরি মহারাজের অপার প্রেমৈশ্বর্ধ্য সর্বমমঙ্ষে 
প্রকাশিত হইয়া পড়িল। অপলক দৃষ্টিতে তিনি প্রস্থানোগ্ত 
ব্রহ্মচারী শিষ্যর মুখের দিকে চাহিয়া আছেন, আর অনর্গল ধারায় 
দুই নয়ন হইতে প্রেমাশ্রু নির্গত হইতেছে । পরম শান্ত মহাযোগী 
এবার করুণায় বিগলিত-_উত্,ঙ্গ হিমবস্তের জমাট তুষার 
মৃত্তিকার মমতায় যেন গলিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে। আশ্রমস্থ সাধু 
সন্গ্যাসীর দল স্বামীজী মহারাজের এ অপরূপ প্রেমঘন মুত্তি ও 
করুণালীল! দর্শনে অভিভূত হৃইয়! পড়িলেন। ব্রক্মচারীর হৃদয়ের 
সমস্ত অশান্তি ও বিক্ষোভ ততক্ষণে একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে 
কাদিতে কাদিতে ছুটিয়া আসিয়া তিনি স্বামীজীর পদপ্রানস্তে নিপতিত 
হইলেন। 

ভোলানন্দ স্নেহার্দর স্বরে তাহাকে শুধু কহিলেন, “বেটা ! স্গান 
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শেষ করে এবার আহার করে আয়। তোরা জানিস্‌ নে, তোদের 
প্রস্তুতি আর পরীক্ষার জন্য আমায় হৃদয়হীনের মত কত ছূর্ববাক্য 
বলতে হয় ।” 

সেবক-শিষ্যগণ গিরিমহারাজের শয্যা রচনা করিতেন । এই 
কাজ নিয়া রোজই কিন্তু হাঙ্গামার অস্ত ছিল না। একটুখানি উচু 
নীচু থাকিলেই স্বামীজী উহ! নিয়া রীতিমত হুলুস্থুলু বাধাইয়া দিতেন । 
বলা বাহুল্য, প্রকৃত উদ্দেশ্ট-_-এই কার্য উপলক্ষ করিয়া শিষ্যদের 
হৃদয়ে গুরুসেব। এবং একনিষ্ঠাকে গ্রথিত করিয়। দেওয়া । 

সেদিন ব্রহ্মচারী ললিত গুরুদেবের বিছানা প্রস্তুত করিয়াছেন । 
ভোলাগিরি মহারাজ ইহা দেখিয়াই উত্তেজিতভাবে বলিতে 
লাগিলেন, “কোন কাজেই কারুর নিষ্ঠা নেই__গ্যাখ. দেখি, বিছানার 
মধ্যে কতটা জায়গ। উচু হয়ে আছে।” শিষ্যটি সবিনয়ে প্রতিবাদ 
জানাইলেন। আর যায় কোথায়! মহারাজ সঙ্গে সঙ্গে তীব্র 
ক্রোধে গঞ্জিয়া উঠিলেন,__“গাধা কোথাকার ! দেখতে পাচ্ছিসনে, 
কোথায় কাজের ক্রটি হয়েছে? সামান্য একটু মনোযোগ দিয়েও 
গুরুসেবা করতে পারিস নে? কি করেই বা করবি? বাপ 
মায়েরই সেবা জীবনে কখনো! করিস্‌ নি, গুরুর সেবা তোর দ্বারা কি 
ক'রে হবে?” 

কথা কয়টি বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বামীজী উত্তেজিতভাবে সেবক 
্রহ্মচারীটির হাতের অঙ্গুলি লোহার পালক্কে রগড়াইতে লাগিলেন। 
বেদনায় অধীর হইয়া শিষ্য চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

মুহুর্তমধ্যে গিরিমহারাজের রোষাভিনয়ে এক পট পরিবর্তন 
ঘটিয়া গেল। তিনি তখন একেবারে নৃতন মানুষটি । শাস্ত ও 
দৃঢ়কণ্ডে এ শিষ্যকে বুঝাইয়া কহিতে লাগিলেন, “ওরে, বেদনা কার 
শরীরে লাগে? তুই কি এই শরীর? রক্ত মাংস মেদ মজ্জায় 
গঠিত এই শরীর। এতে আঘাত লাগলে কি তোর লাগলো ? 
ধ্যান জ্ঞান তোদের প্রকৃতপক্ষে কোন দিকে বলতো ? শুধু মুখে 
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‘আমি শরীর নই’ বলে ঘোষণা করলেই কি জ্ঞানী হওয়া যায়? 
এজন্য চাই--শরীরের নশ্বরত উপলব্ধি করে দেহবুদ্ধি একেবারে 
ত্যাগ করা । সর্ববন্থ ছেড়ে তোরা সন্যাসী হয়েছিম--দেহের কষ্টে 
চঞ্চল হবি কেন? আমি শরীর বা ইন্দ্রিয় নই, এসব থেকে এক 
পৃথক পরম বস্ত--আত্মা ; এই ভাব সর্বদা ধরে রাখতে হবে। 
তবেই তো সাধনার সার্থকতা! 1” 

স্বামীজীর শিষ্য মহেশানন্দগিরিজী অবধৃতবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছেন | শুধুমাত্র এক কৌপীন সম্বল করিয়া নানাস্থানে খুরিয়। 
বেড়ান। সেবার তিনি লালতারাবাগ আশ্রমে আসিয়াছেন। 
এই সময় প্রবল জ্বরের আক্রমণে তিনি মুহামান হইয়া পড়েন! 
আশ্রমের এক সন্যাসী গীড়াপীড়ি করায় মহেশানন্দজী একটি কম্বল 
জড়াইয়। চাটাইর উপর শয়ন করিয়া রহিলেন । 

্বামীজী হঠাৎ তাহার কক্ষে আসিয়া উপস্থিত। রোগকিষ্ট 
শিষ্যের জ্বরের অবস্থা জিজ্ঞাসা করিতে গিয়াই এ কম্বলটির উপর 
তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। অমনি রোষে গঞজ্জিয়। উঠিলেন, 
“অবধৃতবৃত্তি নিয়ে আবার কম্বল ব্যবহারের প্রয়োজন বোধ হয় 
কেন রে? রাস্তায় বা জঙ্গলে যখন জ্বর হবে তখন কি তোর মা 
অথবা মামী কম্বল নিয়ে তোর জন্য বসনে থাকবে? কম্বল 
ব্যবহারের ইচ্ছেই যদি থাকে, তবে অবধূতগিরির ভান ন! করে 
তোর এসব সন্ন্যাসী গুরুভাইদের মতন তুই জামা পরে থাকিস্‌ নে 
কেন? আমার তাতে কোন আপত্তি নেই। হয় অবধৃতবৃত্তি 
ত্যাগ কর্‌, নয় কম্বল বর্জন কর্‌ ।” 

ভোলাগিরি মহারাজের তাৎপর্ধ্যপুর্ণ কথাটি শিষ্বের অস্তরে 
ততক্ষণে দাগ কাটিয়া! বসিয়! গিয়াছে । গুরুর্দেবকে 
প্রণাম করিয়া তিনি কম্বলটি দূরে নিক্ষেপ করিলেন 
এই কক্ষ হইতে সেদিন নিক্রাস্ত হইবার অব্যবহিত পরেই কিন্তু 
মহেশানন্দের রোগমুক্তি ঘটিয়াছিল। 
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আশ্রমে গিরিজীর এক তরুণ পাঞ্জাবী সন্ন্যাসী একদিন এক 
শাদা রং-এর বহিব্বাস পরিয়া অঙ্গনে ঘোরাঘুরি করিতেছেন । 
তাহার দিকে দৃষ্টি পড়িতেই অমনি গিরি মহারাজের রোষবহিঃ 
প্রজ্ঞলিত হইয়| উঠিল | ক্ৰুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, “ওরে, আবার যে 
তুই শাদা কাপড় পরে ঘুরে বেড়াচ্ছিম? যা ত্যাগ করেছিলি, 
তা আবার রাখতে চাস্‌! কেন! বমি করে আবার তা খাচ্ছিস, 
তোর কি লজ্জা সরম কিছুই নেই? যা এখনি এসব ছেড়ে ফেল। 
আরো একটা কথা । আমি লক্ষ্য করেছি, তুই মাঝে মাঝে বহির্বাস 
ছেড়ে শুধু কৌগীন পরে এখানে পদচারণা করিস্‌্। আর যেন 
এট! কখনো না হয়। শুধু কৌগীন পরে থাকবার ইচ্ছে হ'লে এ 
আশ্রমে কিন্তু তা হবে না। এমন জায়গায় চলে যা, যেখানে 
মেয়েছেলের গতায়াত একেবারে নেই ।” সন্যাসী শিষ্যদের আচার 
আচরণ ও সাধনজীবনকে ভোলানন্দ মহারাজের সজাগ দৃষ্টি এমনি 
সতর্ক প্রহরায় সতত ঘিরিয়া রাখিত। 

একবার এক শিষ্য সকাতরে স্বামীজীকে নিবেদন করিলেন, 
“বাবা, আপনার নিকট দীক্ষা গ্রহণ ক'রেছি। কয়েক বৎসর 
ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যেও রয়েছি । কিন্তু বাবা, আমার সাধনজীবনে কোন 
সুস্পষ্ট উন্নতি আজে। কিছুই দেখা গেল না। আমার সমস্ত জীবন 
একেবারে বৃথা হয়ে গেল।” কথা কয়টি বলিবার সঙ্গে সঙ্গে 
শিষ্যটি তীব্র ভাবাবেগে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 

সহসা সেখানে এক বিচিত্র করুণ দৃশ্যের অবতারণা হইল। 
গিরি মহারাজও শিষ্যের দুঃখে বিগলিত হইয়া! কম কাদিলেন না। 
নয়ন হইতে অঝোরে অশ্রু ঝরিয়। পড়িতেছে, আর একখণ্ড বন্তরদ্বার! 
তিনি তাহ! বারবার মুছিয়া ফেলিতেছেন। 

অতঃপর কিছুট। শাস্ত হইয়া শিষ্যটিকে তিনি বুঝাইলেন, “বেটা 
তোর প্রাণের তুঃখ আজ আমার বুকে বেজেছে, আমায় কার্দিয়েছে। 
কিন্ত কি ক'রবে! বল্‌? সাধনরূপ পত্নী আমি তোকে এনে দিয়েছি, 
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তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে জ্ঞানরূপ পুত্র তোকে লাভ করতে হবে। এ 
কর্তব্য যে তোরই । এর জন্য চাই তীব্র তপস্তার অনুষ্ঠান। আর 
এই তপস্তার ভিত্তি হচ্ছে বৈরাগ্য। শুধু জাগতিক বস্তুনিচয়ের 
প্রতি বৈরাগ্য থাকলেই হবে না, চাই এই দেহের প্রতি প্রস্কৃত 
আশক্তিহীনতা | আমিত্বভরা এ দেহের প্রতি আকর্ষণ যতদিন 
থাকবে, জাগতিক বস্তুর প্রতি বিতৃষ্ণা ততদিন আসবে না, এটা 
জানবি। দেহের প্রতি অনাসক্তি যখন ঠিক আসবে, তখনই বুঝবি 
প্রকৃত বৈরাগা এসেছে-_তপস্তাও তখন ঠিক ঠিক হবে। তীব্র 
তপস্তা না হলে জ্ঞান প্রাপ্তি কখনো! হয় না, বেটা! হতাশ না হয়ে 
তপস্তায় লেগে যা অঠিরে শাস্তি মিলবে । ভয় কিরে? আমি 
তো রয়েছি । গুরুতে নিষ্ঠা রেখে সাধন করে যা ।” 


আত্মারাম মহাজ্ঞানী ভোলানন্দের দৃষ্টিতে সংসারের শোক তাপ, 
জন্। মৃত্যু সমস্ত কিছুই একাকার না হইয়া পারে নাই! অথচ 
ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে দাড়াইয়! মানুষের দুঃখ দৈন্যকে তিনি 
অপার করুণাভরেই গ্রহণ করিতেন। পরম কারুণিক ব্রহ্মজ্ঞ 
পুরুষের প্রেম ও সমবেদনার মধ্য দিয়া সংসারক্লিষ্ট মানুষ তাহার 
প্রাথিত শাস্তি ও আশ্রয় খু'জিয়! পাইত । 

গিরি মহারাজ সেদিন শিষ্যগণসহ আশ্রমের বাগানে কর্ম্মরত । 
বাগানের দ্বার দিয়া একটি লোক তখন ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । 
দুর হইতে তাহাকে দেখিয়াই সখেদে নিয়স্বরে তিনি কহিরা। উঠিলেন, 
“হায় বেটা! কি দুঃখই তুমি পেয়েছে 1৮” ব্যাপার কি, তাহ! 
জিজ্ঞাসা করা হইলে কহিলেন, “যে লোকটি আমার কাছে আসছে, 
তার প্রিয় ভাইটির মৃত্যু হওয়ায় মে একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে ।” 

ভদ্রলোকটি স্বামীজীর চরণতলে লুটাইয়া৷ পড়িয়া কাদিতে 
কাঁদিতে কহিলেন, “বাবা, আমার সর্ধনাশ হয়ে গিয়েছে ।” 

গিরিজী দুঃখে একেবারে বিগলিত হইয়া কাহাকে বুকে জড়াইয়া 
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ধরিলেন। তাহার নিজের নয়ন হইতেও তখন অজত্র ধারায় 
শোকাশ্র নির্গত হইতেছে । মহাপুরুষের এই সমবেদনার স্পর্শ 
ও নয়নজলের ধার! আগন্তকের শোকসস্তপ্ত হৃদয়কে ধারে ধীরে 
শাস্ত করিয়া আনিল। 

ইহার পর স্বামীজী প্রেমপূর্ণ ভাষায় লোকটিকে কিছু উপদেশ 
দিলেন। কহিলেন, “শোক করিবেন না, আপনার ভাই অন্য 
লোকে গমন করেছেন । তার প্রতি আপনার যে আকর্ষণ সেরূপ 
আকর্ষণ কিন্তু আপনার প্রতি তার আর নেই ।” এই প্রসঙ্গে 
তিনি পুরাণ শাস্ত্রাদি হইতে সময়োপযোগী নান! কাহিনী ও 
পরলোকতত্ব বিবৃত করিলেন। ভ্রাতৃ-বিয়োগবিধুর ব্যক্তিটির শোক 
বিদুরিত হইয়া গেল। 

অখণ্ড বোধের পরম সত্তায় অবস্থিত গিরিজীর পক্ষে খণ্ড বুদ্ধির 
রাজ্যে এই গতায়াত ছিল নিতাস্ত সহজ স্বাভাবিক। 

বেদাস্তোক্ত প্রকৃত অছৈতজ্ঞান সম্বন্ধে ভোসানন্দজী নিজ 
জীবনের একটি কাহিনী বিবৃত করিলেন। তাহার নিজস্ব আদর্শের 
স্বরূপ ইহার মধ্য দিয়! বুঝিতে পারা যায়। গিরি মহারাজ তখন 
নবীন সন্গ্যাসীরপে ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পর্যটন করিতেছেন। 
এই সময়ে একদিন প্রত্যুষে এক প্রবীণ আত্মজ্ঞানী সাধুর সহিত 
সাহার সাক্ষাৎ হয়। সাধুটি নদীতীরে তর্পণ শেষ করিয়া উচ্চ স্বরে 
বারবার কেবলি আবৃত্তি করিয়া চলিয়াছেন, “গন্দভোহহম, 
বিড়ালোইহম, কুকুটোইহম” ইত্যাদি । 

ভোলানন্দজী বিস্মিত হইয়! প্রাচীন তপস্বীর দিকে আগাইয়া 
গেলেন। চরণ বন্দনা করিয়া সবিনয়ে প্রশ্ন করিলেন, “মহারাজ, 
আপনার এরূপ বাক্য উচ্চারণের তাৎপর্ধ্য কি, তা আমায় কৃপা ক'রে 
বলুন। “শিবোহহম” না বলে আপনি এসব আবার কি বলছেন?” 

মহাত্মা কহিলেন, “বেটা | অদ্বৈতভাবে উপাসনা! করতে গিয়ে 
তোমর! সর্ব] দৈতভাবকেই টেনে আনো) শিবোইহুম বলতে গিয়ে 
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নিজেকে জীব থেকে পৃথক মনে করো । এতে ধারণা হয়, প্রকৃত 
পক্ষে তুমি শুধু শিব, কিন্তু তুমি কি জীবও নও ? এভাবে অখণ্ড 
জ্ঞান কি ক'রে হবে? এ জ্ঞান তো সত্যকার জ্ঞান নয়, এও এক 
প্রকার অজ্ঞান । প্রকৃত জ্ঞানী সর্ব্বভূতেই নিজের আত্মাকে দেখতে 
পান, তিনি জানেন, ‘সবই আমি'_-শিব, জীব পশু সব কিছু। 
স্মরণে রাখবে, সর্ববভূতে সর্ধবলোকে এই আত্মা বিস্তারিত, 
সর্ধস্থানেই ওতপ্রোত আছে তোমার স্বরূপ, তোমার আত্ম! । 
এই জ্ঞানই চরম অদ্বৈত জ্ঞান৷” গিরি মহারাজের পরিব্রাজন 
কালের নানা পুরাতন কাহিনীর মধ্য দিয়া এইরূপে সাধনার্থার দল 
সাধনা ও পরমতত্বের ইঙ্গিত প্রাপ্ত হইতেন । 

এই মহাজ্ঞানী ও মহাযোগীর জীবনসত্তায় প্রেমভক্তির একটি 
রসনিগ্ধ ধারাও সুন্দরভাবে মিলিত হইয়াছিল। দর্শনার্থী ভক্ত ও 
শিষ্য, যে কেহ স্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন তিনিই তাহার 
হৃদয়ের মাধুর্ধ্য-রমে অবগাহন না করিয়া ফিরিতেন না। আশ্রমের 
বিগ্রহপুজা ও লীলা কীর্ভনের পরিবেশে স্বামীজীর আনন্দঘন রূপটি 
ফুটিয়া উঠিত, প্রেমাবেশে তিনি মাতোয়ারা হইয়া উঠিতেন। 
যোগসামর্থ্যের তুঙ্গ শীর্ষে অধিষ্ঠিত মহাযোগীর এই পুলকোজ্জল রূপ 
দেখিয়া সকলের আনন্দ ও বিস্ময়ের সীমা থাকিত না। 

একটি বাঙ্গালী ভক্ত সেদিন গিরি মহারাজের চরণতলে বসিয়া 
তাহাকে রামপ্রসাদী সঙ্গীত শুনাইতেছে__ 

ডুব দেরে মন কালী বলে, 
হৃদি রত্বাকরের অগাধ জলে-_ 

ভক্তিমধুর শ্যামা সঙ্গীতের আকর্ষণ যোগীহৃদয়ের মহা পারাবারকে 
এক মুহুর্তে তরঙ্গায়িত করিয়া তুলিল। মহারাজের নয়নদ্বয় হইতে 
তখন অবিরল ধারায় প্রেমাশ্রু নির্গত হইতেছে, আর বার বার তিনি 
তাহা বস্ত্রধগুদ্বারা মুছিয়া ফেলিতেছেন। এ অপরূপ প্রেমবিহবলতা 
দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ হতবাক্‌ হইয়া গিয়াছেন। স্তন্ধবিস্ময়ে 
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তাহার শুধু ভাবিতেছেন_ অতুলনীয় যোগৈশ্বর্ধ্য, জ্ঞান ও ভক্তির 
এই অপূৰ্ব্ব সমন্বয় মহাপুরুষের জীবনসত্তায় কোন্‌ ইন্দ্রজাল বলে 
সাধিত হইয়াছে? 

আশ্রমে প্রতিদিন নিষ্ঠার সহিত শিবপুজা অনুষ্ঠিত হইত। 
আবার কৃষ্ণজন্মাষ্টমীর আড়ম্বরও সেখানে কম হইত না । ভোলাগিরি 
মহারাজ ভক্তিনহকারে সেদিন ভাগবত শুনিতেছেন ! কৃষ্ণবিগ্রহকে 
মোহন সাজে সাজাইয়৷ প্রেমাপুত কণ্ঠে গিরিজীকে বলিতে শুনা 
যাইত,“মহারাজ, তোমার এ কি অপুর্বব লীলা ! জীবের কল্যাণে তুমি 
স্বেচ্ছায় গর্ভযন্ত্রণা ভোগ করেছেো। কৃষ্ণ বান্ুদেব, নারায়ণ 
হরি হে! সব তোমারি মায়া |” ভক্তির-আবেশে ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ বলিয়াও 
তাহাকে এক এক দিন সমাধিস্থ হইতে দেখা যাইত। একবার 
ঢাকায় থাকাকালে জাগ্রত শক্তি-বিগ্রহ ঢাকেশ্বরী দেবীর প্রসাদী 
ফুল পাইয়া গিরিজী ভাবাবিষ্ট হন, অতঃপর গদগদকঠে বলিয়। উঠেন, 
“মায়ের প্রসাদ আমি পেয়েছি, এ কৃপাপ্রসাদ পেয়ে ধন্য হয়েছি !” 

সাধারণ ভক্ত বা যোগসাধনায় অসমর্থ সাধকের জন্য তাহার 
ব্যবস্থা ছিল নিতাস্ত সহজ ও সাধারণ! এ সম্পর্কে এক বাংলা ছড়া 
নিজে রচনা করিয়া পরমানন্দে সবাইকে উপদেশ দিতেন, “কর নাম 
ও দ্ান--হবে কল্যাণ |” সর্বসাধারণের জন্য রচিত তাহার হিন্দী 
ছড়াতেও রহিয়াছে নামজপের নির্দেশ 

গৌরীশস্কর সীতারাম, 
সদা বোলে! চারো নাম। 
সদ্গুর দিয় হরকা নাম, 
খালি জিহবায় কৌন কাম? 

নাম-জপের এই প্রেরণা গিরিজী তাহার খৃষ্টান এবং মুসলমান 
ভক্ত দর্শনাধীদের দিতেও ছাড়িতেন না। প্রাণায়ামের পূরক রেচক 
শ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগকে তিনি গড়, বা আল্লার নাম জপ 
করিতে উৎসাহ দিতেন। 
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সার্থক যোগী এবং অপরিমেয় যোগবিভূতির অধিকারীরূপে 
কীত্তিত হইয়াও গিরি মহারাজ কিন্ত জপের গুরুত্ব কোন দিন কম 
দেন নাই । প্রায়ই তাহাকে বলিতে শুনা যাইত--“জপ সাধন কর্লে 
মানুষ অসামান্য অধ্যাত্মশক্তির অধিকারী হতে পারে ।” এ সম্পর্কে 
অভিজ্ঞতার এক বৃত্তান্ত তিনি বর্ণনা করিতেন 

বহু পূর্বের ভোলাগিরি মহারাজের লালতারাবাগ আশ্রমে এক 
সরল গ্রাম্য মজুর কাজকন্ম করিত। কল্যাণপুরীজী নামে এক 
প্রাচীন সাধু এই লোকটির প্রতি সদয় হইয়া ভোলানন্দকে ধরিয়া 
বসেন, কৃপা করিয়া ইহাকে তিনি যেন দীক্ষা দেন) স্বামীজীকে শেষ 
অবধি রাজী হইতে হইল । মজুরটীকে তিনি পঞ্চাক্ষর মন্ত্র প্রদান 
করিলেন । তারপর গলায় রুদ্বাক্ষের কণ্টি বাধিয়! দিয়া কহিলেন, 
“ভ্যাখো বাবা, আজ থেকে তুমি আমার শিষ্য হলে। পরিচয়ের দিক 
দিয়ে তুমি কিন্তু এবার সাধু-আর তুমি মুটে মজুর নও। ওসব 
কাজকন্ম ছেড়ে এবার শিব মন্দিরে গিয়ে জপ সাধনে লেগে যাও 1৮ 

এ লোকটি ছিল আপনভোলা, নিতাস্ত সরল বিশ্বাসী । গিরি- 
মহারাজের নির্দেশ অনুযায়ী সে নিকটস্থ গ্রামের এক শিব মন্দিরে 
গিয়া নাম জপে মগ্ন হইয়া গেল। এখন হইতে অযাচক বৃত্তি নিয়! 
দিনরাত সে বসিয়। থাকে, দর্শনার্থীদের কেহ যৎসামান্য কিছু আহার্য 
দিলে তাহ! দিয়াই নিজের ক্ষুন্লিবৃত্তি করে । প্রায় দুই বৎসর কঠোর 
তপস্তা অনুষ্ঠানের পর এ সাধকের ইষ্ট দর্শন হয়। তাহার বাক্সিদ্ধি 
ও নানা অলৌকিক বিভূতির খ্যাতি প্রচারিত হয়। 

ভোলাগিরি মহারাজ তাহার এই জনসাধনকারী শিষ্ের 
অসামান্য ক্ষমতার উল্লেখ করিয়া সকলকে কহিতেন, “জপকে তোরা 
কখনো তুচ্ছ ব'লে অবহেলা করিস্নে । এর মত উৎকৃষ্ট সাধন নেই |” 

লালভারাবাগ আশ্রমে বানর দলের উৎপাত লাগিয়াই থাকিত। 
বাগানের গাছ ও ফলপাকড়ের উপর ইহাদের দৌরাত্ম্যের অস্ত ছিল 
না। আশ্রমে আগত গৃহী ভক্তদের এ বানরের! জ্বালাতন করিত। 


২১৫ 


ভারতের সাধক 


কিন্তু কোন সাধু সঙ্স্যাসীর উপর ইহারা কখনো উপদ্রব করিতে 
আপনিত না। এ আচরণের রহস্ত সম্বন্ধে হ্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করা 
হইলে তিনি একটি পুরাতন কাহিনী বর্ণনা করেন 

আশ্রম তখন সবেমাত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বানরদের উৎপাতে 
সকলে অস্থির । এই সময়ে ভোলানন্দজী একদিন গুরুগন্ভীর স্বরে 
কপি সমাজকে আহ্বান করিলেন । বিস্ময়ের বিষয়, বানরের! একে 
একে আসিয়! তাঁহার চারিদিকে সমবেত হইল । অতঃপর গিরি 
মহারাজ তাহাদের উদ্দেশে এক ভাষণ দিলেন। তিনি কহিতে 
লাগিলেন, গাখো, এই বাগিচার যত কিছু ফলপাকড় সব তোমাদের 
জন্য রাখা হয়েছে । কিন্ত জেনে রেখো, তোমর! যেমন এ সব খাবার 
জন্য চেষ্টা করবে আমরাও তেমনি লাঠি নিয়ে তোমাদের তাড়াতে 
থাকবো- তোমাদের দিক দিয়ে অবশ্যই বিক্রম প্রকাশের কোন 
বাধা নেই। কিন্তু আমার একটি হুকুম তোমাদের মান্তে হবে । 
আমি এ আশ্রমে থাকা অবধি এখানকার কোন সাধুর কমগুলুঃ 
কৌগীন, বহি্ব্বাস বা পরিচ্ছদ তোমরা কখনো! স্পর্শ করবে না।” 
সঙ্গে সঙ্গেই নেতৃস্থানীয় এক বৃদ্ধ বানর সেখানে মাথ৷ নাড়িয়া 
সজোরে সম্মতিস্্চক আওয়াজ করিল । এই নর-বানরের সভা ভঙ্গ 
হইবার পর হইতে বানরকুল কোন দিনই স্বামীজীর আদেশ অমান্য 
করে নাই। 

আশ্রমের কুকুর এবং কুকুরের ছানাগুলিকে নিয়া ভোলানন্দজীর 
ব্যস্ততার সীমা ছিল না। ইহাদের খাওয়ানো দাওয়ানো ও আদর 
যত্বের ঘট! দেখিয়! সকলে বড় বিস্মিত হইতেন। দুর্দান্ত কালু কুকুর 
ছিল গিরিমহারাজের পরম ভক্ত-_ উহার ভোজনের জন্য আশ্রম হইতে 
রোজ এক সের দুধের বরাদ্ধ ছিল। 

সম্যানী শিষ্যদের বেলায় কিন্তু দেখা যাইত, স্বামীজী বড় অদ্ভুত 
আচরণ করিতেছেন। দুর-দেশীস্তর হইতে ভক্তের! আশ্রমে প্রায়ই 
নানা উপাদেয় ফল ও খাবার প্রেরণ করিতেন। গিরি মহারাজ 
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একল! আর কত খাইবেন? সামান্য কিছু গ্রহণের পর বাকী সবই 
পচিয়! উঠিত। এগুলি গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ কর! হইত অথচ শিষ্যদের 
ভক্ষণের কোন উপায় ছিল না। বৈরাগ্য ও কচ্ছ-ত্রতের ধৃতিকে 
দৃঢ় করবার জন্য এমনি ছিল ভোলাগিরিজীর কঠোর ও সতর্ক 
নিয়ন্ত্রণ । আশ্রমিকগণ মাঝে মাঝে ঠাট্টা করিয়। কালু কুকুরের 
দুগ্ধ বরাদ্দের কথা উল্লেখ করিতেন। পরিহাম সহকারে তাহাদের 
অনেককে বলিতে শুনা যাইত, “ভোলাগিরিজীর আশ্রমে কুকুর, 
বেড়াল ও গরু হয়ে থাকাও এক মহাতপস্তার ফল ।” 

গিরিজীর প্রিয় সারমেয় কালুর কাহিনী বড় অদ্ভুত। কালুর 
মৃত্যু দিবসের আচরণ আশ্রমিকদের দৃষ্টি খুলিয়া দেয় | 

প্রায় একমাস রোগভোগের পর এই সারমেয়ের জীবনদীপ 
নিভিয়। আসিতেছে । দেহরক্ষার লগ্রটিও আশ্রম পালিত পশুর অজানা 
নাই | ঠিক সময়ে রোগজীর্ণ শরীরটি নিয়া হাফাইতে হাফাইতে সে 
গঙ্গাতীরে গিয়া উপস্থিত। কোনক্রমে অবগাহন সান করিয়া তটে 
উঠিল। তারপর দেহের অর্ধাংশ পুণ্যতোয়া জাহুবীর জলে ডুবাইয়া 
রাখিয়া শেষ নিঃশ্বামটি ত্যাগ করিল। ভোলাগিরিজীর প্রিয় কুকুর 
কালুর এই গঙ্গাভক্তি দর্শন করিয়া সেদিন হরিদ্বারের অনেকেই 
বিস্ময়াবিষ্ট না হইয়া পারে নাই। 

ভোলানন্দজীর সাধনগুহায় কতকগুলি বিষধর সর্প বাস করিত। 
ইহাদের সহিত যোগীবর ছিলেন এক অচ্ছেগ্চ সখ্যবন্ধনে আবদ্ধ । 
কখনো কখনো দেখা যাইত, ইহারা অঙ্গনে বাহির হইয়া ফণ! 
নাচাইয়! মনের আনন্দে খেলা করিতেছে । এ সময়ে কেহ ইহাদের 
লাঠি দিয়া হত্যা করিতে উদ্যত হইলে গিরি মহারাজ তিরস্কারের 
সুরে বলিতেন, “খবরদার এদের কখনো মার্বিনে । এরাই হচ্ছে 
শিবজীর গলার ভুষণ। তোদের কোন অনিষ্টই এরা করবে না। 
তাছাড়া, এ সাপগুলো আমার কত দীর্ঘ দিনের বন্ধু! আমার সঙ্গে 
কত রাত্রিতে একই শয্যায় কোন কোনটা আবার আরামে শুয়েও 
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থাকে। ওদের তাড়াস্‌ নে। নিজের মনে খেলা করতে দে।” 

সেদিন শেষ রাত্রিতে স্নান করিয়া স্বামীজী ভজন কুটিরে প্রবেশ 
করিয়াছেন। প্রদীপ জ্বালাইতে হইবে, তাই দ্িয়াশলাইর জন্য 
দেয়ালের তাক হাতড়াইতেছেন | হঠাৎ তাহার হাতটি গর্তস্থিত 
এক বিষধর অর্পের ফণ। স্পর্শ করিল। নাগপ্রবর একবার ফস 
করিয়া উঠিয়াই কক্ষ হইতে ধীরে ধীরে নিক্াস্ত হইলেন। এ যেন 
সঙ্গীর উপর অভিমানভরে গৃহত্যাগ | 

ইষ্টর্দেব 'শিবজীব ভূষণ’ তাহার এই হস্তম্পর্শে ভূল বুঝিয়াছেন, 
তাহারই দোষে চলিয়া যাইতেছেন, এজন্য গিরিজীর খেদের অস্ত 
রহিল না । করজোড়ে এই সাপটিকে মিনতি করিতে লাগিলেন, 
এমন অসতর্ক ব্যাপার আর কখনো ঘটিতে দিবেন না। ফিরাইয়! 
আনার জন্য বারবার সে কি ব্যাকুল অনুরোধ ! কিন্তু কে তাহাতে 
কর্ণপাত করে? সাপটি চিরতরে সে স্থান ত্যাগ করিয়। চলিয়! 
গেল। কক্ষের গর্তস্থিত অপর সর্পদের যাহাতে এরূপ অস্থুব্ধি! 
আর না হয়, এজন্য গিরিমহারাজ ইহার পর প্রায় বার বৎসর অবধি 
সেখানে দ্বীপ জ্বালান নাই। 

সর্বজ্ঞ মহাযোগীর দূরসন্ধানী দৃষ্টি অবলীলায় শিষ্যদের অন্তরের 
নিভৃততম প্রদেশে গিয়া! উপস্থিত হইত, প্রয়োজন মত তাহাদের 
জটিলতম সমস্যার সমাধান করিয়া দিতেও তাহার কখনো 
আটকাইত না। চন্দ্রকুমারবাবু তাহার এক শিষ্য । সেদিন ভক্তজন 
পরিবৃত গুরুজীর সন্মুখে তিনি বসিয়া রহিয়াছেন। দশনার্থী ও 
ভক্তদের সহিত স্বামীজী নানা তত্বের আলোচনা করিতেছেন । 
চন্দ্রবাবুর মনে কিছুদিন যাবৎ একটি জটিল প্রশ্ন বার বার উকি 
মারিতেছে--সাধকদের ইষ্ট এক, না পৃথক পৃথক | প্রশ্নটি কোনরূপে 
উত্থাপন করিবার সাহস কিন্তু তিনি পাইতেছেন না। হঠাৎ সম্মুখস্থ 
এক দর্শনাধিনী মহিল। ইঞ্টের স্বরূপ সম্বন্ধেই প্রশ্ন করিয়া বসেম। 
চন্দ্রবাবু এ প্রশ্নটি শুনিয়া তখনি উচ্চকিত হইয়া উঠিয়াছেন। হি 
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মহারাজ কথা-গুসঙ্গে বলিতে লাগিলেন, “তোমরা জেনে রেখো 
ইষ্ট এক- ইষ্ট একং পূর্ণৎ নিত্যং সব্বাধিষ্ঠানং1” ইহা বলিতে 
বলিতেই খুরিয়! শিষ্য চন্দ্রবাবুর দিকে মুখ ফিরাইয়! কহিয়া উঠিলেন, 
“চক্র, বুঝেছে? এই তোমার ইঠ্টের স্বরূপ ।” অন্তর্ধ্যামী মহা 
কারুণিক গুরুর অন্তরে শিষ্যের সমস্তাক্ষুব্ধ মনের স্পন্দনটি পূর্ব 
হইতেই পৌছিয়া গিয়াছিল। 

দর্শনার্থা ও ভক্তদের ইষ্টনিষ্ঠ। দৃঢ় করিবার উদ্দেশ্যে গিরিজীকে 
অনেক সময় তাহার অলৌকিক শক্তি প্রয়োগ করিতে দেখা যাইত। 
কয়েকটি কাহিনী এখানে বিবৃত হইতেছে__ 

স্বামীজীর এক বিশিষ্ট শিষ্বের ভ্রাতা শশীকান্ত গুপ্ত ব্রাহ্মভাবাপন্ন 
ছিলেন৷ সাধু সন্স্যাসীদের প্রতি ভক্তি বিশ্বাস তাহার তেমন ছিল 
না, ইহাদের তেমন গ্রাহাও তিনি করিতেন না। সেবার ভ্রাতার 
সনির্বন্ধ অনুরোধে তিনি কলিকাতায় গিরিজীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন ! 

দর্শনার্থীরা উপদেশাদি শ্রবণের পর ঘরের বাহিরে প্রসাদ 
পাইতে গিয়াছেন। এ অবসরে স্বামীজী শশীবাবুকে নিকটে আহ্বান 
করিলেন ! ছুই চারিটি স্নেহপূর্ণ বচন ও তত্বোপদেশের পর কি জানি 
কেন, তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া এই নবাগত দর্শনার্থাকে বারবার 
আলিঙ্গন করিতে থাকেন। দুই নয়নে তাহার প্রেমাশ্রুর ধারা 
ঝরিতেছে। বিন্ময়াবিষ্ট শশীবাবু আরও দেখিলেন, স্বামীজীর দেহ 
হইতে এক দিব্য জ্যোতির প্রবাহ নির্গত হইতেছে | ইহার ফলে 
কক্ষটি মুহূর্তমধ্যে আলোকোস্তাসিত হইয়া উঠিল। নবাগত ব্যক্তির 
হৃদয়ে বিশ্বাসের বীজ বপন করিতেই ভোলানন্দ মহারাজ সেদিন 
এই অলৌকিক লীলা প্রদর্শন করেন। শশীবাবু তাহার নিকট 
দীক্ষা নিয়া এক পরম ভক্তে রূপান্তরিত হইয়াছিলেন। 

প্রসিদ্ধ গণিতবিদ সোমেশচন্দ্র বন্ুর স্ত্রী অকালে লোকান্তরিতা 
হন। স্ত্রীর মৃত্যুর পর মোমেশবাবুর হাদয়ে তীব্র বৈরাগ্যের সঞ্চার 
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হয়-_-অধ্যাত্মসাধন গ্রহণের জন্য তিনি মনস্থ করেন। কিন্তু সেই 
সঙ্গে মনে মনে এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞাও করেন-যে শক্তিধর যোগী 
তাহার মৃতা সহধম্মিণীর সহিত একত্রে তাহাকে দীক্ষা দিতে 
পারিবেন, শুধু তাহার শিয্যত্বই তিনি গ্রহণ করিবেন। বনু সাধু 
সন্ন্যাসীর নিকট ব্যর্থ মনোরথ হইয়া সোমেশবাবু ভোলাগিরিজীর 
পদপ্রাস্তে উপস্থিত হইলেন । মহারাজ তাহাকে দীক্ষা দিতে সম্মত 
হইলে সোমেশবাবু তাহার মৃতা পত্নীর দীক্ষার প্রস্তাবও তুলিলেন। 
গিরিজী তৎক্ষণাৎ নির্বিকার চিত্তে উত্তর দিলেন, “বেশ তো বেটা, 
তার দীক্ষাও এ সঙ্গে হতে পারবে ! তুমি মোটেই ঘাবড়াবে না!” 

নিভৃত দীক্ষাগৃহে তিনটি আসন স্থাপিত হইল, গিরিজী ও 
সোমেশ বস্থ উভয়ে ছুইটিতে উপবেশন করিলেন। অনুষ্ঠান শুরু 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে সোমেশচন্দ্র সবিশ্ময়ে দেখিলেন, পার্ষে রক্ষিত 
তৃতীয় আসনটিতে তাঁহার পরলো কগতা স্ত্রী সশরীরে উপবিষ্ট । 

স্বামীজীর নির্দেশ ছিল, দীক্ষাগৃহে আকধিতা স্ত্রীর দেহটি তিনি 
স্পর্শ করিতে পারিবেন না । মর্তলোকের বিরহী স্বামী আজ 
তাই শুধু অপার আগ্রহে সুক্মলোকবামিনী সহধন্মিণীর দিকে 
নির্নিমেষে তাকাইয়া রহিলেন। দীক্ষা অনুষ্ঠানের শেষে পত্বীর 
মুত্তিটি কোথায় অন্তহিত হইয়া গেল। 

বিস্ময়াভিভূত গণিতবিদ তখন শুধু যোগীগুরুর যোগসামর্থ্যের 
কথাই নয়--পরম করুণার কথাও বারবার ভাবিতেছিলেন । 

স্বামীজীর শিষ্য অমরনাথ রায় আসামের একজন গণ্যমান্য 
ব্যক্তি। তৎকালে তিনি শ্রীহট্রের সুনামগঞ্জে বাস করিতেছেন ৷ 
তাহার বালক পুত্রটি এ সময়ে এক ছুশ্চিকিতস্ত রোগে আক্রান্ত 
হয়। রোগীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠে এবং ভাক্তারগণ তাহার 
আশা একেবারে ত্যাগ করেন। 

এই অবস্থাটি জানাইয়া হরিদ্বারে গিরিমহারাঁজকে তার করা 
হইল। উত্তরে স্বামীজী শুধু লিখিলেন, “যথাসম্ভব নামজপ কর ও 


২২০ 


শ্রীভোলানন্দ গিরি 


দান কর।” বিস্ময়ের বিষয়, সেই রাত্রিতেই মুমূর্য বালক সকলকে 
বলিতে থাকে, “আমি ভাল হয়ে গিয়েছি--স্বামীজী যে আমার 
কাছে এসেছিলেন!” সকলের কৌতুহলী প্রশ্নের উত্তরে বালক 
আরে! যাহা বলে তাহার মৰ্ম্ম এই-_স্বামীজীকে সে দেখিয়াছে, 
খুব উজ্জল মুত্তি, মাথায় পাগড়ী, পায়ে খড়ম, হাতে কমগুলু; তাহার 
পশ্চাতে রহিয়াছে একদল সন্ন্যাসী । 

মে আরো জানায়, স্বামীজী তাহার কমগুলুর জল ছিটাইয়! 
দিবার সঙ্গে সঙ্গে সর্ব রোগ যন্ত্রণার অবসান ঘটে | 

রোগীর পিত! সানন্দে অবিলম্বে হরিদ্বারস্থিত গিরিমহারাজকে 
জাঁনাইলেন, তাহারই কৃপায় মরণাপন্ন পুত্র প্রাণ পাইয়াছে। 

স্বামীজী সকলকে ডাকিয়া সোৎসাহে বলিতে লাগিলেন, 
“তোমরা তো বিশ্বাম কর না যে, চৈতন্য বা পরমাত্মা সর্বব্যাগী ; 
কিন্ত এই দেখ, আমি তো! আর সুনামগঞ্জে যাইনি? আমি 
তোমাদের কাছেই রয়েছি । পরমাত্মা সর্বত্রই বর্তমান, তিনি দুরে 
থেকেই এই কাজ করছেন । সাধনবলে তাকে জানাতে পারলে 
তোমরাও সর্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান হতে পারবে ।” তারপর 
সহান্তে আরো কহিতে লাগিলেন, “দেখ অমরকে লিখে দাও, 
ডাক্তারের পেছনে তো কত খরচ সে করলো, অথচ তারা ব্যর্থ 
হয়েছে । আমিই যখন রোগীকে আরোগ্য করলাম, তখন আমার 
ভিজিট বাবদ সাধু সেবার কিছু চা’ল এবার যেন সে বেশী করে 
পাঠিয়ে দেয় । 

স্বামীজীর এক বাঙালী শিষ্য সেবার সুন্দরবন অঞ্চলে দলবলসহ 
বাথ শিকার করিতে গিয়াছেন। গভীর অরণ্যে সকলে ঘুরিতেছেন, 
এমন সময় হঠাৎ এক হিংস্র ব্যান এ শিষ্যের সম্মুখে লাফাইয়! 
পড়ে। সঙ্গীগণ হইতে তিনি বিচ্ছিন্ন । অতকিতভাবে আক্রান্ত 
হওয়ায় তিনি বড় বিপদে পড়িয়া গেলেন। হাতের বন্দুক কোথায় 
ছিটকাইয়! পড়িয়াছে-_তিনি শুধু একটি সড়কী মাত্র হাতে নিয়া 
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একল! বাঘের সহিত যুঝিতেছেন | ক্রমে তাহার ক্ষত-বিক্ষত দেহ 
অবসন্ন হইয়া আসিল ! 

এই সময়ে সহমা কোথা হইতে তাহার গুরুদেব ভোলাগিরিজী 
সেই বিজন অরণ্যে আবিভূ্তি হইলেন। তেজোদৃপ্ত কণ্ঠে শিশ্কে 
উৎসাহিত করিয়া কহিলেন, “ওরে কোন ভয় নেই! বাঘটার 
মুখগহবরে জোরে শড়কী মার-_-ও এখনি মরবে ।” কোন্‌ দৈব 
বলে লুপ্ত সাহম ও শক্তি ঙাহার ফিরিয়া আসে । গুরুদেবের এই 
নির্দেশ তড়িৎবেগে পালন করেন--ছুই একটি তীব্র আঘাতের পর 
শড়কীটি তিনি বাঘের মুখের ভিতর চাঁলাইয়া দেন। সঙ্গে সঙ্গেই 
পশুটি পয্যুদস্ত হইয়! ধীরে ধীরে ভূমিতে লুটাইয়া পড়ে । অতঃপর 
তিনি গুরুদেবকে দর্শনের জন্য ফিরিয়! দাড়াইতে দেখিলেন, তাহার 
মু্তি কোথায় অস্তহিত হইয়া গিয়াছে । 

কিছুদিন পর হরিদ্বার উপনীত হইয়! তিনি ভক্তি-আগ্রুত হৃদয়ে 
গিরিজীকে কহিলেন, “বাবা, সেদিন সে অরণ্য মধ্যে আপনি উপস্থিত 
না হ'লে বাঘের আক্রমণ থেকে আমার জীবন রক্ষা হত না” 

গিরিজী প্রকৃত রহস্য এড়াইয়! গিয়। স্মিতহাস্তে উত্তর দিলেন, 
দূর পাগল! কি যে বলিস্। আমি তে! তখন হরিদ্বারে, এ সবই 
পরমাত্মার মায়া বলে জান্বি ৷” 

আলৌকিক শক্তির প্রকাশ ও বহিরঙ্গ জীবনের লীলাভিনয়-_ 
গিরিজীর জীবনে দুই-ই বর্তমান ছিল। পরম চৈতন্যের কেন্দ্রে 
মহাযোগী সদা অবস্থিত, তাই তাহার জীবনে স্থল ও স্ুক্ষ্নের আবরণ 
ও ভেদ-বিভেদ অপস্যত না হইয়া পারে নাই। 

আশ্রমে সমাধি হইতে ব্যুখিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
গোশালায় গিয়া টেঁচাইতে থাকিতেন, “গ্ঠাখো গ্াখো, কারুর কোন 
কর্তব্য বুদ্ধি নেই। গোমাতার খো’ল, ভূষিদানা এখনও মাথা 
হয়নি । এদিকে দৃষ্টি দেয় না--সব হয়েছে জামাই ভাই, সব কণে 
বউ, সব 'বাঙালীক। হুক” 1” 
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সুদূর আসামে মুমূর্ষু রোগীর পার্থ বা সুন্দরবনে ব্যাত্র কবলিত 
শিষ্বের উদ্ধারকাধ্যে যিনি গভীর অরণ্যে আবিভূতি-_সেই শক্তিমান 
যোগীকেই কিন্ত আবার দেখা যাইত লালতারাবাগ আশ্রমে এক 
অভিনব অভিনয়ের ছদ্মবেশে । সেখানে দেখা যাইত, বাগানের 
মধ্যে এক গুলিবাশ হস্তে তিনি উপদ্রবকারী বানর বিতাড়নে রত। 
কম্প্রহস্তের নিশানা ঠিক হইতেছে না, দুষ্ট বানরের দল তাহাকে 
দাত থিচাইয়। ভয় দেখাইতেছেন--আর তিনি আশ্রমের সাধুদের 
উদ্দেশ্যে অবিরত গালিবর্ষণ করিয়া চলিয়াছেন, “সব বাবুর দল, 
কাজ না ক'রে কেবল বসে বসে রুটি খাবে। স্ব শিবজীকা 
বাচ্চা সিদ্ধপুরুষ হয়ে গিয়েছে । এ বুড়োই কাজ করবে, আর 
সবাই আরাম খাবে । আশ্রমের জন্য দরদ এতটুকু কারুর নেই !” 

মহানমর্থ যোগী আর লীলাপর অভিনয়কুশল মহাপুরুষের 
জীবনের এ এক অপূর্ব সুমধুর দ্বৈতরূপ ! 

দীর্ঘ লীলাভিনয়ের পর ভোলাগিরিজীর বাহাজীবনের উপর 
যবনিকাটি নামিয়া আপিল । ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দের ৮ই মে, কৃষ্ণা চতুর্দশী 
তিথিতে মহাযোগী তাহার মরজীবনের পাল সাঙ্গ করিয়া শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 

উত্তরাখণ্ডের বিশিষ্ট সাধু, মোহাস্ত ও মগ্ডলীশ্বর, অগণিত 
ভক্তজন হরিদ্বারের লালতারাবাগে সমবেত হইয়া তাহাদের শ্রদ্ধার্থয 
নিবেদন করিলেন। ও নমঃ পার্ব্বতীপতয়ে হর, গঙ্গামাঈকি জয়, 
হর হর বম্‌ বম্‌ বম্-ধ্বনির মধ্যে ম্হাপুরুষের পুষ্পমাল্য শোভিত 
দেহখানি গঙ্গার কালিকুণ্ডে ধীরে ধীরে নিমজ্জিত করা হইল । 
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মুশিদাবাদে রাণী ত্বর্ণময়ীর প্রাসাদে সেদিন এক নেপালী 
সন্ন্যানী আসমিয়াছেন। যোগ ও জ্যোতিবিষ্ঠা দুইয়েতেই তাহার 
পারদগ্রিতা। ভবিষ্যতের কথা জানার আগ্রহে অনেকেই তাহাকে 
ধিরিয়া বসিয়া আছে। আয়ুর্রেদ-শিরোমণি গঙ্গাধর কবিরাজ ও 
পণ্ডিত দীননাথ শ্যায়রত্ন, এই ছুই অন্তরঙ্গ বন্ধুও সেখানে উপস্থিত | 

কৌটা হইতে এক টিপ নস্ত দিয়! গঙ্গাধর সোৎসাহে ন্যায়রত্বুকে 
বলিলেন, “কোথায় হে তোমার নবজাত পুত্রের ঠিকুজীখান! ?” 

ঝুলি হইতে ঠিকুজী বাহির হইল। সন্যাসী তাহ! গভীরভাবে 
নাঁড়িয়৷ চাড়িয়া সবিস্ময়ে প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, “আচ্ছা, আপনার 
এ শিশুটি কি জীবিত রয়েছে? একবার কি একে আমায় দেখাতে 
পারেন?” 

ন্যায়রত্ুকে তখনি গৃহাভিমুখে ছুটিতে হইল। শিশুটিকে 
আনামাত্র সন্ন্যাসী সাগ্রহে তাহাকে কোলে তুলিয়া নিলেন। কিন্তু এ 
কি কাণ্ড! গৈরিকধারী সন্যাসী এ শিশুর রাঙা পা ছু'খানি বার বার 
মাথায় ঠেকাইতেছেন, আর তাহার নয়ন বহিয়া অশ্রু ঝরিতেছে। 

দীননাথ ন্যায়রত্ব ব্যাকুল কণ্ঠে এবার বলিয়া উঠিলেন, “সাধু 
বাবা, আপনি এসব কি কাণ্ড করছেন, বলুন তো? এতে যে 
আমার পুত্রের অকল্যাণ হবে ।” 

সন্গ্যামী বলিলেন, “পণ্ডিতজী, আমার এ অঞ্চলে আসা আজ 
সার্থক হয়েছে! তোমার এ শিশু সর্ববসুলক্ষণযুক্ত। জেনে 
রেখো, নে এক মহাপুরুষরূপে খ্যাত হবে। একে দর্শন 
করবার সৌভাগ্য লাভ ক'রে আমি ধন্য হ'লাম।” ইহার পরেই 
নেপালী সাধু কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেলেন | 


২২৪ 


প্রভু জীদগদন্ধ 

আর এক দিনের কথ! । স্যায়রত্ব ছেলেকে কোলে নিয়! 
ারান্দায় বসিয়া “আছেন। এক জটাজুটধারী সাধু সেখানে 
মাসিয়া উপস্থিত দেবী কিরীটেশ্বরীর মন্দির হইতে ফিরিবার 
থে এপথ দিয়া তিনি যাইতেছিলেন। হঠাৎ এই নয়নাভিরাম 
শশুর দিকে তাহার চোখ পড়িল। 

স্থির দৃষ্টিতে বহুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া সাধু গম্ভীর কণ্ঠে 
[লিলেন, “এ শিশু কার? উত্তরকালে এ যে রাজা হবে!” 

ন্তায়রত্ব স্মিতহাস্তে উত্তর দিলেন, “সাধুজী, আমি এক গরীব 
ব্রাহ্মণ । আমার পুত্রের পক্ষে রাজা হওয়া কি ক'রে সম্ভব ?” 

সংক্ষিপ্ত উত্তর আসিল, “ভোগের রাজ! নয়, যোগের রাজা 1১ 
দন্যাসী আর সেখানে অপেক্ষা করেন নাই ! 

শ্যায়রত্ব মহাশয়ের অন্তরের আলোড়ন থামিতে চায় না। সঞ্ষিত 
বদয়ে পত্নীর সহিত শিশুর সম্বন্ধে আলোচনা করেন। দরিদ্রের 
ুকজোড়া নিধি বাঁচিলে হয়, তারপর ঘরে থাকিলে হয়। বাম্পাকুল 
নয়ন মুছিয়া অস্ফুটন্বরে বলিয়া উঠেন, “নারায়ণ, নারায়ণ ।” 


এই শিশুই উত্তরকালের প্রভু জগদ্বন্ধ। নামপ্রেমের মহাচারণরূপে 
পূর্ববঙ্গের ফরিদপুরে তিনি হরিনামের প্রাণবন্ত বহাইয়া দেন, 
ভক্তিরসের বর্ষণে অগণিত মানুষকে রসায়িত করিয়া তুলেন । 

ব্রজরম-সাধনে নিগৃঢ় তত্বটি জগদ্বন্ধুর দিব্য জীবনে প্রতিফলিত 
হইয়া উঠে তাহার অলৌকিক মহাজীবন সেদিন আত্মপ্রকাশ ক'রে 
প্রেমধর্মের এক উৎসরূপে_ দিকে দিকে বহাইয়! দেয় হরিনামাম্বতের 
পবিত্র স্রোতধারা। 

প্রায় সাড়ে চারিশত বৎসর আগের কথা । গোয়ালন্দের নিকটস্থ 
কোমরপুর গ্রামের তখন খুব প্রসিত্ধি। পদ্মাতীরে এ গ্রামটিতে ছিল 
সুপণ্ডিত ধৰ্ম্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বাসুদেব চক্রবর্তীর বাস। পূর্বববঙ্গে ভ্রমণের 
কালে স্রগৌরাজ্গদেব এই বানুদ্েব চক্রবর্তার গৃহে অতিথি হন। 


২২৫ 


ভারতের সাধক 


কোমর জলে দীড়ইয়া মহাপ্রভু এখানে স্নান করেন, তাই এ স্থানের 
নাম হয় কোমরপুর | পরবর্তীকালে এ গ্রাম নদীগর্ভে নিশ্চিহ্ন হইলে 
চক্রবর্তার! গোবিন্দপুরে আসিয়া বাস করিতে থাকেন। 

এই বংশেরই, এক শাস্ত্রজ্ঞ, আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ দীননাথ শ্যায়রত্ব | 
মুশিদাবাদের ডাহাপাড়া অঞ্চলে আসিয়া! তিনি অধ্যাপক বৃত্তি গ্রহণ 
করেন। গ্ায়রত্ব মহাশয়ের পাগ্ডিত্যের খ্যাতি যেমন ছিল, 
সাধননিষ্ঠ পরম ভাগবতরূপেও তেমনি সে অঞ্চলে কম পরিচিত 
ছিলেন না। ভক্তিমতী পত্নী বামাদেবীর সহিত কুলবিগ্রহ 
রাধাগোবিন্দের সেবাপুজায় পরম আনন্দে তাহার দিন কাটিত। 
এই আদর্শ দম্পতির গৃহে মীতানবমী তিথির মাহেন্্রক্ষণে তাহাদের 
তৃতীয় সন্তানটি ১৮২১ শ্রীষ্টাব্দের ১৭ই মে তারিখে ভূমিষ্ঠ হয়। পরম 
রূপলাবণ্যময় এই শিশুর নামকরণ হয় জগৎ। ইনিই উত্তরকালের 
বহু ভক্তের প্রাণপ্রিয় প্রভূ-_শ্রীজগবন্ধু । 

স্যায়রত্বের গৃহের আনন্দময় পরিবেশে শীঘ্রই কিন্ত এক ছর্দৈব 
নামিয়া আসিল। মাতা বাঁমাদেবী চৌদ্দ মাসের শিশুকে পরিত্যাগ 
করিয়া একদিন স্বর্গারোহণ করিলেন। মাতৃহীন শিশুকে নিয়! 
দীননাথ হ্যায়রত্বের বিপদের সীমা নাই! কি করিয়া তাহার 
লালনপালন চলিবে তাহা ভাবিয়া পান না। নিরুপায় হইয়। জগৎকে 
নিয়া তিনি হগ্রাম গোবিন্দপুরে উপস্থিত হন। এখানে দীনাথের 
ভ্রাতৃপ্পুজ্রী বালবিধ্ব! দিগম্বরীদেবী শিশুর সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 

পদ্মাবিধৌত গোবিন্দপুরের শ্তামলবক্ষে কনককাস্তি শিশু, জগৎ 
ঘুরিয়া বেড়ায়। দিদি দিগম্বরীরই শুধু নয়ন-পুত্তলী সে নয়, প্রতি- 
বেশীদের আনন্দধন রূপেও সে দিন দিন বন্ধিত হইতে থাকে । তাহার 
যখন চার বৎসর বয়স পরিবারে তখন আরও একটি হৃর্ঘটনা ঘটিয়। 
গেল, দীননাথ গ্যায়রত্ব মহাশয় আকস্মিকভাবে পরলোক গমন 
করিলেন। ছূর্জেয় এনী বিধানে শিশুকালেই জগতের জীবনের 
ছুইটি বড় বন্ধন উন্মোচিত হইয়া গেল । 


১১৬০ 


শ্রীজগঘন্ধ 

ম্যায়রত্বের লোকান্তর প্রাপ্তির কয়েকমাস মধ্যেই চক্রবতীঁদের 
গোবিন্দপুরের বাস্তভিটা পদ্মায় নিমজ্জিত হইয়া যায়। ইহার পর 
ফরিদপুরের সহরতলী ব্রাহ্মণকান্দায় তাহাদের নৃতন আবাস নিশ্মিত 
হয়। সকলে সেখানেই বসবাস করিতে থাকেন। 

জগৎ যখন ফরিদপুর জেল! স্কুলের ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়ে তখন তাহার 
বয়স তের বৎসর । এ সময়ে তাহার উপনয়ন সংস্কার অনুষ্ঠিত হয়, 
আর এ সময় হইতেই বালকের অস্তর্লোকে বিচিত্র পরিবর্তন ঘটিতে 
থাকে । রাত্রির অন্ধকারে বনে জঙ্গলে কোথায় সে ঘুরিয়া বেড়ায় 
তাহা কে বলিবে ? আবার কখনো মৌনা বস্থায়, কখনে! বা ধ্যানস্থ 
হইয়। সে ঘরে বসিগা থাকে | বনহুতর বালকের মধো জগৎ নিজের 
পার্থক্যটি একান্তে রচন। করিয়া নেয়। গৌরকাস্তি দীর্থায়ত দেহটি 
সহজেই হইয়া উঠে সকলের আকর্ষণের বস্তু | 

সর্ববাঙ্গ সে বন্ত্রাবৃত করিয়। রাখে, এটা যেন তাহার এক জন্মগত 
অভ্যাস। নঈশ্বরভক্তি ও পবিত্রতার দিকে তাহার ঝোঁক, তাই 
চরিত্রবলে চারিপাশের সঙ্গীদের সে টানিয়া আনে, আর তাহার 
হরিনামের অনুরাগ সকলেরই নয়নে মাখাইয়া দেয় প্রেমাঞজন। 


অন্তরের প্রেম-উন্মাদ্দন। ও তন্ময় ভাবের জন্য জগৎকে এ বয়সেই 
কিন্ত কম মুল্য দিতে হয় নাই। সেদিন জেলা স্কুলের অষ্টম শ্রেণীর 
বাধিক পরীক্ষা চলিতেছে । প্রশ্নপত্রের কিছুটা উত্তর লিখিবার পর 
কি জানি কি এক ভাবাবেশে সে উম্মনা হইয়! বসিয়া আছে। উদানধ 
দৃষ্টিটি সম্মুখের দিকে নিবদ্ধ। 

এমন সময় প্রধান শিক্ষক আসিয়া! চাপিয়া ধরিলেন। তাহার 
ধারণা, জগৎ অন্যায়ভাবে অপর পরীক্ষার্থীদের উত্তর জানিতে 
চাহিতেছে। তেজন্বী বালক গ্রীব! উন্নত করিয়! উঠিয়া দীড়াইল। 
শিক্ষকের ভুলের বিরুদ্ধে বৃথ! বাক্যবয় ন! করিয়া দৃঢ় পদক্ষেপে সে 
বিষ্ভালয় ছাড়িয়া চলিয়। গেল। 


ই 


ভারতের সাধক 


শিক্ষকেরা জগতের খাতা পরীক্ষা! করিয়া বুঝিলেন, উত্তর তাহার 
নিজেরই- কোন অসাধুতা সে করে নাই। তখনই তাহাকে ফিরাইয়] 
আনিতে সকলে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু তেজন্বী বালককে 
কোথাও আর সেদিন খুজিয়া পাওয়া গেল না। ফরিদপুর 
বিদ্যালয়ের সহিত তাহার সম্বন্ধ চিরতরে ঘুচিয়া যায়, আর এখানে 
পড়িতে সে রাজী হয় নাই। প্রধান শিক্ষক মহাশয় নিজের এই 
শোচনীয় ভুলের কথাটি সখেদে চিরদিন মনে রাখিয়াছিলেন। 

জগৎ জেঠতুতো ভ্রাতা তারিণীবাবুর নিকট রাচিতে গিয়াছে । 
এখানে এক প্রতিবেশীর ছূর্দাস্ত একটি ঘোড়া আছে, কেহই ইহাকে 
বাগ মানাইতে পারে না। যেকোন আরোহীকেই এই ঘোড়া অল্প 
সময়ের মধ্যে ভূতলে ফেলিয়া দেয়। বালক এ দৃশ্য চাহিয়া দেখে, 
আর মিটি মিটি হাসে। একদিন সে ঘোড়ার মালিকের নিকট 
প্রস্তাব করিয়া বসিল, এই একগু য়ে ঘোড়াকে মে অনায়াসে বশে 
আনিবে। তারিণীবাবু তো মহা আতঙ্কিত। কহিতে লাগিলেন, 
“ওরে, এমন হুঃলাহস দেখিয়ে কাজ নেই-_তুই থাম্‌।” 

বালক উত্তর দিল,“ঘোড়া তো ঘোড়া, কত সিংহ বাঘকে মুষিকের 
মত ক'রে নিয়ে আমি খেলতে জানি” ঘোড়ার পিঠে উঠিয়া চাবুক 
মারা মাত্র সওয়ারসহ ঘোড়া মুহুর্তে কোথায় উধাও হইয়া গেল। 

ফিরিয়া! আসিলে দেখা গেল, এই দুর্দান্ত পশুটি একেবারে 
তাহার বশে আসিয়। গিয়াছে । সকলে সবিস্ময়ে দেখিল, আর ইহ! 
আরোহীদের পিঠে নিয়া কোনরূপ অশাস্ত আচরণ করে না। বালক 
জগতের স্পর্শে সে নিরীহ হইয়া পড়িয়াছে। 

ইহার পর জগৎ পাবনায় পড়িতে আসে । এবার জাগিয়া উঠে 
তাহার কিশোর জীবনে সাত্বিক সংস্কার, নাম-প্রেমের উন্মাদনা শুরু 
হয়। তাছাড়া, এ অদ্ভুত বালকের ব্যক্তিত্ব ও সহজাত শক্তিকে যেন 
এড়াইবার উপায় নাই। এখন হইতে তাহার চারিদিকে ভক্তিমান 
সহপাঠীরা ধীরে ধীরে জড়ো হইতে থাকে । 
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শ্রীজগঘ্ধ 


ছাত্রদের উপর তাহার এ প্রভাব দেখিয়া একদল লোক বড় 
চটিয়া যায়। এ আবার কি কথা? এ্রক্মচর্য্য সাধন ও নাম- 
কীর্তনের মধ্যে ছাত্রদের টানিয়া আনা কেন? জগৎ ছেলেদের 
ঘোরতর অনিষ্ট সাধন করিতেছে, তাহাদের সংসার-ছাড়া করিবার 
ষড়যন্ত্র সে করিতেছে, এ অভিযোগও কেহ কেহ উঠাইলেন। এ 
জন্য একদল লোক তাহার উপর এ সময়ে নানা উপদ্রব ও 
অত্যাচার করিতেও ছাড়ে নাই। কিন্তু ক্ষমানুন্দর কিশোরের 
প্রেমপূর্ণ আচরণে ইহাদের বিরোধিতা ক্রমে নিস্তেজ হইয়া আসে। 

জগতের চালচলন ও হাবভাব এবার আরও বদলাইতেছে। 
অলৌকিক মাধূর্য্যরসে জীবন হইয়া উঠিতেছে ভরপুর | প্রেম-ভক্তির 
ভাবাবেশে প্রায়ই তাহাকে অধীর উদ্বেল দেখ! ষায়। 

সেদিন সে ইচ্ছামতীতে স্নান করিতে গিয়াছে । দূরে কে যেন 
প্রহলাদ পাল! অভিনয়ের গান গাহিয়। উঠিল, ‘আর কবে দেখা পাব, 
যুগলরূপ একাসনে । এ গান শোনামাত্র জগৎ বাহজ্ঞান হারাইয়। 
তীব্র প্রেমাবেশে নদীর তটে একেবারে মুচ্ছিত হইয়া পড়ে । এক 
বৃদ্ধ বৈষ্ণব নিকটেই দীড়াইয়া ছিলেন, কিশোর জগতের এই সাত্বিক 
বিকারের মন্দ বুঝিয়া তিনি ছুটিয়া আসিলেন। সাধুটির নির্দেশে 
সকলে নাম কীর্তন শুনাইয়া অতিকষ্টে তাহার চৈতন্য সম্পাদন করে । 
অতঃপর ধরাধরি করিয়া তাহাকে গৃহে রাখিয়া আসা হয়। 


বাড়ীর লোকের হইয়াছে মহা বিপদ। জগতকে নামকীর্তন 
আসরে পাঠাইলে প্রেমোন্মত্ত হইয়! সে অনর্থ ঘটায়, আবার ঘরে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিলেও নিস্তার নাই। একবার নামকীর্তন ও 
মৃদঙ্গের ধ্বনি শুনিলেই সে বিহবল হয়, মূচ্ছিত হইয়া পড়ে। 
প্রেমাবিষ্ট দেহে অষ্টসাত্বিক ভাবের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে থাকে । 

এই তরুণ ভক্তকে দেখিতে আসিয়া সকলেরই বিস্ময়ের সীমা 
থাকে না! রূপ লাবণ্যময় এ প্রেমোন্ত্ত কিশোয় সাধকের ভিতরে 
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রহিয়াছে এ কোন বেষ্ণব মহাপুরুষ ? দর্শন মাত্র সকলে চমকিয়া 
উঠে। জগতের কীর্তন শুনিতে যাহারা আসে, শুদ্ধচারী কিশোর 
সাধকের চরণে শ্রদ্ধাঞ্জলি ঢালিয়! তাহারা ধন্য হয়। 

জীবনরাগিণীতে এসময়ে বাজিয়। উঠে প্রেমের ঠাকুরের বাণী । 
দূর-দুরাস্ত হইতে আগত ভক্তদের প্রাণে এ বাণী দিব্য প্রেমের বঙ্কার 
তুলিয়া দেয়। কিশোর জগৎ এবার হইতে লোকগুরু জগছন্ধুর 
আনন ধীরে ধীরে গ্রহণ করিতে থাকেন। 

পাবনার উপকণ্ঠে প্রাচীন বটের ছায়ায় এক পুরাতন, জরাজীর্ণ 
ভবন। ইহারই এক দুগন্ধময় অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষে শুদ্ধাচারী জগৎ 
প্রায়ই কাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া বসিয়া থাকেন? 

এক অর্ধ-উলঙ্গ উন্মাদ তাহার বাহুলগ্ন ॥ কটিতে তাহার জড়ানে৷ 
এক টুকরা নোংরা কাপড় । পাগল মাঝে মাঝে উল্লামভরে চিৎকার 
করিয়। উঠিতেছে, কখনে। সাশ্রুনয়নে জগৎকে আদর করিতেছে । 

শহরের ছোট বড় সকলে ইহাকে ক্ষ্যাপা” বলিয়া ডাকে । 
জগতের আদরের দেওয়া নাম-__বুড়োশিব। এ বাসস্থানটিতে 
সাপের বড় উপদ্রব) এই নিভৃত জরাজীর্ণ আবাসে সহসা কেউ বড় 
একট! আমে না। কিন্ত ক্ষ্যাপা যখন বাজারে ভিক্ষা করিতে যায় 
তখন সবাই তাহাকে সাগ্রহে ঘিরিয়া ধরে । রোগ, শোক, মামলা 
মোকদ্দমা হইতে শুরু করিয়া সকল কিছু বিপদে আর্ত ভক্তের দল 
তাহার শরণ না নিয়া পারে না। 

বাকৃসিন্ধ মহাপুরুষ এই ক্ষ্যাপা, তাহার করুণা-লীলার সহিত 
শহরের সবাই পরিচিত। ক্ষ্যাপার নানা অলৌকিক শক্তির 
কাহিনীও কাহারো! অজানা নাই । এই ক্ষ্যাপাই হঠাৎ সেদিন 
জগতের দিদি গোলকমণির নিকট বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, “গ্যাখ, 
দিদি, জগ! মানুষ নয়, আমিও মানুষ নই | তবে জগা কিন্তু রাজা, 
আমরা সব প্রজ।1% এ প্রহেলিকাময় বাক্যের মন্মোদ্ধার কে করিবে? 
দিদিকে শুধু নয়ন বিস্ফারিত করিয়া চাহিয়া থাকিতে হয়। 
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শ্ীগঘন্ধু 


কিশোর জগতের সাধকজীবনের আবরণখানি এইবার উন্মোচিত 
হইতেছে । চিহ্নিত মহাজীবনের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইবার তাহার 
আর বেশী দেরী নাই। আরে! বিস্ময়ের কথা, তাড়াসের ভূম্যধিকারী 
বনমালী রায়, নিত্যানন্দ কুলোস্তব শ্যামলাল গোস্বামী, অদ্বৈত 
বংশের রঘুনন্দন গোস্বামী প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তি এখন হইতে এ 
শক্তিধর কিশোরকে ‘প্রভু’ বলিয়া সম্বোধন শুরু করিয়াছেন। 
লোকগুরু জগছন্ধুর এবার প্রকাশের পালা । 

ঈশ্বরীয় কোন প্রসঙ্গ, ভক্তিমূলক কোন সঙ্গীত শুনিলেই 
জগছন্ধুর অপুর্ব প্রেম-বিকার ও ভাবাবেশ উপস্থিত হয়। তাই 
তাহাকে নিয়! সঙ্গী সাথীদের বিপদের সীমা নাই । লেবার পাবনার 
সহরতলীতে গ্রবচরিত্র যাত্রাভিনয় হইতেছে । আমরের এক প্রান্তে 
জগৎ তাহার কিশোর সঙ্গীগণসহ সাগ্রহে বসিয়া আছেন। “কোথায় 
পল্পপলাশ লোচন হরি” বলিয়া পরব আকুল কে একটি গান ধরিল। 
আর যায় কোথায়? ভক্ত জগছন্ধুর অন্তরের ভাবসমুদ্র আলোড়িত 
হইয়। উঠিল, তিনি বাহাজ্ঞান হারাইয়া ফেলিলেন। চারিদিকের 
কৌতূহলী জনতা তাহার দিকে শুধু নিনিমেষে চাহিয়া! আছে। 

প্রমিদ্ধ ডাক্তার চন্দ্রশেখর কালীর তখন তরুণ বয়স, সবেমাত্র 
ডাক্তারী পাশ করিয়। বাহির হইয়াছেন। ডাঃ কালীও সেদিন এ 
কীর্তন আসরে উপস্থিত। এ দৃশ্য দেখিয়! তাহার মন বিরক্তিতে 
ভরিয়া উঠিল। ভাবিলেন, এটা হয়তো জগদ্ন্ধুর হিষ্টিরিয়া রোগ 
অথবা কৃত্রিম ভাবাবেগ | 

ধরাধরি করিয়া জগৎকে তখনি পার্শস্থ গৃহে নিয়া যাওয়া হইল। 
ডাঃ কালী সব্বপ্রকার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ। চালাইবার পর দেখিলেন, 
এ ভাব তন্ময়তার স্বরূপ চিকিৎসা-যন্ত্রাদিতে ধরা পড়িতেছে না। 
বুঝিলেন এই প্রেমিক সাধককে এভাবে পরীক্ষার জন্য টানিয়! 
আনিয়া তিনি ভাল করেন নাই। ডাক্তার এক অব্যক্ত ভয়ে ভীত 
হইয়া পড়িলেন, তাড়াতাড়ি তিনি জগৎকে আবার যাত্রার আসরে 
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রাখিয়া আসিতে বলিলেন | ডাঃ কালীর মনোলোকে সেদিন এক 
প্রচণ্ড ঝাকুনি লাগিল। তিনি বুঝিলেন, বুদ্ধিগ্রাহ মানবীয় জ্ঞানের 
উপরেও এক পরম চৈতন্যের অস্তিত্ব রহিয়াছে, যাহার সংবাদ তাহার 
মত লোকেরা সত্যই জানেন না। 

আর একদিনের কথা। কীর্তনানন্দের পর জগছ্বন্ধুর দেহে 
প্রেমাবেশ দেখ! দিয়াছে । এক হৃষ্টবুদ্ধি ব্যক্তি এ সময়ে পরীক্ষা 
করার জন্য তাহার পায়ের অঙ্গুলির উপর এক জ্বলস্ত টিক! রাখিয়! 
দেয়। অঙ্গুলিটি পুড়িয়া যাইতেছে অথচ জগদ্রন্ধুর সেদিকে ভ্রক্ষেপই 
নাই। হঠাৎ তাহার সঙ্গীরা এ জ্বলন্ত টিক! দেখিতে পাইয়া তখনি 
দূরে নিক্ষেপ করে । অগ্নিদপ্ধ পায়ের এই ঘা শুকাইতে দীর্ঘদিন 
লাগিয়াছিল। উত্তরকালে এ দুষ্কৃতিকারী লোকটি কিন্তু জগদ্বন্ধুর 
ন্নেহাশ্রয় পাইয়া ধন্য হয়। 

ভক্তপ্রবর বনমালী রায়ের আগ্রহে জগদ্বন্ধু একবার তাড়াসের 
রাজবাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছেন । তাহার সেবা ও আনন্দ বিধানের 
জন্য সকলের তৎপরতার অস্ত নাই। নাম কীর্তন ও উদ্দগু নর্তনে 
চারিদিক আনন্দ-চঞ্চল। 

বনমালী শুনিয়াছেন, ইতিপূর্বে একদল ছষ্টলোক প্রভু 
জগদন্ধুকে প্রহার করিয়াছিল । 

প্রভৃকে তিনি চাপিয়! ধরিলেন, তাহার অঙ্গে কোন্‌ পাষগ্ডীর! 
আঘাত করিয়াছিল আজ অবশ্যই তাদের নাম বলিতে হইবে। 
সমুচিত দণ্ড না দিয়া তিনি ছাড়িবেন না। 

বহু অন্ুরোধেও জগছন্ধু কিন্ত কাহারে! নাম প্রকাশ করিলেন 
না। ভাবতম্ময় হইয়া উদাস নেত্রে বেশ কিছুক্ষণ তাকাইয়া রহিলেন, 
তারশর কহিলেন, “ওগে। মামি তে। দণ্ড দিতে আসিনি, এসেছি 
উদ্ধারণ দিতে 1” 

তাড়াসের জমিদার ভবনে শ্রীরাধাবিনোদ বিগ্রহ স্থাপিত। 
ভক্তিমান সেবাইতগণ ইহাকে বলেন ‘জামাই-বিনোদ’। কবে কোন 


২৩২ 


শ্ীজগহন্ধু 


সময়ে ঠাকুর রাধাবিনোদ নাকি জমিদার বংশের এক ভক্তিমতা 
কুমারীকে কাস্তারূপে অঙ্গীকার করেন, তাহাকে তিনি আত্মসাৎ 
করিয়াও নেন। সেই হইতে জামাই বিনোদের বড় সম্মান ও প্রতাপ 
_তাহার আদর যত্বের পারিপাট্যও জামাতারই মত। পরম বৈষ্ণব 
বংশের সন্তান বনমালীবাবু নিজে স্বভাবতঃই বড় ভক্তিমান। কিন্তু 
ইংরেজী শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর প্রভাব এড়ানে। সহজ নয়, 
তাই জামাই £বিনোদ'-এর সব সেবাকে তিনি সহজ বিশ্বাসে সব 
সময়ে গ্রহণ করিতে পারেন না। প্রভু জগদন্ধু বনমালী রায়কে 
এবার একটু শিক্ষ। দিতে চাহিলেন। 

মন্দিরে রাধাবিনোদের স্নান, অর্চনা ও ভোগ-প্রসাদ নিবেদন 
হইয়া গেল। এবার তামাকু সেবনের পালা । প্রাচীন প্রথা 
অনুযায়ী, জামাই-আদরের বিগ্রহকে তামাকু নিবেদন করা হইয়াছে। 

জগদ্বন্ধ বনমালী রায়কে ডাকিয়া! বলিলেন, “চলুন, এবার জামাই 
বিনোদের গড়গড়া-সেবন দেখে আসি ।” 

বনমালীবাবু কোনদিনই এ প্রথাটির গুরুত্ব তেমন দেন নাই । 
এবার প্রভুর কথায় সবাইকে নিয়া তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 
বহুক্ষণ ধরিয়া সকলে দেখিতে লাগিলেন, ঠাকুরের নিকট নিবেদিত 
গড়গড়। হইতে ধূম উদগীরিত হইতেছে, অনবরত গড় গড় শব্দ শুন! 
যাইতেছে । অলক্ষ্যে বসিয়া কৌতুকী “জামাই-বিনোদ? সত্য সত্যই 
সেদিন তামাকু সেবনে রত হইয়াছেন ! 

এই লোকোত্তর লীলা দর্শনে বনমালীবাবুর গণ্ড বাহিয়া 
পুলকাশ্রু বরিয়া পড়িতে থাকে । বিগ্রহ সেবার পরম তাৎপর্ধ্যটি 
এবার দৃষ্টির সম্মুখে ফুটিয়া উঠে। আজ তিনি বুঝিতে পারেন, 
মন্ত্রচেতন্ের মত সেবাচৈতন্যও প্রভুর কৃপাবলে শ্ষুরিত হইয়া উঠে 
এবং বৈষ্ণবগৃহে রাধামাধবের পুজা ও সেব! নিষ্ঠার মধ্য দিয়াই এ 
সৌভাগ্য লাভ করা যায়। সেদিন এই অলৌকিক শক্তি প্রকাশের 
মধ্য দিয়া জগছন্ধু বনমালী রায়ের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন আনিয়া দেন। 


খতীতী 


ভারতের সাধক 


ছুই বৎসর পরের কথা। নান। তীর্থস্থান পরিক্রমার পর প্রভু 
জগদ্বন্ধু বৃন্দাবনে আনিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। ব্রজের রজে 
গড়াগড়ি দিয়া তাহার প্রাণের আত্তি হইয়া উঠিয়াছে ছু্নীবার। 
রাধারাণীর দর্শন ছাঁড়। তাহার জীবন বুথ! ! কৃষ্ণের আহ্লার্দিনী শক্তি 
এই রাধা তাহারই শরণাগতি জগদন্ধু নিয়াছেন, আর তাহারই 
ধ্যানে রহিয়াছেন সদা বিহবল | কখনে! অক্ফুটন্বরে গাহিতেছেন,“এই 
ভবকুহক রে-_রাই তুমি উদ্ধারণ”। কখনো বা ভূতলে আছড়াইয়া 
পড়িয়া বৃষভানুনন্দিনীর করুণা ভিক্ষা চাহিতেছেন। রাধাকুণ্ডের 
তীরে চলিয়াছে তাহার আকুতি, কান্না ও পরিক্রমা | 

অপ্রাকৃত আনন্দ-নির্ঝরের উৎস মুখ খুলিয়া গেল, পরম প্রাথিত 
কৃপা-সম্পদ জগদ্বন্ধু এইবার প্রাপ্ত হইলেন। আরাধ্যা মহাভাবময়ী 
রাধারাণীর দর্শন মিলিল, আর সঙ্গে সঙ্গেই তিনি হতচেতন হইয়া 
ভূতলে পড়িলেন। সম্থিৎ পাইবার পর কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইয়! তিনি 
ধীরে ধীরে নিজ হস্তে লিখিলেন__ 

জয় রাধে ধর্ম, জয় রাধে জয় | 
জয় রাধে কর্ম, জয় রাধে রয় ॥ 

জগদ্বন্ধুর জীবনের সর্বস্তরে এবার দিব্য আনন্দ তরঙ্গায়িত 
হইতেছে | অদ্বৈত বংশোস্তব ভক্ত রঘুনন্দন এই সময়ে তাহাকে 
একদিন কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করেন, প্রভু, আপনার গুরু কে? 
কোথা হতে এ অপরূপ প্রেম সাধনার দীক্ষা আপনি পেলেন ?” 

প্রেমাপ্ুত কণ্ঠে তিনি উত্তর দেন, “আমার গুরু? তোদের 
বৃষভানুকুমারীই যে আমাকে মন্ত্র দান করেছেন।” 

এ মন্ত্র প্রাপ্তির প্রতিক্রিয়াও বড় অদ্ভূত । ইহার পর হইতে 
প্রভু তাহার কঠে আর কখনো রাধা শব্দটি উচ্চারণ করিতে পারেন 
নাই। শুধু নিজের মুখে উচ্চারণ নয়, অন্ত কারুর মুখে এ নাম 
শুনিলেও তিনি দিশাহারা হইয়। পড়েন । নিজে কখনও “রাধা কুণ্ড’, 
বলিতে হইলে বলেন, "অমুক কুণ্ড। প্রসঙ্গক্রমে শ্রীরাধার কথা৷ 


১৬৬০] 


শ্ীজগঘসক 


উল্লেখ করা হইলে বলেন, “তোদের কিশোরী”। পরবর্তীকালে 
দেখা যাইত, ভক্ত প্রবর রাধিকা গুপ্তকে (উত্তরকালের রামদাম 
বাবাজী ) তিনি রাধিক। বলিতে পারিতেন না, “শারিকা' নামে 
অভিহিত করিয়! কাজ চালাইতেন। 

রাধা নাম একবার শুনিতে পাঁইলেই রক্ষা নাই, প্রভুর দেহে 
তীব্র প্রেম-বিকারের স্থষ্টি হয়। আর সেই জন্যই সন্তর্পণে তিনি 
এ নাম এড়াইয়া চলেন। একবার জগদ্ন্ধু শুনিলেন, তাহার 
দেখাদেখি প্রিয় ভক্ত রায় হরিদধাসও রাধানাম উচ্চারণ করা 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। তখন তিনি তাহাকে নিকটে ডাকাইয়া 
আনিলেন। ধীর গম্ভীরস্বরে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “হরিদাস, 
ও নাম করবি নে, তো তরবি কিসে?” হরিদাসের বুঝিতে দেরী 
হইল না__-অনধিকারী হইয়! প্রভুর অন্ধ অনুকরণের দ্বারা তিনি 
সঙ্গত কাজ করেন নাই। প্রভু জগদ্ন্ধুর সংক্ষিপ্ত ভৎ“সনাটির মধ্য 
দিয়! এই নাম তাহার হৃদয়ে চিরতরে গাধা হইয়া রহিল। 

বৃন্দাবনে রাধারাণীর আশীর্বাদ লাভ করার পর জগদ্বন্ধ 
ফরিদপুর ব্রাহ্মণকান্দায় উপস্থিত হইয়াছেন। ইহা! স্টাহার স্বগ্রাম। 
তরুণ সাধককে কেন্দ্র করিয়া অল্পকাল মধ্যে কীর্তনানন্দ উৎসারিত 
হইয়া উঠিল। প্রথমে আসিয়। জুটিল তাহার বাল্যসঙ্গীগণ, তাহার 
পর গ্রামের জনসাধারণ | দূর দৃরান্তের গ্রামের লোকও জড় 
হইতেছে । প্রহরের পর প্রহর, দিনের পর দিন কীর্তনের বিরাম 
নাই, কোন অদৃশ্য হস্ত স্পর্শে ইহার ব্যবস্থাপন। চলিতেছে, কে 
ইহার ভার বহন করিতেছে, তাহা কেহই জানে না। কীর্তবনস্থলীতে 
আকবিত হইয়া যাহারাই আসে, জগছন্ধুর দিব্য শ্রীমপ্ডিত রূপ দেখিয়া 
তাহার! বিহবল হইয়! পড়ে, ভক্তির ডোরে বাঁধা পড়িয়া যায়। 

ভাবাবেশে উদ্বেলিত প্রভু সঙ্গীতের পর সঙ্গীত রচন৷ করিয়। 
চলিয়াছেন, নিজেই তাহাতে সুর যোজন! করিতেছেন । আবার 
কীর্তন-অঙ্গনে দেখা! যায় তাহার দিব্য প্রেরণার এক মূর্ত প্রকাশ । 


বত 


ভারতের সাধক 


পূর্ববঙ্গের পল্লাতীরে লোকোত্তর পুরুষ জগদ্বন্ধু এ সময়ে এক 
নির্দিষ্ট ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ করিতেছেন । 

ফরিদপুর সহরের উপাস্তে বুনো বাগ.দীদের বাস। সীাওতাল 
পরগণা হইতে নীলকরগণ এককালে ইহাদের আমদানী করিয়াছিল | 
এখন রাস্তাঘাট ও ভিত বাঁধিয়া, আর শুকর মারিয়া ইহার! জীবিকা 
নির্বাহ করে। হিন্দু সমাজের উপেক্ষিত ও অস্পৃশ্য এই বুনোরা। 

জগছন্ধু শুনিলেন, এই বুনোদের খৃষ্টান করিয়া নিবায় জন্য প্রবল 
চেষ্টা এ সময়ে চলিতেছে । এ সংবাদে চারিদিকেই রটিয়াছে, কিন্ত 
জরাজীর্ণ হিন্দুসমাজের পক্ষে তাহা কোন আলোড়নই স্ষ্টি করে 
নাই! করুণাময় প্রভু জগছ্বন্ধুর প্রাণ সেদিন কাঁদিয়া উঠিল] 
ব্যাকুল হইয়া তাই তিনি বুনো-বাগ.দীদের মোড়ল রজনী সর্দারকে 
ডাকাইয়া আনিলেন। 

রজনী নিজে অন্ত্রমন্ত্র জানে, সিদ্ধাই এবং ঝাড়-ফুকের জন্য তাহার 
সুনাম দুর্নাম ছুই-ই আছে। বিশাল বক্ষপট, আরক্ত নয়ন ও 
বাঁকড়া চুল নিয়া হ্কঞ্চকায় রজনী সর্দার স্থানীয় অঞ্চলে অনেকেরই 
ভীতি উৎপাদন করে। রজনী জগদ্বন্ধুকে দেখিয়াছে, কীর্তনকালে 
নগর পরিক্রমায় তাহার ভাবাঝিষ্ট মুত্তি দেখিয়া সে মুগ্ধ হইয়াছে । 
প্রভু তাহার সমগ্র দেহ মন প্রাণ কাড়িয়। নিয়াছেন। কিন্তু প্রকান্যে 
সাহস করিয়া সে এতদিন তাহার নিকট উপস্থিত হয় নাই । আজ 
সেই প্রেমময় প্রভুই ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। আনন্দে অধীর রজনী 
সর্দার জগদন্ধুর আঙ্গিনায় ছুটিয়া আসিল। 

“রজনী এসেছো, রজনী এসেছো”-_বলিয়৷ প্রভু বুনো সর্দারকে 
বক্ষে জড়াইয়! ধরিলেন। রজনী সেদিন এ দিব্যদেহের আলিঙ্গনে 
এক মুহুর্তে আত্মসাৎ হইয়া গেল। প্রভু তাহাকে স্মেহভরে বলিলেন 
“রজনী, স্মরণ রেখো, তোমার! বুনো জাতের হীন নও | তোমরা 
শ্রীহরির দাস, আমার অতি প্রিয়জন । সেই নিত্যকালের পরিচয়েই 
তোমরা আমার সাথে পরিচিত হয়ে ওঠ । অচিরে সকল হুংখ 
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তোমাদের ঘুচবে। আঞ্জ হতে তুমি আর রজনী সর্দার নও, তুমি 
হচ্ছে, হরিদাস। ভূবনমঙ্গল হরিনাম করো, সকলে ধন্য হও। 
তোমরা আজ থেকে আর বুনো নও, তোমরা এবার থেকে ‘মোহাস্ত 
সম্প্রদায়’ বলে অভিহিত হবে 1৮ 

প্রভু আরও আদেশ দিলেন, “কাল তুমি সগোষ্ঠী এখানে এসে 
রাধাগোবিন্দের প্রসাদ পাবে। তোমাদের সম্প্রদায়ের যত লোক 
আছে, নরনারী বালক বৃদ্ধ সবাইকে নিয়ে আনবে ।” 

পতিতপাবন জগছদ্ধুর স্পর্শে রজনী সর্দার সেদিন রূপান্তরিত ন! 
হইয়া পারে নাই। শ্রীঅঙ্গনের বাহিরে আলিয়া! দাড়াইয়! সে দেখে 
তাহার পায়ের তলায় নূতন পৃথিবী__মাথার উপরে নৃতন আকাশ ! 
মে নিজেও এক নূতন মানুষরূপে জন্মলাভ করিয়াছে! 

রজনী সর্দারের মধ্য দিয়া জগদ্বন্ধু সমগ্র বুনো বাঁগদীদের 
প্রভাবিত করিলেন। আজিকার দিনের হরিজন-আন্দোলনের 
পর্বেবর বহু পূর্বের প্রভু জগদ্বন্ধুর মোহাস্ত সম্প্রদায় নাম-কীর্ভনের মধ্য 
দিয়া সত্যকার হরিজনত্ব লাভ করিয়া ধন্য হয়! প্রভুর কৃপাবলে 
অল্পকাল মধ্যেই এই বুনে! বাগ দীদের মধ্যে মৃদঙ্গবাদক ও কাীর্্তন- 
গায়কের স্থষ্টি হয়__গোপী-চন্দন ও তিলক-কঠিভূষিত শত শত ভক্ত 
বৈষ্ণবজ্জন আত্মপ্রকাশ করে। 

স্পর্শমণি জগদন্ধু স্পর্শে অন্ত্যজ বুনো-বাগ্ীদের দল এখন 
হরিনাম গ্রচারকারী মোহাস্ত সম্প্রদায়ে পরিণত, কীর্তবনীয়া হিসাবেও 
তাহাদের খ্যাতি চারিদিকে হইয়াছে । কিছুদিন পর এই 
কীর্তনীয়াদের নেতৃস্থানীয় ব্যাক্তিদের কাহারে! কাহারে! মনে কিছুটা 
অহঙ্কার আসিয়া পড়ে। অন্তর্যামী জগদ্বন্ধার সতর্ক দৃষ্টি তাহ! 
এড়ায় নাই, অঙ্কুরেই তিনি ইহার মূল উৎপাটন করিলেন | 

ফরিদপুরের কয়েক ক্রোশ দূরে সেদিন মোহাস্ত সম্প্রদায়ের 
কীর্তন হইতেছে | হঠাৎ মূল কানীয়া হরিদাস ও মৃদঙ্গবাদক 
মহিমের মধ্যে ঝগড়া বাধিয়া গেল। উভয়ে পরস্পরের দোষ 
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দেখাইয়া নিজ প্রতিষ্ঠা বাড়াইবার জন্য ব্যস্ত । বচসা তীব্র মনাস্তরে 
পরিণত হওয়ায় কীর্তন অনুষ্ঠানটি ভাঙ্গিয়া যায়, বিষ মনে শ্রোতার! 
সকলে বাড়ী ফিরিয়া আসে । তাহাদের এ অহঙ্কারের মূলে জগছন্ধ 
এক নিশ্মম আঘাত হানিলেন। 

পরদিন ভোরে প্রভু পাবন! হইতে ব্রাহ্মণকান্দায় আসিয়া 
উপস্থিত। পৌছামাত্র হরিদাস ও মহিমকে ডাকিয়া পাঠাইলেন | 

আহবান শুনিয়া উভয়ের দুশ্চিন্তার অবধি নাই । ব্যাপার কি? 
প্রভু কি তাহ। হইলে গত রাত্রির অবাঞ্ছিত আচরণ ও ঝগড়ার কথা 
কিছু টের পাইয়াছেন? তাই কি তিনি আজ ডাকিয়াছেন ? প্রভুর 
অন্তর্ধযামীত্বের কিছু কিছু তথ্য হরিদাসের জানা আছে। পথ 
চলিতে চলিতে মহিমকে সে তাহার এক কাহিনী শুনাইতে লাগিল। 

সেবার গৃহে বসিয়া হরিদাস প্রভাতী কীর্তন গাহিতেছিল। 
প্রতিবেশী বিহারী কি একট! কান্দে তাহাদের সেদিকে আসিয়াছে । 
হরিদাস তাহার নিকট কিছু টাকা পাইবেন- কীর্তন থামাইয়। সে 
বিহারীকে তখনি টাকার তাগাদ! দেয়। তাছাড়া! এসময়ে কিছু 
কঠিন কথা শুনাইয়। দিতেও সে ছাড়ে নাই। অতঃপর যথারীতি 
তাহার কীর্তন সে সমাপণ করে। ইহার পর প্রভুর সঙ্গে দেখ! । 
তখনি তিনি হরিদাসকে এরূপে কীর্তন বন্ধ করার জন্য গালি দিতে 
লাগিলেন। 

তিনি শাস্ত হইলে হরিদাস সবিনয়ে প্রশ্ন করিল “প্রভু, আপনি 
এট! কি ক'রে জানলেন? আপনি তখন কোথায় ছিলেন ? 

“তোর ঘরের বেড়ার সঙ্গে যে ছবিট। টাঙানো আছে, তার 
মধ্যেই যে আমি ছিলাম রে।” 

প্রভুর সর্ব্বজ্ঞত। সন্বন্ধে হরিদাসের এইরূপ নান! ঘটন! জানা 
আছে। তাই শঞ্ষিতচিত্তে চলিতেছে । 

দণ্ডবৎ করিয়। উঠিবামাত্র জগদ্বন্ধ আর্ম্বরে কহিয়া উঠিলেন, 
*ই্যারে হরিদাস! কাল রাতে তোরা আমায় এত বেদন। দিলি 
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কেন? কীর্তন যে আমার জীবন ! তোরা! আমার সেই জীবনের 
উপর আঘাত করলি? সারারাত যে আমি যন্ত্রণায় ছটফট ক'রে 
মরেছি। ওঃ! সেকিকষ্টরে!” 

ভৎ্সনা ও শাসনের পরিবর্তে একি আত্রি, একি মিনতি। 
প্রভুর অশ্রুমজল, বেদন-সুন্দর মুত্তির সম্মুখ দীড়াইয়া হরিদাস ও 
মহিম কীদিয়! উঠিল। অশ্রুঞ্জলে সেদিন তাহাদের সমস্ত কলুষরাশি 
শ্রীঅঙ্গন ধুইয়া মুছিয়! গেল। 

কিছুদিন পরে তাদের প্রশ্নের উত্তরে প্রভু বলিলেন, “ওরে আমি, 
সব দেখেছি । আমি যে তোদের সঙ্গেই ছিলাম ৷” 

মহিম এই সময়ে আবদারের ভঙ্গীতে বলিয়া উঠিল, “প্রভু, যদি 
সঙ্গেই ছিলেন, তে! কৃপা ক'রে কীর্তন যাতে ঠিকভাবে চলে সে শক্তি 
কেন দিলেন না?” 

জগদন্ধু এবার গুরু-গম্ভতীর কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “তোদের হৃদয়ে 
অহঙ্কার হয়েছিল, তাই আমার থাকবার মত জায়গা সেখানে যে 
হয়ে ওঠেনি |” 

এইরূপে আশ্রিত ও স্মেহভাজন কীর্ততনীয়াদের অহঙ্কার চূর্ণ 
করিয়া প্রভু সেদিন তাহাদের প্রতি কৃপাও কিছুটা! করিয়াছিলেন । 
একখপ্ড প্রস্তর তিনি এ সময়ে মহিমকে দেন। মৃদঙ্গবাদনের পূর্বে 
এই প্রস্তর সে স্পর্শ করিয়া যাইত; ইহার ফলে কীর্তনের আসরে 
অপ্রতিদ্বন্বীরূপে সে থাকিত অধিষ্ঠিত | মহিমের উত্তরপুরুষও প্রভু- 
প্রদত্ত এই পাথরটি না ছু ইয়! মৃদঙ্গে হাত দিত না। 

ভক্তদের নিকট যুগল-ভজনের তত্ব নির্দেশ করিয়া প্রভু জগদন্ধু 
বলিতেন, “মানসে সদা যুগল সঙ্গ ক'রে নিজেকে "অমুক" দানী মনে 
ক’রবে। কৃষ্ণকাস্তি সদা নয়নে ও মানসে ভাসবে। কৃষ্ণই 
জীবনসর্ববশ্ব, কৃষ্ণ গতি ও কৃষ্ণ পতি-_এই মার করাই পরম ধর্ম । 
কৃষ্ণই জীবন-ব্রত, তাকে ছাড়া অন্য কিছু জানবে না। “কফ কৃষ 
কৃষ্ণ’ এই লিখিবে, ভাবিবে, জপিবে, কাদিবে 1৮ 
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বৃন্দাবনের শ্রূপতত্ব ও সাধ্য-সাধন বিচার প্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেন, “বৃন্দাবন তিন প্রকার | নিত্য বৃন্দাবন, লীলা বৃন্দাবন 
ও ধাম বৃন্দাবন। নিত্য বৃন্দাবনে সচ্ছিদানন্দ বিগ্রহরূপী একক 
কৃষ্ণ বর্তমান, সখাসখী সেখানে নাই । লীলা বৃন্দাবনে যুগল- 
কিশোরের নিত্য হয়ে থাকে । আর ধাম বুন্দাবন-_কাম্যবন 
থেকে মান সরোবর অবধি চৌরাশী ক্রোশব্যাপী, সেখানে ভক্ত ও 
দর্শনার্থীর! সকলে যায় । লীলা বুন্দাবনকে ভজনীয় বলে জানবে ।” 

ভক্ত প্রতাপ প্রভুর সম্মুখে উপবিষ্ট । তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন, 
সখাসখীহীন একক কৃষ্ণের স্বরূপটি কি? প্রভুর ইহাদ্বারা কোন্‌ 
বিশেষ তথ্থের ইঙ্গিত দিতেছেন ? এই চিস্তা মনে আলোড়িত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রভু জগছন্ধু সুমধুর কণ্ঠে ভক্ত প্রতাপচন্দ্রকে বলিলেন, 
“ওরে, ধারণার বাইরে যে পরমতত্ব, তা পরিহার ক'রে চল্তে হয়। 
নিত্য বৃন্দাবনের কথা ভাবনায় টেনে আনিতে নেই । লীলীবৃন্দাবনের 
রস-মাধুর্য্যে অবগাহন করতে আগে চেষ্টা কর্‌ ৷” 

যুগলভজনের প্রাথমিক প্রস্ততিরূপে প্রভু একদিকে শুদ্ধাচার ও 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য, অপরদিকে নাম-কীর্তন ও নিত্য টহলের আদর্শকে তাহার 
ভক্তদের সম্মুখে স্থাপন করিয়াছিলেন । বাল্যাবধি তাহার নিন্দ 
জীবনেও এই আদর্শটি রূপায়িত দেখি । অখণ্ড ব্রহ্মচর্য্য অপাপবিদ্ধ 
জীবন ও শুদ্ধাচারিত! নিয়া তিনি তাহার সাধন জীবনে অগ্রসর হন। 
তারপর রাধারাণীর কৃপাবলে পরম মধুর ত্রজরম তাহার জীবনপাত্র 
কানায় কানায় পুর্ণ হইয়া উঠে। 


অতুল চম্পটি আরা-ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক। 
কয়েকবার মাত্র জগদ্ধন্ধুর সান্নিধ্যে তিনি আসিয়াছেন। মহাপুরুষের 
স্পর্শ, তাহার চাহনি এ স্বভাবগস্ভীর শিক্ষাব্রতীর জীবনে প্রেম-রসের 
স্রোত প্রবাহিত করিয়া দিল। সংসার ত্যাগ করিয়া, অপূর্ব দৈস্ ও 
আতি নিয়া ভক্ত চম্পটি প্রভুর চরণাশ্রয় গ্রহণ করিলেন। দেহ মন 
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জীতগহন্ধু 

ও প্রাণে তখন তাহার যে বৈরাগ্যের ঢল্‌ নামিয়াছে, অঙ্গা বরণেও 
তাহার ছোপ না লাগিয়া পারে নাই। গৈরিক বসন ধারণ করিয়! 
চম্পটি মহাশয় নাম কীর্তনে মত্ত হইয়! পড়িলেন। 

জগদন্ধুর তীক্ষ দৃষ্টি কিন্তু বারবার চম্পটির পরিচ্ছদের উপরই 
পড়িতেছে, কিন্ত মুখে কিছুই বলিতেছেন না। অবশেষে একদিন 
তাহাকে ডাকিয়া শাস্ত-_ৃঢ়কষ্ঠে বলিলেন, “আচ্ছা, আপনি গৈরিক 
পরেছেন কেন? গৈরিকে তো আপনার অধিকার হয়নি !” 

“প্রভু, আমি এ বেশ এমনিই পরেছি । অধিকার অনধিকারের 
কথ ভাবিনি !” 

গম্ভীর স্বরে জগদ্বন্ধ আদেশ প্রদান করিলেন, “আপনি অবিলম্বে 
গৈরিক ত্যাগ করিবেন!” প্রভুর অন্তর্ভেদী কল্যাণদৃষ্টি গেরুয়াধারী 
শিষ্যের মন্মকেন্দ্রে গিয়া প্রবিষ্ট হয়। তাহার সদা জাগ্রত দিব্যদৃষ্টি 
গৈরিক ধারণের সুক্ষ অহমিকাবোধ হইতেই সেদিন চম্পটিকে রক্ষা 
করিতে চাহিয়াছিল ! 

চম্পরটিকে একখানি সাদা ধুতি ও উত্তরীয় প্রদান করিয়া জগদ্বন্ধ 
তাঁহাকে ভক্তিমার্গের প্রাথমিক সাধন নির্দেশাদি দেন, প্রেমিক 
ভক্তও পরম শ্রদ্ধায় তাহা শিরোধাধ্য করিয়া নেন! রোজ প্রত্যুষে 
জগন্নাথ ঘাটে একবার তিনি ডুব দেন, তারপর করতাল যোগে 
কলিকাতার রাস্তায় গাহিয়া চলেন 

কৃষ্$গোবিন্দ গোপাল শ্যাম । 
রাধা মাধব রাধিকা নাম ॥” 

উচ্চস্বরে রোজ এ কীর্তন করিতে করিতে তাহাকে কালীঘাটে 
পৌছিতে হয়। আদি গঙ্গায় আবার নিমজ্জনের পর এ কীর্তন 
গাহিভে গাহিতেই জগন্নাথ ঘাটে ফিরিয়া আসেন। এভাবে প্রভুর 
উপদিষ্ট টহলব্রত তাহাকে অনুষ্ঠান করিতে দেখা যায়। কলিকাতার 
পথে ঘাটে জগছন্ধু সেদিন প্রিয় ভক্ত চম্পটির মধ্য দিয়া এমনি 
করিয়া নাম-রসের ধারা ঢালিয়া দিতে থাকেন। 
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ভাতের সাধক 


জগদ্বন্ধুর জীবনে পাবনার হারাণ ক্ষেপার প্রভাব নিতান্ত কম নয়, 
ইহার কিছুটা! পরিচয় আমরা ইতিপূর্বে পাইয়াছি। ক্ষেপাকে প্রভু 
‘বুড়োশিব’ বলিয়া ডাকিতেন, শক্তিমান মহাপুরুষ জ্ঞানে যথেষ্ট 
সমাদর ও সম্মান করিতেন । তাহার সাধন জীবনের প্রথম পধ্যায়ে 
আমরা ক্ষেপার আবির্ভাব দেখিতে পাই। কিন্তু এই জীবনের 
পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে তিনি কোথায় অস্তহিত হইয়া যান। 

ভক্ত চম্পটি ঠাকুরকে প্রভু সেবার পাবনায় নিয়া যান। তারপর 
অধ্যাত্মপথের প্রবীণ সুহৃদ, শক্তিধর হারাণ ক্ষেপার হাতেই তাহাকে 
কিছুদিনের জন্য সমর্পণ করিয়া আসেন! ক্ষেপা ও জগদন্ধু-শিষ্য 
চম্পটির একত্রে বসবাসের কাহিনী বড় কৌতৃহুলোদ্দীপক । 

রাত্রির শেষ যাম প্রভাত হইতে অনেক দেরী। ক্ষেপ। ব্রিশুলের 
খোঁচা মারিয়া ঘুমন্ত চম্পটি ঠাকুরকে ডাকেন “ওরে, শিগতীর ওঠ!” 
প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া উভয়ে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়েন। ক্ষেপাঁর 
পরিধানে রহিয়াছে শতছিন্ন আলখাল্ল! কাধে জীর্ণ কন্থা আর হাতে 
উদ্যত ত্রিশূল। 

বাজারে কুমোরদের দোকানে প্রথমে তিনি উপস্থিত হইলেন । 
তারপর ত্রিশূলের আঘাতে গুটিকয়েক হাড়ি অবলীলায় ভাঙ্গিয়া 
খুব হাঁকডাক সুরু করিয়া দিলেন। দোকানের মালিক ক্রুদ্ধ হওয়! 
দূরে থাকুক, একেবারে আনন্দে আটখান! | ক্ষেপা কোন দোকানের 
ক্ষতি করিলে ব্যবসায়ীরা মনে করে, সেদিন তাহাদের বড় সৌভাগ্য 
প্রচুর লাভ নিশ্চয়ই হইবে । ক্ৃচিং কাহাঁকেও যর্দি তিনি কোন 
আদেশ দেন-_সে ব্যক্তি হাতে স্বর্গ পাইয়া বসে, এই শক্তিমান 
সাধকের সেবার অধিকার পাইয়া সে ধন্য হয়। 

ক্ষেপা একদিন চম্পটিকে বড় অদ্ভুত আদেশ দিয়! বফিলেন। 
নদীর ওপারে বন্ধু মণ্ডলের বাড়ী, জাতিতে সে চগ্ডাল। বন্ধুর 
পাতের উচ্ছিষ্ট ভাত তাহাকে খাইয়া আসিতে হইবে । চম্পটি 
বুঝিলেন--ইহা৷ তাহার এক পরীক্ষা । প্রিয় সুহৃদ হারাণ ক্ষেপার 
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কাছে রাখিয়া প্রভু জগঘ্বন্ধু ভক্তের অন্তস্তল হইতে একটি একটি 
করিয়া অহঙ্কারের কাটা তুলিয়া ফেলিতেছেন | 

বন্ধু মণ্ডল সেদিন সকালে তাহার দাওয়ার বসিয়া ভাত 
খাইতেছে। চম্পটি জোর করিয়া তাহার পাত হইতে উচ্ছিষ্ট নিলেন, 
ভোজনের পর হরিধ্বনি দিতে দিতে ক্ষেপার নিকট আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। কিন্তু এত কিছু করিয়াও তাহার নিষ্কৃতি নাই! ক্ষেপ! 
চম্পটিকে বাজারে দাড় করাইয়া চেঁচাইতে লাগিলেন, “তোমরা! 
সকলে শোন শোন, এ ব্রাহ্মণের ছেলে হয়ে টাড়ালের ভাত খেয়ে 
বেড়ায় !” 

চম্পটি মহাশয় এত বড় ধাক্কা প্রথমটায় সহিতে পারেন নাই, 
লজ্জা ও সঙ্কোচে মাথাটি নিচু করিয়া পড়িয়াছিল। ক্ষণকাল পরেই 
দৃঢ় চিত্তে সোজ! হইয়া দাড়াইলেন। বুঝিলেন, প্রভুর ইচ্ছায় ক্ষেপা 
আজ তাহার অভিমানের মূল উৎপাটন করিয়! দিতেছেন। সর্বব 
আকর্ষণ ত্যাগ করিয়া দীন্হীনের বেশে চম্পটি গৃহের বাহিরে 
আনিয়! দাড়াইয়াছেন। শুধু হরিনামের মধ্যাদাই এখন হইয়াছে 
তাহার নিজের মর্যাদা! জাতিবর্ণ নিরিবশেষে প্রভু জগছন্ধু এ 
হরিনাম বিলাইয়া ফিরিতেছেন--তবে চম্পটির জাত্যভিমানকে চূর্ণ 
না করিয়! তিনি ছাড়িবেন কেন ? 

সেবার জগদ্বন্ধু বৃন্দাবন হইতে কলিকাতায় আসিয়াছেন। 
চম্পটি মহাশয় প্রভুর থাকার জন্য জমিদার কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের 
বাগানবাড়ীতে বন্দোবস্ত করিলেন। কালীকৃষ্ণ তখন অবধি প্রভুকে 
ত্বচক্ষে দর্শন করেন নাই। চম্পটি ও অন্তান্য ভক্তদের মুখে তাহার 
মহিমা শুনিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন | বাগানবাড়ীর অট্টালিকার 
এক কোণে প্রভুর স্থান করিয়া দেওয়া হইল। কার্তনপ্রিয় জগদ্বন্ধুর 
জন্য খোল করতাল প্রভৃতি কেনার জন্যও কালীকৃষ্ণ মোট! টাক! 
দিতেও কার্পণ্য করিলেন না। 

কিন্ত শীত্রই এক গোলযোগ বাধিয়া উঠিল। জগঘন্ধু বড় একটা 
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জনসমক্ষে বাহির হন না। প্রায়ই আপাদমস্তক শুভ্র বন্ত্রে জড়িত 
রাখেন, অনুর্ধ্যম্পশ্ত থাকিতে চাহেন। প্রত্যষে গঙ্গায় অবগাহন 
ন্নানের পর শয্যায় টাঙানো মশারির মধ্যে ঢুকিয়া পড়েন, সারাদিন 
আর তাহার দর্শন পাওয়া যায় না। 

একজন কন্মচারী বাগানবাড়ীতে বৈষ্ণবদের থাকাটা বেশী পছন্দ 
করে নাই। তাছাড়া, ‘প্রভু’ নামক ব্যক্তিটিকেও বড় রহস্তময় 
ঠেকিতেছে। লোকচক্ষুর আড়ালেই বা তিনি থাকেন কেন? 

সেদিন স্নানকালে ইহাদের একজন দূর হইতে প্রভুকে দেখার 
চেষ্টা করিতে থাকে । লোকটির ধারণা জন্মে, এই ব্যক্তি আসলে 
জগদন্ধুই নন, ভক্তগণ কোথা হইতে এক রূপসী তরুণীকে আনিয়া 
এ বাগানবাড়ীতে লুকাইয়। রাখিয়াছে। শুধু তাহাই নয়»”_জমিদার 
কালীকৃষ্ণকে ছলনা করিতেও ছাড়ে নাই। কীর্তনের সাঁজসরঞ্জাম 
বাবদ বহু অর্থ তাহার নিকট হইতে ইহারা আদায় করিয়াছে। 
কালীক্কষ্ণ ঠাকুরকে এ সব কথা বুঝানে! হয়। ফলে ক্রুদ্ধ হইয়া 
হঠাৎ সেদিন দারোয়ান বরকন্দীজসহ তিনি বাগানে আমিয়া 
উপস্থিত-। 

কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের মনে দৃঢ় ধারণা হইয়াছে, এই ভক্তেরা সবাই 
মিলিয়া তাহাকে প্রতারণা করিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে প্রভু জগদন্ধু 
তাহার বাগানবাড়ীতে নাই। তৎপরিবর্তে আপাদমস্তক ঢাকিয়। 
এক সুন্দরী নারীকেই এখানে গোপন করিয়! রাখা হইয়াছে । 
ইহার প্রতিকার তাহাকে এখনই করিতে হইবে। ভক্তদের 
গালিগালাজ করিতে করিতে কালীকৃষ্ণ প্রভুর গৃহে ঢুকিয়৷ 
পড়িলেন। 

প্রভু কিন্তু তাহার মশারীর ভিতরে নীরব নিশ্চল হইয়! বসিয়া 
আছেন। কালীকৃষ্ণ ঠাকুর তাহার নিকটে অগ্রসর হইয়া আসিলে 
আসন হইতে একবার শুধু শান্ত স্মেহমধুরকণ্ডে ডাক দিলেন, “কে 
রে? কালীকৃঞ্ণ ? সামান্য, সংক্ষিপ্ত আহ্বান। কিন্ত ইহা কোন্‌ 
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ইন্্রজালের স্থষ্টি করিল তাহা কে জানে? কালীকৃঞ্ণ ঠাকুর 
মুহ্র্তমধ্যে যেন এক ভিন্ন মানুষ হইয়! গেলেন । 

অনুতপ্ত হৃদয়ে প্রভুর নিকট মার্জনা চাহিয়া তিনি বাগানবাড়ী 
হইতে নিকজ্্রান্ত হইলেন! যাইবার সময় নিজের ম্যানেজার ও 
জগদন্ধুর ভক্তদের বারবার বলিয়া গেলেন, প্রভু যতদিন ইচ্ছা! এখানে 
অবস্থান করিতে থাকুন, ইহাতে তিনি অন্ুগৃহীতই হইবেন | 

প্রভু কিন্তু সেই দিনই বাগান ত্যাগ করেন, রামবাগানের 
ভোমপল্লীতে তাহার এক অন্তরঙ্গ ভক্তের গৃহে চলিয়া যান। 
যাওয়ার সময় কেবলই বলিতে থাকেন, «্ডোমপাড়ায় আমার এত 
নিজ জন থাকতে চম্পটি কেন শুধু শুধু আমায় রাজার বাগানে এনে 
উপস্থিত করলে? তাই তো আজ এই বিপদ। যাক্‌, ওখানকার 
দেওয়া! বিছানা কাপড় টাকাকড়ি সব কিছু গঙ্গায় ফেলে দাও ।” 

ফরিদপুরের বুনোজাতিদের মত রামবাগানের ডোমদের উপরও 
জগদ্বন্ধুর কৃপারশ্মি পতিত হইয়াছিল | 

মাঝে মাঝে বৃন্দাবন ও নবদ্বীপে তিনি যাতায়াত করিতেন, সে 
সময়ে কিছুকাল কলিকাতায় থাকিয়। যাইতেন। এ শহরে খুব কম 
লোকই তখন তাহার নাম শুনিয়াছে | এই সময়ে চু চুড়ায় অন্নদ্াচরণ 
দত্তের গৃহকে কেন্দ্র করিয়া জগছ্রন্ধুর পরিচয় পশ্চিমবঙ্গে ছড়াইতে 
থাকে। অন্নদাবাবু পরম বৈষ্ণব, একনিষ্ঠ গৌরভক্ত । অমৃতবাজার 
পত্রিকার শিশিরকুমার ঘোষ, মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি প্রভৃতি তাহার 
বাড়ীতে এ সময়ে প্রায়ই সমবেত হইতেন। ভক্ত অন্নদাবাবুর দেহে 
অনেক সময় পরলো কগত সাঁধুদের আবেশ হইত | তাহার মাধ্যমে 
নানা নির্দেশ সকলে পাইতেন। 

১২৯৮ সালের কথা ! প্রভূ জগছ্বন্ধু তখন ফরিদপুর ব্রাহ্মণকান্দায় 
বাস করিতেছেন। এ সময় অন্নদাবাবু চু'চুড়ায় ভাবাবিষ্ট হইয়া 
একদিন বলেন, “জীব উদ্ধারের জন্য পুর্ববঙ্গে যিনি অবতীর্ণ হয়েছেন 
তার নাম--জগছন্ধু' | 
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অন্নদাবাবু বা তাহার বন্ধুরা জগছ্বন্ধুর কথা তখনও শোনেন নাই । 
অতঃপর অনুসন্ধানের ফলে জানা গেল, ফরিদপুরে এক প্রেমিক 
মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে । দেহে তাহার অপরূপ দিব্য 
লাবণ্যের ছটা-_সদাই হরিনামে বিভোর । লোকচক্ষুর অন্তরালে 
থাকিয়া এক ভক্তি আন্দোলনের উৎমরূপে তিনি বিরাজিত আছেন, 
এখনও আত্মপ্রকাশ করেন নাই । 

অন্নদাবাবু আবিষ্ট অবস্থায় আর একদিন কহিলেন, “প্রভু 
জগদন্ধুর দেখা কালই পাওয়া যাবে | নবদ্বীপগামী ষ্টীমারে তিনি 
থাকবেন। খুঁজে পেতে তোমাদের কোন কষ্ট হবে না। তার 
মনোহর দেবদুর্লভ মৃত্তিই ঠাকে চিনিয়ে দেবে ।” 

পরদিন সত্যই দেখা গেল এ গ্টীমারের এক নিভৃত কোণে প্রভু 
ভক্ত-দলমহ বসিয়া আছেন। অন্নদা দত্ত, শিশিরকুমার ঘোষ প্রভৃতি 
ষ্টীমারের ডেকে প্রভুকে আবিষ্কার করেন, তাহার চরণে লুটাইয়া 
পড়িয়৷ সকলে কৃতাৰ্থ হন। 

ইহার কিছুদিন পরে শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষ অমৃতবাজার - 
পত্রিকায় প্রভুর পুণ্য কাহিনী প্রকাশ করিয়া বসেন। সন্গ্যাসী 
প্রবর স্বামী প্রেমানন্দ ভারতীও এসময়ে প্রভু জগদ্বন্ধুর নামগানে 
পঞ্চমুখ হইয়াছেন, প্রচার ও শুরু করিয়াছেন। 

নবদ্বীপে বসিয়া জগদ্বন্ধু ইহা শুনিতে পান। একদিন শিষ্যদের 
বলেন, “ওরে তোরা শিশির ও ভারতীকে নিষেধ করে দিস্‌, তারা 
যেন এভাবে আমায় বিপদে না ফেলে । একেই তো! এত লোকে 
আমায় ‘দেখ! দাও, দেখা দাও? বলে অস্থির করে তুলেছে । তার 
ওপর যদি ওরাও এরকম করিতে থাকে তবে আমার কোঠার ইট 
ক’খানাও লোকে রাখবে না। ওদের বলিস, বাতির আলোকে 
সূর্য্যকে কখনে! দেখতে হয় না। সূর্ধ্য স্বপ্রকাশ, তিনি যখন 
প্রকাশিত হন জগতের মকলেই তাকে দেখতে পায়।” 

পূর্বোক্ত অক্সদাবাবুই ভাবাবিষ্ট হইয়া ভারতী মহারাজকে 
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আবিষ্কার করিয়াছিলেন । একদিন তিনি জানান, কলিকাতার এক 
কোণে জটাজুটধারী এক জ্ঞানী সন্ন্যাসী অবস্থান করিতেছেন, 
ইহাকে তাহার নিকট তৎক্ষণাৎ আনয়ন করিতে হইবে । খৌঁজাখু'জির 
পর সাধুকে সেদিন পাওয়া গেল--ইহার নাম প্রেমানন্দ ভারতী । 
অন্নদাবাবু এসময়ে ভারতী মহারাজকে জানাইয়া দেন, তাহাকে 
জটাজুট মুণ্ডন করিতে হইবে, গেরুয়া ত্যাগ করিয়া প্রেমিক বৈষ্ণবের 
বেশ ধারণ করিতে হইবে- শুধু তাহাই নয়, ভারতে ও বহির্ভারতে 
বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের কাজ তাহাকে না নিলে চলিবে না। 

পূর্ববাশ্রমে ভারতী মহারাজের নাম ছিল সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
বারদীর ব্রহ্মচারী ও পাবনার হারাণ ক্ষেপার কৃপা-স্পর্শ তিনি প্রথম 
জীবনে প্রাপ্ত হন। উত্তরকালে কাশীর ব্রহ্মানন্দ ভারতীর নিকট 
তিনি সন্যাস-দীক্ষা গ্রহণ করেন। এক দতুজ্ঞে'য় এশী বিধানে এইবার 
প্রেমানন্দ ভারতীর জীবনে নামিয়া আসে প্রেমের বন্যাধারা । প্রভু 
জগছ্বন্ধুর দর্শন তখনও তিনি পান নাই, কিন্ত তাহার নাম-লীলার 
কথা শুনিয়াই আকুল হইলেন । ব্রজসখ্যভাবে সদাই তিনি বিভোর 
থাকিতেন | এই সন্্যামীর মুখে জগদন্ধুর নামতীর্তন যে শুনিত 
সে মুগ্ধ না হইয়! পারিত না। 

উত্তরকালে প্রভুর নির্দেশে ভারতী মহারাজ বৈষ্চবধর্ম্ম প্রচারের 
জন্য আমেরিকায় যান। নিউ ইয়র্ক ও ক্যালিফোণিয়া অঞ্চলে বহু 
আমেরিকাঁবাসীকে তিনি দীক্ষা দেন| তাহার সাধনকেন্দ্ররূপে 
তিনি সেখানে এক শ্রীকৃষ্ণ হোম্‌ স্থাপন করেন। 

আমেরিকায় দশ বৎসর প্রচার করিয়া ১৩১৫ সালে ভারতী 
মহারাজ ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার সঙ্গে কয়েকটি 
আমেরিকান শিষ্য শিষ্যাও এদেশে উপস্থিত হন। বৈষ্ঞবধন্মে 
দীক্ষা দিয়! প্রেমানন্দজী ইহাদের নব নামকরণ করিয়াছিলেন 
শ্যামদাস) গৌরীদাসী, হরিমতী, হরিদাসী ইত্যাদি । ভারতবর্ষ ও 
জগছন্ধুকে দর্শনের জন্য ইহার! ব্যাকুল হইয়া এদেশে আসেন, কিন্ত 
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প্রভুর দর্শন ইহাদের ভাগ্যে ঘটে নাই। তৎপূর্ববেই শ্রীঅঙ্গনে 
অভ্যন্তর-গৃহে তিনি আত্ম-গোপন করিয়াছেন। 

ফরিদপুরে বুনো বাগদীদের কৃপা করার পর কলিকাতার 
রামবাগানের ডোম সমাজের উপর জগদ্বন্ধুর দৃষ্টি পতিত হইয়াছিল। 
পৃতিগন্ধময় পরিবেশে, সমাজের নিম্নতর স্তরে, এই অনাচারী মদ্ধপ 
ডোমদের মধ্যে তিনি হরিনামের মহামন্ত্র প্রচার করিতে থাকেন, 
ডোমপল্লীতে নৃতন প্রাণের স্পন্দন জাগিয়া উঠে। তাহাকে কেন্দ্র 
করিয়া এই অস্ত্যজদের জীবনে আসে এক মহ! পরিবর্তন । 

বৈষ্ণবীয় নিষ্ঠা ও নামকীর্তনের ফলে প্রভুর পরম ভক্তরূপে 
হিতহরিদাঁস, পীতাম্বর বাবাজী, দয়াল তিনকড়ি প্রভৃতি সাধককে 
আত্মপ্রকাশ করিতে দেখা! যায়। কলিকাতার বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি 
ডোমপল্লীর পর্ণকুটিরবাসী প্রভু জগছন্ধুকে দেখার জন্য ভীড় 
করিতেছেন। চম্পটি ঠাকুরের সাহায্যে প্রভু এই ডোমপল্লীতেই 
হরিনাম প্রচারের এক কেন্দ্র খুলিয়া বসেন । সমাজের নিয়তম- 
স্তরের মানুষ ও অস্ত্যজদের মধ্য দিয়াই তাহার উদ্ধারণ ব্রত সেদিন 
পথ খুজিয়া নেয়। 

বৃন্দাবনধামে প্রভু জগছন্ধু তাহার তরুণ বয়সে বহুতর ভাবলীলা 
দেখাইয়। গিয়াছেন। শেঠের মন্দিরে সেদিন এক উৎসব উপলক্ষে 
পালাগান চলিতেছে । শোতৃমগ্ডলীর ভীড়ের মধ্যে পরম বৈষ্ণব 
বনমালী রায়ও বমিয়। আছেন। আসরে ঘন ঘন “জয় রাধে শ্যাম’ 
ধ্বনি উঠিতেছে। ইহার মধ্যে একটি যুবক অকস্মাৎ মুচ্ছিত হইয়! 
পড়িল। অপূর্ব লাবণ্য শ্রীমপ্ডিত দেহে প্রাণের চিহুমাত্র নাই। 
পালাগান প্রায় ভাঙ্গিয়া গেল, এই সম্বিৎহারা যুবকের চিকিৎসার 
জন্য সকলে মহা! ব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন। 

বনমালীবাবু কৌতূহলী হইয়! আগাইয়া আমিলেন। দেখিয়াই 
জানিলেন- প্রভূ জগদ্বন্ধু বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, আর পালা গানের 
উদ্দীপনায় তাহার সাত্বিক মুচ্ছা। ঘটিয়াছে। 
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উৎকষ্টিত জনতাকে আশ্বাস দিয়! বনমালী রায় বলিলেন, “এর 
চিকিৎসার জন্য আপনার! বেশী ব্যস্ত হবেন না। ইনি প্রভু জগদ্বন্ধু, 
একজন প্রেমিক মহাপুরুষ, আর আমার স্ুপরিচিত। ঈশ্বরীয় 
উদ্দীপনা হলেই এর প্রেম বিকার উপস্থিত হয়। আমি যা হয় 
ব্যবস্থা করছি ।” 

জগছ্বন্ধুকে শিবিক সাহায্যে বনমালী রায়ের গৃহ শ্রীরাধা 
বিনোদজীর কুগ্জে আনা হয়। তাহাকে সন্তর্পণে শয়ন করাইয়া 
বাহির হইতে দ্বার বন্ধ কর! হয়, যাতে বিশ্রামের কোন বিস্প না 
ঘটে। কয়েকজন এখানে প্রহরা দিতে থাকে। 

বিস্ময়ের বিষয়, যথেষ্ট সতর্কতা সত্বেও ইহার! সকলেই কি জানি 
কেন ঘুমে একেবারে ঢলিয়া পড়ে । ইতিমধ্যে প্রভু জগদ্বন্ধ কখন 
যে গৃহ হইতে নিক্রাস্ত হইয়া! গিয়াছেন, তাহার সদুত্তর কেহই দিতে 
পারিতেছে না। ইহার কিছুদিন পরেই স্বেচ্ছাময় প্রভুর দর্শন 
আবার পাওয়া যায়। 

ভক্তপ্রবর বনমালী রায় এসময়ে শ্রীকুণ্ড তারে তাহার আরাধ্য 
বিগ্রহ বিনোদিয়ার কুঞ্জ নিৰ্ম্মাণ করিয়া বাম করিতেছেন । নিকটেই 
বনখণ্ডী মহাদেবের মন্দির। এখানকার এক মাটির গোফায় জগদ্বন্ধুও 
আশ্রয় নেন। শ্রীকুণ্ড পরিক্রম। করিতে আসিয়া বনমালী রোজ 
এই গোঁফার দ্বারে অপেক্ষা করিতেন, তারপর প্রভুর অমৃতবাণী 
শুনিয়! কুঞ্জে ফিরিতেন | 

একদিন প্রভু তাহাকে বলিয়া উঠিলেন, “দেখুন, আগামী কাল 
মধ্যাহ্নে একটি মহাপুরুষ দেহরক্ষা করবেন । এজন্ত প্রাতঃকাল থেকে 
ডাকে ঘিরে সংকীর্তনের ব্যবস্থা করুন।” সেই মহাপুরুষের পরিচয় 
ও ঠিকানা কি, জিজ্ঞাসা কর! হইলে এক বিশাল তেঁতুল গাছ 
দেখাইয়! প্রভু কহিলেন, “ইনিই সেই মহাপুরুষ ।” 

প্রভুর বাক্য বনমালীবাবু অজ্রান্ত বলিয়া মানিতেন। তাছাড়া, 
তক্ত বৈষ্ণব হিসাবে তাহার নিজেরও বিশ্বাস ছিল, বৃন্দাবনের 
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অপ্রাকৃত লীলা! দর্শনের লোভে বহুতর মহাপুরুষ ব্রজভূমিতে গোপন- 
ভাবে অবস্থান করেন। প্রভুর কথামত এ বৃক্ষকে ঘিরিয়া অষ্টপ্রহর 
সাড়ম্বরে নাম কীর্তনের ব্যবস্থা হয়। পরদিন মধ্যাহ্নে কিন্ত সত্যই 
দেখা গেল, ঝড়বৃষ্টি কোথাও কিছু নাই, বৈষ্ণবদের কীর্তন ও পরি- 
ক্রমার মধ্যে গাছটি হঠাৎ মড়মড় শবে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

জগছন্ধু ইচ্ছামত গোফায় ও এক একটি কুপ্জে বাস করেন, আর 
ব্রজধামের মন্দিরে মন্দিরে স্বচ্ছন্দে ঘুরিয়া বেড়ীন। কাহারে! সহিত 
তাহার বাক্যলাঁপ হয় না, তাই বুন্দাবনের বৈষ্ণবদের অনেকে এই 
সময়ে তাহাকে বলিতেন 'মৌনী বাবা? । 

রাধারাণীর ভাবে ভাবিত প্রভু অধিকাংশ সময় ঘোমটা দিয়া 
থাকেন, তাই ব্রজমাঈগণ তাহাকে রঙ্গ করিয়া ডাকেন দ্বুংঘটওয়ালী? । 

“বৃক্ষ-মহাপুরুষের' দেহরক্ষ। সম্বন্ধে প্রভু যে ভবিষ্যদ্বাণী করেন 
তাহাতে এ সময়ে এ অঞ্চলে তিনি সুপরিচিত হইয়া উঠেন। 

সেবার বৃন্দাবনের কুম্থম সরোবর তীরে এক মৃত্তিকা-কুটিরে 
তিনি অবস্থান করিতেছেন। মথুরার ডাক্তার প্রমথ সান্যাল কয়েক- 
জন দর্শনার্থীলহ ‘জয় রাধে’ বলিয়া উপস্থিত হইলেন। 

দ্বার খুলিতেই দেখা! গেল, জগদ্বন্ধ দিব্য মহিমায় দণ্ডায়মান, 
আর পশ্চাতে মাটির দেওয়ালের গর্ত হইতে এক বিষধর সর্প বারবার 
ফণা উত্তোলন করিতেছে । ভীত আগন্তকেরা এ সাপটির দিকে 
প্রভুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে তিনি প্রশান্ত কণ্ঠে কহিলেন, “ওখানে 
যে উনি আছেন, আমি তা আগে থেকেই জানি। আমি যে ওর 
অতিথি। আর উনি অতিথির তো! কোন অনিষ্ট করিবেন না !” 
দর্শনার্থীদের ভয় কিন্তু কোনমতেই যাইতে চায় না। অবশেষে প্রভু 
বলিলেন, “উনি কিন্তু সত্যিই এক পরম ভক্ত ! তবে ওর সম্বন্ধে 
আপনাদের ভয় যদি দূর না-ই হয়, তবে আপনাদের আর উদ্বেগ না 
দিয়ে নিজেই অন্যত্র সরে যাবেন।” সাপটিকে ইহার পর আর সেই 
কুটিরে কখনো দেখ! যায় নাই। 
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এই সময়ে প্রভু জগঘন্ধুর প্রেরণা ভক্ত বনমালী রায়ের জীবনে 
কল্যাণকর হইয়। উঠে-_বৈষ্ণবধর্মের পুনরুজ্জীবনে ইহা কম সহায়ক 
হয় নাই। বৃন্দাবনের কুঞ্জ, মন্দির সংস্কার, বৈষ্ণব বিদ্যালয় স্থাপন 
প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশের দিকে দিকে কীর্তন আন্দোলন 
বাড়িয়া যাইতে থাকে । 

বৈষ্ণব গ্রস্থরাজী এই সময়ে দুল্রাপ্য ছিল। বটতলার ছাপানো 
পুস্তকের মর্যাদা শিক্ষিতদের মধ্যে তখন নাই বলিলেই চলে। 
বনমালী রায়কে উৎসাহিত করিয়া প্রভু বহু বৈষ্ণব-গ্রন্থ প্রকাশের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তিনি বলিতেন, গুরু-অভিপ্রেত কার্ধ্যকেই 
বলে গুরুদীক্ষ। . আর এ দীক্ষাই বনমালী রায়কে তিনি দিয়াছিলেন। 
এই গ্রন্থ প্রকাশনার মধ্য দিয়! বৈষ্ণব সমাজের মঙ্গল সাধিত হয়। 

নিতাস্ত তরুণ বয়সে জগদন্ধু ব্রজের প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব বাবাজীদের 
স্বীকৃতি প্রাপ্ত হন, এ স্বীকৃতি অবশ্যই তাহার প্রেমশক্তির এক 
বিস্ময়কর নিদর্শন। মাধব দাস ও মনোহর দাস বাবাজী জগদ্বন্ধুর 
সহিত সদাই অন্তরঙ্গ সুহ্থদের মতন ব্যবহার করিতেন । তোতা 
নিত্যানন্দ দাস বাবাজীর জেহধন্য শিষ্য, সদা ভজনশীল 
জগদীশবাবাকে প্রভু প্রায়ই দর্শন দিতেন। এই জগদীশবাবা 
তাহাকে দেখিলেই বলিতেন, “প্রভু! বড় আশ্চর্যের কথা, আপনি 
কাছে এলে আমার আর স্মরণ মনন থাকে না। আপনার ভেতরে 
যেন কি এক অলোলিক শক্তি রয়েছে, যা আমার ভজন-কীর্তন সব 
ভুলিয়ে দেয়।” রহস্তাবৃত 'ঘুংঘট-ওয়ালী” এই ধরণের উক্তি শুনিয়। 
শুধু নীরবে হাস্ত করিয়! সরিয়৷ পড়িতেন। 

শ্যামদাস বৃন্দাবনের এক তীব্র বৈরাগ্যবান বৈষ্ণব সাধক | 
প্রভুর সহিত তাহার সবেমাত্র কিছুটা পরিচয় ঘটিয়াছে, কিন্তু তখনো 
তেমন ঘনিষ্ঠতা জন্মে নাই । জগদ্বন্ধু এসময়ে মৌনী, কিন্তু কোথাও 
স্থির হইয়। থাকেন না _হ্েচ্ছামত কখন কোথায় তিনি অদৃশ্য হইয়া 
যান, কেহই জানিতে পারে না। একদিন প্রভাতে বৃন্দাবনের এক 
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বনের ধারে শ্যামদাস মাধুকরী করিতে গিয়াছেন। দূর হইতে হঠাৎ 
দেখিতে পাইলেন, একদল গাভী একত্র হইয়া পরম আনন্দে কি যেন 
লেহন করিতেছে । অগ্রসর হইয়! শ্যামদাসের বিস্ময়ের সীমা রহিল 
না। দেখিলেন, এক কনককাস্তি দীর্ঘ পুরুষ ভূতলে শায়িত, আর 
গাভীর! নাক দিয়! তাহার দেহসৌরভ গ্রহণ করিতেছে__মধ্যে মধ্যে 
চলিতেছে সন্সেহ অবলেহন ! “গোবিন্দ গোবিন্দ” উচ্চারণ করিয়! 
এসময়ে এ সাধক পুরুষটি পুলকাঞ্চিত কলেবরে তাহাদের স্নেহ ও 
আদর উপভোগ করিতেছেন। নিকটে গিয়া শ্যামদাস চিনিলেন, 
তিনি প্রভু জগদ্বন্ধু । 

শ্যামদাসের ভজন কুটিরে প্রভু কিছুদিন অবস্থান গ্রহণ করেন। 
এ সময়ে মাঝে মাঝে তাহার অলৌকিক বিভূতির প্রকাশ দেখিয়া 
ভক্ত শ্যামদাসের বিস্ময়ের সীমা থাকিত না। 

একদিন প্রভু গোফার মধ্যে নিভৃতে বসিয়া আছেন, নিকটে কেহ 
কোথাও নাই । শ্যামদাস দেখেন, কোথা হইতে যেন চন্দনচচিত 
তুলমীপত্রের গুচ্ছ বারবার টুপটাপ করিয়া! তাহার কুটিরের অঙ্গনে 
পতিত হইতেছে । 

আর একদিনের কথা। প্রভু কুম্ুম সরোবরে স্নান করিতেছেন। 
নিকটে দাড়াইয়। শ্যামদাস দেখিলেন, সরোবরের জলে স্গানরত প্রভু 
অলৌকিকভাবে কোথায় অদৃশ্য হইয়াছেন । তাহার স্থলে সেখানে 
ছুটাছুটি করিতেছে এক লীলাচঞ্চল বালক | আবার গোফার নিকটে 
আসিতেই সে মূৰ্ত্তি কোথায় অপস্থত হইয়া গেল! সবিস্ময়ে তিনি 
দেখিলেন, শান্মলী বৃক্ষের মত দীর্ঘ-_জ্যোতির্মময় এক বড় বপু তাহার 
সম্মুখে দণ্ডায়মান । 

গোফায় প্রবেশ করার পর শ্যামদাস সোতসাহে বলিলেন, “প্রত 
আজ আপনার স্বরূপ দর্শন করেছি।” তিনি উত্তর দিলেন, “ওকে 
কি স্বরূপ বলে রে? ওকিছুইনা। এ দেহটাকে ইচ্ছেমত বড় 
করা যায়, ছোটও করা যায় ।” 
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প্রভু জগদ্বন্ধ ফরিদপুরে স্থায়ীভাবে বান করিতে চাহেন, ইহা 
শুনিয়া বৃন্দাবনের এক প্রধান বৈষ্ণব তাহাকে বলেন, “প্রভু 
ফরিদপুর কি আপনার উপযুক্ত ভজ্জনস্থান ? এই ব্রজভূমিতে যমুনা- 
তীরেই আমরা আপনাকে এক ভজন মন্দির নিৰ্ম্মাণ করে দিচ্ছি। 
আপনি এখানেই বাস করুন ।” শুনিয়! প্রভু সেদিন কি জানি কেন 
বলিয়া! উঠিলেন, “ওরে জানিস্‌! যদি কোন দিন পৃথিবী প্রলয়ের 
জলে ডুবে যায়, সেদিনও ফরিদপুরে থাকবে হাটুজল। করিদপুরকে 
এবার যে আমি এই পৃথিবীর কেন্দ্রস্থানে পরিণত করবে!” 

শিতিকণ পণ্ডিত নবদ্বীপের এক বিশিষ্ট শাস্ত্রজ্ঞ বংশের সম্তান। 
ভক্ত ও মনীষী ব্ৰজনাথ বিদ্যারত্ব তাহার পিতামহ, আর গৌরগত প্রাণ 
পরম বৈষ্ণব দীননাথ পদরত্ব তাহার পিতা । ইহাদের গৃহেই 
নবদ্বীপের প্রসিদ্ধ “হরিসভা? অনুষ্ঠিত হয়। নটবর গৌরাঙ্গ বিগ্রহ 
এখানে স্থাপিত রহিয়াছেন। শিতিক একাধারে প্রেমিক সাধক 
এবং ভক্ত বংশের উপযুক্ত ধারক ও বাহক । লীলাময় গোরাচাদের 
মধুময় মুক্তি দীর্ঘকাল ভজন করিয়া চলিয়াছেন, কিন্তু তাহার অন্তরের 
পিপাসা! ও খেদ তো কিছুতেই মিটিতেছে না! প্রত্যক্ষ দর্শনাদি 
তাহার কোথায় ? লীলামাধূর্য্য ভুঞ্জনের সৌভাগ্যই বা হইতেছে কই ? 

সেদিন নিভৃতে পদচারণা করিতে করিতে তিনি নবদ্ীপের এক 
প্রান্তে আসিয়। পৌছিয়াছেন। শ্মমানভূমির কাছেই একটি ঝোপের 
আড়ালে পণ্ডিত এক অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া! বিহ্বল হইয়! 
পঁড়িলেন। সুধা ক্সিগ্ধ এক জ্যোতিন্মগুল সেখানে বিরাজিত | 

পণ্ডিত শিতিক তাড়াতাড়ি সেদিকে ছুটিয়া গেলেন। নিকটে 
গিয়া! তাহার বিস্ময় আরো বাড়িয়া গেল। দেখিলেন, অপরূপ 
লাবণ্যশ্রীপ্ডিত এক মহাপুরুষ দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া ভূতলে 
পড়িয়া রহিয়াছেন। তাহার দেহের অলৌকিক দ্যুতি, আর দিব্য 
সৌগন্ধ এই স্থানটির চারিদিকে বিস্তারিত। 

পণ্ডিতের সর্ব মন প্রাণ তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল-_ইনিই তিনি, 
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বাহার জন্য দিনের পর দিন আকুল হইয়া কীদিয়াছেন, আর ধাহার 
পদে আত্মসমর্পণ করিয়া ধন্য হইয়াছেন | মহাপুরুষ যেন তাহার চির 
পরিচিত | মধুর কণ্ঠে তিনি ডাকিলেন, “শিতিক্ঠ? ৷ চির অনুগত 
ভক্তের মত শিতিকণ উত্তর দিলেন--“প্রভু 1” 

প্রভুর পরিচয় জানিয়! পণ্ডিতের আনন্দ আর ধরে না। গৃহে 
ফিরিয়া পিতার কাছে ছুটিয়। গেলেন। পিতা দীননাথ বৃদ্ধ 
হইয়াছেন, একান্তে ভজন সাধন নিয়াই ব্যাপৃত থাকেন। কিন্ত 
'জগঘন্ধু' নামটি শুনিয়াই বৃদ্ধের সংযমের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল, 
পুলকাঞ্চিত দেহে সজল চক্ষে পুত্রকে জড়াইয়া ধরিলেন। বলিয়া! 
বসিলেন, প্রভু যে এ গৃহে আসিবেন তাহা তিনি পূর্বেই জানিতেন। 
রাগানুগ! ভক্তির সিদ্ধ সাধক, তাহার গুরু নেহালদাস বাবাজী বহু- 
দিন আগে বলিয়া যান__তাহার্দের গৃহের এই নাম-কীর্তন বন্কৃত 
হরিসভায় এই মহাপ্রেমিক পুরুষ পদার্পণ করিবেন-_-ঘটিবে পরম 
সৌভাগ্যোদয়। শিতিকণ্ঠ উত্তরকালে তাহার সেদিনকার অলৌলিক 
দর্শনের সম্বন্ধে বলিতেন, “এক দর্শনেই সব!” 

জগদন্ধুর আবির্ভাবের পর শিতিকণ্ঠের হরিসভায় কীর্তনান্দ ও 
হরিকথার স্রোত অধিরল ধারায় বহিয়া যাইতে থাকে । এই 
স্থানকে কেন্দ্র করিয়াই প্রভু নবদ্বীপ ধামের বহু ভক্ক ও বেঞ্চবকে 
প্রেম সাধন প্রদান করেন। ইহাদের মধ্যে সাধন-সামর্ঘ্যের দিক 
দিয়া রাইমাতার নাম অগ্রগণ্য । রাই উন্মাদিনীভাবে এই মহীয়সী 
সাধিকা সদা বিভোর থাকিতেন। কীর্তন ও কৃষ্ণ নাম শ্রবণে তাহার 
দেহে সাত্বিক বিকার ফুটিয়া উঠিত, এ দৃশ্য দেখিয়া সকলেই বিস্মিত 
হইয়া যাইতেন ! ইহার সেবা ও ভজননিষ্ঠা ছিল অসামান্য । প্রভু 
জগদ্বন্ধু নবন্ধীপ হইতে বহুদূরে থাকিয়াও মাঝে মাঝে অপ্রাকৃত দর্শন 
দিয়! তাহাকে ধন্য করিতেন। 

নবদ্বীপের শ্রীবাস-অঙ্গন ঘাটে প্রভু সেদিন সন্ধ্যাকালে স্থানে 
নামিতেছেন! কি এক অজ্ঞাত কারণে হঠাৎ থমকিয়! দীাড়াইলেন। 
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সঙ্গে রহিয়াছেন ভক্ত নবদ্বীপদাস। তাহাকে ডাকিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে 
কহিলেন, “নবদ্বীপ, তুই শীগ গির বড়াল-ঘাটে ছুটে যা। সেখানে 
এক পরম ভক্ত বৈষ্ণব গঙ্গায় ডুবে আত্মহত্যা করতে যাচ্ছেন। তার 
নাম বালকৃষ্চ। তাকে ডেকে বলবি, এভাবে জীবন নাশ করতে 
আমি নিষেধ করেছি ।” 

নবছীপদাঁস তখনি ছুটিতে ছুটিতে বড়াল-ঘাটে গিয়া উপস্থিত | 
চন্দ্দালোকে দূর হইতে দেখিলেন, এক ব্যক্তি ধীরে ধীরে গঙ্গাগর্ভে 
নামিয়া চলিয়াছেন | উচ্চ স্বরে হাক দিলেন, “‘বালকৃষ্ণ ! বালকৃষ্ণ ! 
ফিরে আনুন, প্রভু আত্মহত্যা করতে নিষেধ করেছেন ।” 

প্রাণত্যাগে কৃতসঙ্কল্ল বৈষ্ণব সবিশ্ময়ে ফিরিয়া দীাড়াইলেন। 
তীরে ফিরিয়া আসিয়! নবদ্বীপদাসকে জিজ্বান। করিলেন, “কে তুমি 
ভাই? আমার নাম তুমি কি ক'রে জানলে ? আমার আত্মহত্যার 
গোপন সঙ্কল্পই বা কে তোমার কাছে প্রকাশ করলো ?” 

নবদীপদাস সবিনয়ে জানাইলেন, এসব ব্যাপারের তিনি কিছুই 
জানেন না। তাহার প্রভু জগদ্বন্ধ সর্বজ্ঞ_শুধু তাহার আদেশেই 
তিনি এখানে ছুটিয়া আসিয়াছেন। 

বালকুষ্ণ উন্নত স্তরের সাধক | প্রেমসাধনার মধ্য দিয়া আনন্দ 
ও বিষাদের তীব্র জোয়ার ভাটা খেলিয়! যাঁয়__তাহারই এক ভাটার 
টানে ক্রিষ্ট হইয়া তিনি দেহ বিসর্জন দিতে যাইতেছিলেন। জগদন্ধ 
আজ অলৌকিকভাবে তাহার প্রাণ বাচইলেন। 

বালকৃষ্ণ প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর শিষ্য । গৌসাইজীর মুখে 
ও হুগলীর অন্নদা দত্তের নিকট ইতিপূর্বে তিনি জগদন্ধুর মহিমা! 
শুনিয়াছেন। আজ হইতে প্রভুর পদে তিনি আত্মমমর্পণ করিলেন। 
ব্রজগোপীর ভাবে ভাবিত এই বৈষ্ণব সাধক উত্তরকালে 'ব্রজবালা, 
নামে পরিচিত হইয়া উঠেন। 

ফরিদপুরকে কেন্দ্র করিয়! জগছ্দ্ধু তাহার মহানাম ব্রত উদ্যাপন 
করিতেছেন, পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে ধীরে ধীরে তাহার নামকীর্ভনের 
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মঙ্গজল-বীজ প্রবিষ্ট হইতেছে । পরিকরগণসহ যেদিন তিনি কীর্তন 
নর্তনে বহির্গত হন দিখিদিকে সেদিন পরম আনন্দের সাড়া পড়িয়! 
যায়। একদিকে আশা-শোটা ও চামর-ব্যজনের সমারোহ, অপর 
দিকে অগণিত মাদল-করতাল ও কাঁসর-ঝাঁঝের আনন্দ মুখরতা । 
সর্বত্র এক অপুর্ব উৎসবের পরিবেশ । 

এমনই এক উৎসবের শুভদিনে বালক রাধিক! গুপ্ত প্রভুর দর্শন 
পান, প্রভুও তাহাকে তখনি আত্মসাৎ করিয়া নেন। রাধিকা নামটি 
জগদ্ন্ধুর মুখে উচ্চারিত হইতে চাহে না, তাই 'শারিকা” বলিয়াই 
তাহাকে তিনি ডাকেন । প্রভুর নিকটে থাকিয়া আচারনিষ্ঠা, কীর্তন 
ও নাম জপের মধ্য দিয়! বালকের জীবন রূপাস্তরিত হইতে থাকে । 
নূতন নামকরণ হয় রামদাস। ইনিই উত্তর কালের খ্যাতনাম! বৈষ্ণব 
আচার্য্য, নাম কীর্তনের মহাচারণ-_রামদাস বাবাজী । 

অতি অল্প বয়সে রামদাস সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া ত্যাগ ও 
বৈরাগ্যের পথে বাহির হইয়া! পড়িলেন। প্রভু জগদ্বন্ধুর নির্দেশে 
ভাঁহাকে বৃন্দাবনে রওনা হইতে হইল । রামদাসের বয়স এ সময়ে 
মাত্র পনের বংসর। প্রভু বুন্দাবনধামে গিয়া এবার প্রায় তিন মাস 
বাস করেন। এ সময়ে রামদাসের জীবনে ত্রজের ভজন তিনি ধীরে 
ধীরে অনুপ্রবিষ্ট করাইয়া দিতে থাঁকেন। রামদাসের ধুতি বস্তুটি 
একদিন ছি ড়িয়া প্রভু তাহা দিয়া কৌগীন ও বহিব্বাম তৈয়ার 
করাইয়। দেন--তাহাকে বলেন, “ওরে ত্রজে থাকবি, ভক্ত বৈষ্ণবের 
বেশ না হলে কি মানায় ?” 

জগঘন্ধু সেদিন গোবিন্দজীর দর্শনে চলিয়াছেন। কখন কি 
ভাবাবেশ আসিয় পড়ে তাহার কোন ঠিক নাই | তাই রামদামকে 
নির্দেশ দিয়া রাখেন, “শারিকা, সর্বদা প্রখর দৃষ্টি রাখবি, দেখবি, 
আমার শরীরে যেন প্রকৃতি-স্পর্শ না লাগে ।” সেদিন ভীড়ের মধ্যে 
হঠাৎ এক স্ত্রীলোকের ছোয়া প্রভুর দেহে লাগিয়া গেল। রামদাস 
উন্মনস্ক ছিলেন, তাই চকিতে ইহ! সঙ্বটিত হইয়াছে। এ স্পর্শ এক 


হত 
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মহা অনৰ্থ স্থষ্টি করিয়া বনিল। জগদ্বন্ধু আর্তত্বরে--“জ্বলে গেল, 
জ্বলে গেল” বলিয়া কাতরোক্তি করিতে লাগিলেন । 

রামদাস তে! অপরাধীর মত দীড়াইয়া আছেন। দীর্ঘ সময় 
পরে ব্রজের রজে বারবার গড়াগড়ি দিয়া তবে সেপ্দিন প্রভুর জ্বাল৷ 
কমে, তিনি শাস্ত হন। বৈরাগ্যবান পুরুষের পক্ষে প্রকৃতি-স্পর্শ 
কত গ্রানিকর তাহারই চিত্র রামদাসের অন্তরে তিনি এভাবে 
আকিয়া দিলেন? 

সেদিন প্রভু একটি অপুর্ব কীর্তন রচনা করিয়াছেন। রামদাসকে 
আদেশ করিলেন, তখনই বনমালীবাবুর কুঞ্জে গিয়া শ্রীবিনোদ 
বিগ্রহকে এ গান শুনাইয়া আসিতে হইবে । আদেশ তৎক্ষণাৎ 
পালিত হইল ! 

ফিরিবার সময় বনমালীবা বুর স্ত্রী প্রভুর জন্য গোবিন্বজীর এক 
হাড়ি প্রসাদ দিয়া দিলেন। অন্তঃপুরের এক পরিচারিকা এই. 
ভাগুটি আনিয়া শ্রদ্ধাভরে রাম্দাসের হস্তে অর্পণ করিল । 

প্রসাদ নিয়া তিনি সবেমাত্র কুঞ্জে ফিরিয়া আমিয়াছেন ! প্রভু 
মহা! ক্রুদ্ধ হইয়া কহিতে লাগিলেন, “সেকি রে! তুই এভাবে 
প্রকৃতিষ্পর্শ করলি? আমার শপথ, এরূপ কাজ আর কখন 
করিস নে ।» 

দগ্ডবৎ করিয়া প্রসাদের হাড়িটি প্রভু যমুনায় ভাসাইয়। দিলেন। 
নারী সংশ্রব হইতে নূতন সাধকদের এমনই সতর্ক নিষ্ঠায় তিনি রক্ষা 
করিয়া চলিতেন। | 

বৃন্দাবনে থাকাকালে জগদ্বন্ধু তাহার মহানাম কার্ভনের অন্যতম 
সংবাহকের সন্ধান প্রাপ্ত হন। মৃদঙ্গ বাদনে এবং নামকীর্তনে 
ইহার প্রতিভার স্ফুরণ হইবে, প্রভু তাহা একবার দেখিয়াই 
বুঝিয়াছিলেন। বৈষ্ণবীয় সাধনভজন দান করিয়! ইহাকে ধীরে 
ধীরে আত্মসাৎ করিয়া নেন। এ ভাগ্যবান ব্যক্তি উত্তরকালের 
অদ্বিতীয় মৃদঙ্গবাদক নবহীপদাস ব্রঙ্গবাসী। গড়ানহাটী সঙ্গীত 
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পদ্ধতি আয়ত্ত করিতেও তিনি অপুর্ব প্রতিভার পরিচয় দেন। 
কলিকাতার ভক্ত বৈষঞ্ব সমাজে নবছীপদাস ব্রজবাসীর কীর্তন- 
শিক্ষা সুফল আনয়ন করে। এই প্রবীণ ভক্ত চিরকাল প্রভুর 
কপার কথা পুলকাঞ্চিত দেহে স্বীকার করিতেন। 

জগদ্ন্ধু বাংলায় ফিরিবেন। রামদাসকে তিনি বৃন্দাবনে 
থাকিয়া আরও কিছুকাল সাধন ভজন করিতে আদেশ দিলেন । 
রামদাস প্রভুর পাদপদ্মে জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, ছায়ায় ন্যায় 
তাহাকে অনুসরণ করিয়া আশ মিটে না, সেবা করার লোভও 
ছাঁড়িতে পারেন না। তাই বৃন্দাবনে থাকিতে মোটেই রাজী 
নহেন। 

প্রভু বুঝাইতে লাগিলেন, “ওরে তুই এখানেই থাক্‌ ।- বৃন্দাবনে 
থাক! যে মহাভাগ্যের কথা। তোর মঙ্গল হবে।' অবশেষে 
রামদাস এ কথা মানিয়া নিলেন, বৃন্দাবনেই তিনি থাকিবেন। 

প্রভু এবার হাসিয়া বলিলেন, “ছিঃ | চাদে কলঙ্ক হ’লে!” 
অর্থাৎ রামদাসকে বুঝাইয়া দিলেন, নির্বিচারে প্রভূ-বাক্য পালন 
করাই যেখানে কর্তব্য, নিজ মতের প্রাধান্য দিবার এ অপচেষ্টা কেন? 
এ যে তাহার পবিত্র চরিত্রে কলঙ্ক বিশেষ । 

ব্রজধাম ছাড়ার আগে রামদাসকে তিনি বলিয়া! গেলেন--“নিত্য 
লক্ষ নাম ক'রবে ও মাধুকরী করবে । আমার হস্তাক্ষর ছাড়া কিছু 
পড়বে না। অন্যের চিঠি গেলে যমুনায় ভাসিয়ে দেবে ।” 

শ্রীযৃন্দাবনে রামদাসকে এ সময়ে তিনি লীলা-বিলাসের কিছু 
কিছু পদ রচনা করিয়া পাঠান। শুধু যে ভাব ও ভাষার লালিত্যে 
এই পদগুলি সমৃদ্ধ তাহাই নয়, প্রভু জগদ্বন্ধুর জীবনদর্শনের ইঙ্গিতও 
এগুলিতে নিহিত রহিয়াছে। নিম্নের উদ্ধৃতি হইতে ইহার কিছুটা 
আভাষ প্রাপ্ত হওয়া যায় 1 

এ কি নব রঙ্গ হের সখীগণ, 
ন্যাম অঙ্গে রাই রেখেছে চরণ, 
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মরি কিবা শোভা হয়েছে এখন, 
হেমলতা যেন তমালে বেডিল । 
ধীরে কথা কও সকল সজনী, 
যেন না জাগেন কমলিনী ধনী, 
জাগিলে চরণ ঘুচাবে অমনি, 
চল যাই নিশি অধিক হইল। 
সব সহচরী করিল গমন, 
নিজ নিজ কুঞ্জে করিল শয়ন, 
নিঃশব্দ নিবিড় নিকুঞ্জ কানন, 
দ্বারে জগদ্বন্ধ কোটাল রহিল! 
রামদাসের জীবনে এ অপূর্ব্বপদগুলি দিব্য অম্ৃতের ধারা 
উৎসারিত করিয়৷ দেয়। রাগানুগা ভজনের পথে ধীরে ধীরে তিনি 
অগ্রসর হইতে থাকেন । 
ইহার পর জগদ্বন্ধু রামদাসকে কলিকাতায় ডাকাইয়। আনেন। 
তরুণ ভক্তের হৃদয়ে তখন যুগল কিশোরের প্রেম-লীলার ধার! 
বহিতেছে। কুগ্রভঙ্গের গান গাহিতে গেলে তিনি কীাদিয়া অস্থির 
হন, আসর ত্যাগ করিয়া যান। জগদন্ধু তাহার এই অবস্থ। 
দেখিয়! বলিতেন, “রামী পাগল হয়েছে 1” 
একদিন কীর্তনের সময় তীত্র ভাবাবেশে রামদাস অধির হইয়া 
গানের খাতাটি প্রভুর আসনের উপর নিক্ষেপ করিয়। কাদিতে 
লাগিলেন! জগদ্বন্ধ সতর্ক দৃষ্টিতে সব কিছু চাহিয়া দেখিলেন। 
ভক্ত শ্রাস্ত হইলে তাহাকে ডাকিয়া স্নিগ্ধ মধুর কণ্ঠে বলিলেন, 
“রামী, খাতাটি যে এভাবে ছু'ড়ে মার্লি, লাগলে! কার? নামরূপে 
নামী এর ভেতরে বিবাজ করছেন নাকি?” রামদাম লজ্জিত, 
অধোবদন হইয়! চুপ করিয়া রহিলেন। 
ভাবাবেগে উচ্ছল ভক্তদের কোন রকম অনংবযম--কথায় অথৰ! 
আচরণে-_গদ্ন্ধু সদ! সজাগ দৃষ্টিকে এড়াইতে পারিত না। 
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রামদাস একদিন সমাদর করিয়া প্রভুকে 'গৌর-গরবিনী' বলিয়! 
সম্বোধন করিয়াছিলেন । শুনিয়! তিনি চুপ করিয়া রহিলেন, পরে 
অপর এক ভক্তকে ডাকিয়া দৃঢ় স্বরে কহিলেন, “দ্যাখ, রামদাসকে 
নিষেধ করে দিস্‌ ও যেন কখনো! আমাকে প্রকৃতি জ্ঞানে সম্বোধন 
না করে। আমিই একমাত্র পুরুষ এটা তোর! মনে রাখবি। 
পুরুষকে প্রকৃতি বলে সম্বোধন করলে অপমান করা হয়!” 

রামদাস একবার স্থায়ীভাবে বৃন্দাবন বাসের সঙ্কল্প করিতেছিলেন, 
প্রভু তাঁহাকে নিরস্ত করিলেন । কহিলেন, “কি বৃন্দাবন বৃন্দাবন 
করিস? কোন জিনিস কেউ শুধু নিজে খেলে লোকে বলে স্বার্থপর । 
পাচজনকে খাইয়ে যে খায়, সেই তে! প্রকৃত মানুষ রে! এযুগে 
হরিনামেই জগতের উপকার | জীবের দ্বারে দ্বারে ঘুরে সদা নিতাই 
গৌরাঙ্গের নাম প্রচার কর্বি--এই যে তোর কাজ 1, 

প্রভুর নির্দেশে উত্তরকালে রামদাস নবদ্বীপের বড়বাবাজী, 
রাধারমণ চরণদাসজীর আশ্রয় নিয়েছিলেন । কিন্তু আদিষ্ট নাম- 
প্রচারের চারণব্রত কোনদিনই ত্যাগ করেন নাই | 

জয়-নিতাই জগদ্বন্ধুর এক বিশিষ্ট ভক্ত । “নিতাইর কি মহিমা, 
নিতাইর কি মহিমা” বলিয়া তিনি একদিন ভাবাবিষ্ট হইতেছেন। 
প্রভু তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন, “সে কি গো! নিতাইর মহিমা 
বলিতে নেই |! মহিমার সাথে এঁশ্বর্ধ্যের কথাও যে পড়ে। বলতে 
হয়-_-নিতাইর কি মাধুরী ।” জয়-নিতাইর ধারণা ছিল, নিতাই-তত্ 
তিনি ভালভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন, প্রভুর এ সংশোধন-বাঁক্যে 
তাহার সে গর্ব চূর্ণ হইয়া গেল। তত্বের প্রকৃত তাৎপর্য এবং বাক্য 
সংযমের দিকেই প্রভু সেদিন তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দিলেন । 


সেবার এক ভক্তের মনে ব্রজরস-সাধন ও রাধাকৃষ্ণলীল। সম্বন্ধে 
সন্দেহ উপস্থিত হয়। গোগীভাবের প্রকৃত তত্ব সম্বন্ধে জিজ্ঞাস 
হইয়া তিনি জগদ্বন্ধুকে প্রশ্ন করেন। প্রভু সামান্য কয়েকটি কথায় 
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তাহার হৃদয়ের সংশয় কিছুট! মিটাইয়া দিলেন! তারপর বলিলেন, 
“ওরে, সে যে অপ্রান্কৃত ভাবমাধুর্ধ্য। তুই এই তত্ব সহজে বুঝতে 
পারবি নে; সময়ে বুঝবি । গোগীভাবের একটু আভাষ না! পেতেই 
বিদ্যাপতির ব্রহ্মরন্্র ফেটে গিয়েছিলো । এখন তোকে সে তত্ব 
বল্লে তুই ধারণা করতে পারবি কেন? ব্রহ্গরন্র ফেটে মারা যাঁবি। 
নাম করে যা সময়ে সব বুঝতে পারবি!” 

এক ভক্ত মাঝে মাঝেই প্রেমাবেশে উচ্চ কণে বলিয়া উঠিতেছেন, 
“হরি হে প্রাণবল্লত।” প্রভু তাহার ভাবময়ত! দুই একবার লক্ষ্য 
করিলেন। তাহার পর তীক্ষ কণ্ডে ভ্সিনা করিয়া উঠিলেন, 
“প্রেমের কথা, প্রাণবল্লভের কথা তো প্রাণের গোপন কথা রে। 
প্রাণের ভেতরে তা আকড়ে ধরে রাখতে হয়, এসব চেঁচিয়ে বলতে 
নেই।” ভক্তটি বড় লজ্জিত হইলেন | প্রভুর সতর্ক দৃষ্টি এমনি 
করিয়াই আশ্রিতদের ঘিরিয়া রাখিত। 

কলিকাতায় রামবাগান ভোম পল্লীতে জগদ্বন্ধুন একদিন বসিয়া 
আছেন। চম্পটি ঠাকুর সবেমাত্র নিত্য টহল হইতে ফিরিলেন, 
সেদিন তিনি বড় উত্তেজিত । হরিনাম শুনিয়া লোকে উপহাস করে 
তাই খুব চটিয়া গিয়াছেন। জগদদ্ধু সম্মুখে ঝোলা ও করতাল 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়া তিনি কহিতে লাগিলেন, “নাও! এই রইলো 
তোমার ঝোলা আর করতাল ! আমার দ্বার আর তোমার নাম 
প্রচারের কাজ হবে না। শেয়াল কুকুরের মত মানুষগুলো কামিনী 
কাঞ্চন নিয়ে কাড়াকাড়ি করছে । হরিনামে লোকের বিশ্বাস ভক্তি 
তে| এতটুকুও দেখতে পাই নে। তুমি এত বড় প্রভু, কিন্তু তুমি 
আজ অবধি করলে কি? কেউ তোমায় চিনলো না !” 

জগদন্ধু নিঃশব্দে বসিয়া সব শুনিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে শাস্ত 
আত্মপ্রত্যয়ভর। কঠে বলিতে লাগিলেন, “ওরে অতুল ! সময় 
সময়-__সময়। দেখছিস্‌ না, এমন যে দুর্জয় ইংরেজ রাজত্ব, তাও 
দিনে দিনে আজ কেমন শীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। একটা গাছ যখন বাড়ে 
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তখন কি তোরা বুঝতে পারিস, কতটুকু বাড়ছে? তবে দশ বিশ 
দিন পরে কতটা বেড়েছে তা বোবা যায়। আমার ধর্ম ও কম্ম, 
ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য তোর! কতটুকু বুঝবি? অমন পাগলামি করতে 
নেই। শাস্তভাবে হরিনাম করতে থাকৃ। এট! প্রলয় কাল-__ 
নামকীর্তভনই সত্য । এ যুগে একমাত্র হরিনামই স্থষ্টি রক্ষার উপায়। 
কেউ হরিনাম করুক, আর ন! করুক, ভাতে তোর কিছু আসে 
যায় না। তুই নিবিবচারে হরিনাম করে বেডাবি। সবাই 
ভেতরে ভেতরে হরিনামের ভিখারী সেজে বসে আছে-_-দেখবি, 
শিগগীর স্থান বিশেষে মহাশক্তির প্রকাশ হবে।” 

চম্পটির অন্তরের সমস্ত দুঃখ ও তাপ এতক্ষণে খানিকটা শাস্ত 
হইয়। আসিয়াছে । ব্যগ্র হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু | তবে 
বলুন, কোথায় এই বিশেষ প্রকাশটি হবে? জগছদ্ধু গম্ভীর স্বরে 
তাহাকে উত্তর দিলেন, “তোদের এই কলকাতায় !” 

শিশিরকুমার ঘোষ প্রায়ই জগদ্বন্ধুর চরণ দর্শনে আনিতেন। 
প্রভু তাহাকে বলিতেন, “ওগো প্রলয় কাল, নামের অভাব-_কেবল 
হরিনাম কর, হরিনাম কর, টহলই শেষ ধর্ম্ম।” 

কখনো প্রেমাবেশে মত্ত থাকিয়া, কখনে। অগ্ধাবাহা অবস্থায় 
প্রভু এই পাপময় কলিষুগের মহতী বিনষ্টির ও মহাপ্রলয়ের ইঙ্গিত 
দিয়া গিয়াছেন। তাহার নানা উপদেশ, লেখা ও সঙ্গীতের পদে 
রহিয়াছে আসন্ন স্থষ্টি ধ্বংসের ভবিষ্যদ্বাণী। মহানাম প্রচারের 
মধ্য দিয়] গ্রলয়ের বুকে আবার নব স্থষ্টির উন্মেষ ঘটিবে, কলিযুগের 
অবসানে সত্যযুগের অমৃতময় জীবন-জ্যোতি ফুটিয়া উঠিবে, একথা 
তিনি নানাভাবে, বারবার বলিতে ছাড়েন নাই। 

স্বরচিত সঙ্গীতে তিনি গাহিয়! গিয়াছেন-_ 

হরিনাম লও ভাই, 
আর অন্ত গতি নাই, 
হের প্রলয় এল প্রায়। 
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( যদি সৃষ্টি রাখ ভাই 
হরিনাম প্রচার কর) 

সৃষ্টি রক্ষার নিগুঢ় মন্ত্রটি যে মহানামের মধ্যেই নিহিত এবং এই 
মহানাম অনিবাধ্যরূপে অবতারণ করিবে-_-এই কথাটি প্রায়ই 
তাহার মুখে শোনা যাইত। 

মানবপ্রেমিক প্রভু মানবের উদ্ধারের জন্য সেদিন সখেদে কহিয়৷ 
গিয়াছেন, “আমি ঘরে ঘরে এত ক'রে সেধে নেড়াচ্ছি, কিন্ত কেউ 
হরিনাম করলো না। দেখবে, এমন একদিন আসবে, যেদিন কি 
ধনী কি নির্ধন কি রাজা, কি সাধু কি অসাধু সকলেই একেবারে 
নাকের জলে চোখের জলে এক হয়ে যাবে। তখন দায়ে পড়ে 
সকলেই হরিনাম ক'রবে।” 

আসন্ন মহা প্রলয়, সত্যযুগের আবির্ভাব প্রভৃতি উক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
ভগবৎ-শক্তির অবতরণ সম্বন্ধেও কতকগুলি উক্তি তিনি করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 

“যুগাবতার ছাড়াও শ্রীভগবান আসিতে পারেন। যুগাবতারের 
ভগবান ও স্বয়ং ভগবানে কিছু পার্থক্য আছে। যুগাবতারে সম্পূর্ণ 
শক্তি প্রকাশ পায় না। এই শ্রীভগবান যুগাবতারে যে শক্তি নিয়ে 
আনেন, তা অপেক্ষা বেশী শক্তি নিয়ে এসে মহা-উদ্ধারণ কার্ধ 
করেন 1**যুগাবতারের ভগবান, আর স্বয়ং ভগবান একই জিনিস। 
তবে শক্তি প্রকাশে তারতম্য আছে। যখন স্বয়ং ভগবান আসেন 
তখন যুগাবতারের ভগবান তাতেই মিলিত হন। আর শ্রীভগবানের 
ধরাধামে অবতীর্ণ হওয়া ? তাহা! শুধু শাস্ত্রের প্রমাণে কি বুঝবে ? 
এ যে তার নিজের ইচ্ছে! যখন তার আনবার প্রয়োজন হয় তখনই 
তিনি আসেন । লক্ষণে চিনবে! তিনি শক্তি প্রকাশ করলে ও 
জানালে, তবেই তো! জগৎ জান্তে পারে ॥” 

মহানাম অবতরণের কথা প্রভু বলিয়া! গিয়াছেন। কিন্তু এখানেই 
তিনি নিরস্ত হন নাই, দিকে দিকে ইহারই প্রস্ততি সাধনে তিনি 
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আত্মনিয়োগ করেন । তিনি প্রেমধর্ম্ম ও নামকীর্তনের স্তিমিত 
ধারাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে চেষ্টিত হন। শুধু তাহার দিব্য দেহের 
দর্শন স্পর্শন ও তাহার কীর্তন-লীলার অলৌকিক প্রভাবে অগণিত 
মানুষের হৃদয়ে ভক্তিরমের ঢল নামিতে থাকে । 

ভক্ত ও মুযুক্ষুর দল তাহার আশ্রয় নিয়াছে বটে, কিন্ত প্রভু 
কোনদিন কাহাকেও দীক্ষা দান করেন নাই । ব্যবহারিকভাবে 
শিষ্য গ্রহণ করা পছন্দ করিতেন না। এবিষয়ে প্রশ্ন করিলে 
গম্ভীরভাবে উত্তর দিতেন “মান্থুষ-গুরুমন্ত্র দেয় কাণে, জগংগুর মন্ত্র 
দেয় প্রাণে ।” আনুষ্ঠানিক মন্ত্রাদি দান না করিয়াও এই শক্তিধর 
প্রেমিক-পুরুষ তাহার চরণতলে সমবেত বহু ভক্তের অধ্যাত্ব-জীবনে 
প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিয়! গিয়াছেন। 

একবার প্রভু শ্রীবৃন্দানে রওনা হইয়াছেন। হাওড়! ষ্টেশনে পৌছিয়। 
তিনি ভক্ত-প্রবর চম্পটি ঠাকুরকে টিকিট কাটিয়া আনিতে আদেশ 
দিলেন। চম্পটি ঠাকুরের তো মহ! বিপর্দ। তিনি অকিঞ্চন বৈষ্ণব, 
তাহার নিকট টাকা কোথায়? তাছাড়া, সময় বেশী হাতে নাই । 
বিপন্ন হইয়। প্রশ্ন করিলেন,“প্রভু, এতরাত্রে টাকা কোথায় পাবে! ?” 

জগদ্বন্ধু সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, “ব্রজের পাথেয় যে গোৌরভক্তই 
যোগাবে ।” ইহার উপর আর কিছু আলোকপাত করিলেন না; 
নিঃশব্দে ষ্টেশনে আপন মনে বসিয়া রহিলেন। 

চম্পটি তো! ভাবিয়। কুল কিনার! পাইতেছেন না । এখনি কোথা 
হইতে তাহাকে কে টাকা দিবে? কে-ইবা সে গৌরভক্ত? প্রভু 
তো লোকটির ঠিকানা কিছুতেই বলিবেন না । তবে উপায় ? 

চম্পটি এবার ষ্টেশন হইতে ছুটিয়া বাহির হইলেন। পরিচিত 
ছুই একটি ভক্তের নিকট গিয়া কোন ফল হইল না। ফিরিবার পথে 
বীডন স্কোয়ারের কাছে আলিয়া তিনি থমকিয়৷ ফীড়াইলেন। 
সম্মুখে দেখিলেন, ভিলক-কষ্টিধারী এক যুবক তাহার দোকান বন্ধ 
করিতে যাইতছে। 
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চম্পটি ঠাকুর দ্রুতপদে এই ব্যবসায়ীর সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন। 
প্রশ্ন করিলেন, “মশাই, আপনি কি গৌরভক্ত ? সরলভাবে সত্বর 
একথার উত্তর দিন!” অপরিচিতের মুখে একি অদ্ভুত প্রশ্ন ? 
দোকানের মালিক সবিনয়ে, বলিলেন, “আজ্ঞে, এ অধম গৌরভক্তি 
না পেলেও গৌরভক্ত-রূপে পরিচিত বটে 1” চম্পটি ঠাকুর তখন সব 
কথা খুলিয়া বলিলেন। তাহার প্রভু জগবন্ধু আজ বৃন্দাবনে 
যাইবার জন্য ষ্টেশনে বসিয়া আছেন! টিকিট কেনার টাক হাতে 
নাই। তাহাকে তিনি এই কথাটি শুধু বলিয়! দিয়াছেন,_-কোন 
গৌরভক্ত তাহার পাথেয় দিয়! দিবে | বুন্বাবনের গাড়ী ছাড়িবার 
আর দেরী নাই। এখনই পঞ্চাশ টাকা আট আনা তাহাদের 
দরকার। কিন্তু এত ঢাক! দোকানের তহবিলে কোথায়? তরুণ 
ব্যবসায়ী মাথা নাড়িয়া তাই সন্দেহ প্রকাশ করিতেছেন। 

চম্পটি বলিলেন, “মশাই, আপনিই যদি প্রভু-কথিত ব্যক্তি হয়ে 
থাকেন, তবে নিশ্চয় আপনার দোকানে এ নির্দিষ্ট পরিমাণ টাক! 
রয়েছে। শিগগীর আপনি গুণে দেখুন 1” 

গণনার পরে দেখা গেল, সেদিনকার তহবিলে ঠিক এ টাকাই 
রহিয়াছে । বিস্মিত দোকানী প্রভুর উদ্দেশে প্রণাম করিয়া 
ভক্তিভরে তখনই উহা দিল। চম্পটি ঠাকুর উর্দখ্বাসে হাওড়া 
ষ্টেশনে ছুটিলেন। পাথেয় প্রদানকারী এই ব্যবসায়ীর নাম মুকুন্দ 
ঘোষ। এই ভক্তবৈষ্বটি কীর্তন ও মৃদঙ্গ বাদনে বেশ পারদর্শ 
ছিলেন। প্রভু জগদ্বন্ধুর অন্যতম পরিকররূপে ইনি পরবর্তীকালে 
তাহার নাম-প্রচারের সহায়ক হইয়া উঠেন। 

ফরিদপুরের বুনো-বাগ্ী ও কলিকাতা রামবাগানের ডোমদের 
রূপাস্তরে জগদ্বন্ধুর করুণালীলার অপূর্ব্ব পরিচয় আমর! পাইয়াছি। 
কলিকাতার রামবাগানের কয়েকটি পতিতার উদ্ধার সাধনেও তাহার 
পতিতপাবন রূপটি কম ফুটিয়া উঠে নাই। ইহাদের মধ্যে 
স্থরতকুমারীর নাম উল্লেখযোগ্য । এই ধনী পতিতা নারী তাহার 
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একমাত্র কন্যার মৃত্যুতে সংসারে বীতস্পৃহ হইয়া উঠে, অতঃপর 
তীৰ্থে তীৰ্থে মুক্তির সন্ধানে সে ঘুরিয়। বেড়ায় । 

জগদন্ধুকে সুরতকুমারী তখনও দর্শন করে নাই । শুধু তাহার 
লীলাকাহিনী শ্রবণ করিয়াই সে চরণতলে আত্মসমর্পণ করিয়া 
বসিয়াছে। প্রভু প্রকৃতি সংস্পর্শ এড়াইয়! চলিলেও কৃপাভরে এই 
পতিতা নারীর গৃহে উপস্থিত হন ও তাহার শিরে পদস্থাপন করেন, 
তাহার করুণাঘন মৃত্বিটি সুরতকুমারীর অন্তরে চিরদিনের জন্য 
অঙ্কিত হইয়া যায়। প্রভূ এই পতিতার উদ্ধার সাধনের পর তাহার 
নাম রাখিয়াছিলেন- সুর-মাতা। এই আশ্রিতা ও ব্পাস্তরিতা 
ভক্তকে তিনি একবারের বেশী আর দর্শন দেন নাই । 

স্থরতকুমারীকে প্রভু যে পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার উপদিষ্ট সাধনতত্বের পরিচয় পাওয়া যায় । তিনি লিখেন 

_শ্রীস্থুর, তোমায় কারুণ্য-লিপি পাঠ করিলাম । সাক্ষাতাদি 
করা বৃষভানুন্দিনীর নিষেধ। সাক্ষাৎ হইবে ন1। ত্রিক্সান 
করিও । নিত্য লক্ষ নাম করিও! শ্রীমন্ভাগবত পাঠ করিও । 
প্রেম ভক্তি-চক্দ্রিকা মুখস্থ করিও । নিদ্রালস্ত ত্যাগ করিও। 
স্ত্রী পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ ও বাঁক্যা্দি ত্যাগ করিও। চক্ষু কর্ণে 
মনুষ্য বিষয় গ্রহণ করিও না | হবিষ্য করিও, লবণ সেঙ্ধবার্দি ত্যাগ 
করিও | হৃদয়ে গৌরচন্দ্র জপিও | স্বরূপ দামোদরে আত্মসমর্পণ 
করিও। গৌরগদাধর ধ্যান করিও। মিলনাদ্দি স্মরণে আবিষ্ট 
হইও ।---বন্ধু । 

ইহার কিছুদিন পরে এক বিচিত্র কাণ্ড ঘটিয়! যায়। স্েচ্ছাময় 
জগদ্বন্ধু ঘুরিতে ঘুরিতে সেদিন একাকী হুগলী শহরে উপস্থিত হন। 
তিনি সব সময়েই সৰ্ব্বাঙ্গ ব্স্ত্রাবৃত করিয়া চলেন । তাহাকে দেখিয়া 
পুলিশের সন্দেহ হয়, তিনি হয়তো কোন পলাতক আসামী । 
গ্রেপ্তার করার পর তদন্ত সাপেক্ষ তাহাকে আটক রাখা হয়। 

কিন্ত এইখানেই মস্ত গোল বাধিল। আটক থাকিতে প্রভুর 
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কোন আপত্তি নাই, কিন্ত কোনমতেই থানায় বা কাহারো গৃহে 
থাকিতে তিনি রাজী নহেন। অবশ্য কোন গোশালায় রাত্রিবাস 
করিতে তাহার আপত্তি নাই । 

শহরের প্রান্তে হুগলীর নাজীরের এক ইষ্টক নিম্মিত গোশালা 
আছে । নান! বিতাক্কর পর বন্দীকে রাত্রির মত সেখানেই তালাবদ্ধ 
করিয়া রাখা হয়। এদিকে ধৃত হইবার পরই প্রভু এক ব্যক্তিকে 
দিয়া কলিকাতায় সুরমাতার নিকট টেলিগ্রাম পাঠাইয়া দেন । 

পরদিন কিন্তু তাল! খুলিয়া দেখা গেল) বন্দী গোশালা হইতে 
কোথায় অস্তহিত হইয়াছেন । দরজার অর্গল ও তালা সবই ঠিকমত 
রহিয়াছে, অথচ তিনি কি করিয়! বাহির হইয়! গেলেন? এ বড় 
অদ্ভুত রহস্য ! 

এ ঘটনায় শহরে সেদিন চাঞ্ল্যেরর অবধি রহিল না! নাঁজীরের 
গোশালা হইতে বন্দী পলাইয়াছে, তাই তাহার আতঙ্কের অবধি 
নাই। অবশেষে চাকুরী নিয়া টানাটানি হইবে কি নাকে জানে? 

পরদিন সুরমত! ও কয়েকজন ভক্ত হুগলীতে উপস্থিত হন । প্রভুর 
প্রকৃত পরিচয় সম্পর্কে তাহার! সাক্ষ্য প্রমাণ দেন, নাজীরকেও 
বুবান_ইনি এক শক্তিশালী মহাপুরুষ, সর্ব্বদ। স্বেচ্ছাময় হইয়] 
বিচরণ করেন, ইহার পলায়নের ফলে নাজীর মহাশয়ের কোন ক্ষতি 
হইবে না| ঘটনাটি অতঃপর চাপা পড়িয়া যায়। পরবর্তীকালে 
হুগলীর এ ঘটনার উল্লেখ কর! হইলে প্রভু ভক্তদের বলিয়াছিলেন, 
“ওরে, আমার এটা অপ্রাকৃত দেহ_ এটা স্থান কালের অধীন নয় |” 

ইতিমধ্যে ফরিদপুরের বিভিন্ন স্থানে কীর্তন এবং নাম প্রচারের 
কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে। প্রভু এযাবৎ ভক্তদের আগ্রহে বিভিন্ন 
অঞ্চলে ঘুরিয়। বেড়াইতেছিলেন, এবার তিনি ফরিদপুরে তাহার ০৪ 
অধিষ্ঠান ভূমি সুচনা করিলেন । 

সেদিন তিনি তাহার সাঙ্গোপাঙ্জমহ অমণে বাহির রনী 
ফরিদপুর শহরের উপকণ্ঠে এক জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে আলিয়া হঠাৎ 
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থমকিয়া দাড়াইলেন | তারপর একটি নির্দিষ্ট স্থানে পদ স্থাপন 
করিয়! কহিলেন, “এইখানেই শ্রীঅঙ্গন প্রতিষ্ঠিত হইবে ।” তখনি 
জমির মালিক রামনুন্দর যুদীকে ডাকানে| হইল। প্রভু তাহাকে 
কহিলেন, “আমি এখানে শ্রীঅঙ্গন করবো, এ জমিটা তুমি আমায় 
দাও !” প্রভুর এই প্রস্তাবে রামসুন্দর সম্মতি দিল। 

জগদ্বন্ধুকে দর্শনের আশায় সহস্র সহস্র ভক্ত চারিদিক হইতে 
তখন সমবেত হয়। তাহার শ্রীঅঙ্গন ধীরে ধীরে প্রেমভক্তির এক 
উৎমরূপে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে । দলে দলে ছাত্রগণ এ সময়ে 
প্রভুর সান্নিধ্য লাভের আশায় ভীড় জমায় । তাহার দিব্য লাবণ্যময় 
রূপ, অপরূপ সুধাক ও অঙ্গের অপাধিব সৌগন্ধ এই তরুণদের 
প্রাণে এক অজানা আকর্ষণের স্থষ্টি করিতে থাকে । প্রভুর ভাবময় 
জীবনের অমৃত আম্বাদ পাইয়া, তাহার মহা জীবনের সান্নিধ্যে 
থাকিয়া! তাহার! ধন্য হয়। 

এই সব বালক ভক্ত কিন্তু জগদ্বন্ধুকে এক বিরাট মহাপুরুষ 
জ্ঞানে দূরে সরাইয়া রাখে নাই। প্রতুকে তাহারা বন্ধু বলিয়াই 
ডাকিত, কখনো বা ‘হরিবোল’ বলিয়াও অভিহিত করিত । তরুণ 
জীবনের নানা জটিল সমস্যা অকপটে এই বন্ধুর কাছে প্রকাশ 
করিতে তাহাদের কখনো দ্বিধা হইত না। তরুণ বন্ধুদের কল্যাণের 
জন্য প্রভুরও ব্যাকুলতার অস্ত নাই। ইহাদের ডাকাইয়! আনিয়া 
পরম আত্মীয়ের মত তিনি নির্দেশাদি প্রদান করিতেন। কখনও বা 
তিনি অনুনয় করিয়! বলিতেন, “হেলায়, অদ্ধায় যে কোন প্রকারে 
তোর! নাম কর। হরিনামের শক্তিতে অসাধ্য সাধন হয়। তোর! 
জানবি এটা ঘোর প্রলয়কাল | এ যুগে হরিনাম-কীর্তন ছাড় 
সৃষ্টি রক্ষার আর কোন উপায় নেই। এবার মানুষ তো মানুষ, 
দেখবি, রাস্তার ইট পাটকেল পর্যন্ত হরিনামে মত্ত হয়ে যাবে। 
হরিনামে, হরিপ্রেমে ধরা টলমল ক'রে উঠাবে |” 

প্রভু জগদন্ধু ঢাকা শহরে দুইবার পদার্পণ করেন। এখানকার 
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পাড়ায় পাড়ায় রাধাকৃষ্ণের যুগলবিগ্রহ সেবা অনুষ্ঠিত হয়, পুজা- 
উৎসবের দিনে বৈষ্ণব নবশাখ সম্প্রদায়ের ভজন কীর্তনে নগর 
মুখরিত থাকে । ঢাকার গৌরব বাড়াইয়া প্রভু এ শহরকে কহিতেন, 
হরিনামের “ক্যাপিট্যাল' বা! রাজধানী । এখানে এক সময়ে তাহার 
নানা অলৌকিক লীলা অনুষ্ঠিত হয়। 

ডাঃ উষারপ্রন মজুমদার একজন ব্রাহ্ম, ইনি মিটফোর্ড 
হাসপাতালের অন্যতম চিকিৎসক । প্রভুর বৈষ্ণবীয় আচরণ সম্বন্ধে 
নানা কটাক্ষ ও বিদ্রপ কর! তাহার অভ্যাস। প্রভু তখন রাম 
সাহার বাগানে এক নব নিম্মিত মন্দিরে বাস করিতেছেন। একদিন 
দেখা গেল--তিনি সৰ্ব্বাঙ্গ অনাবৃত করিয়া বসিয়। আছেন, তাহার 
নাকি ভয়ঙ্কর অসুখ! ভক্ত সুধন্ববাবুকে বারবার ব্যাকুল কণ্ঠে 
বলিতে লাগিলেন, “ওরে, শিগগীর কোন ভাল ডাক্তার নিয়ে আয় 1% 

সুধন্ববাবু ছুটিয়া গিয়া তাহার বন্ধু অধ্যাপক ডাঃ উষারঞ্জনকে 
ডাকিয়া আনেন। ডাক্তার আসিয়া দেখেন, রোগী একেবারে উলঙ্গ 
হইয়া বসিয়া আছে! পরীক্ষা করিয়! তিনি বিস্ময়বিমুঢ় হইয়া 
গেলেন । সুধন্ববাবুকে ডাকিয়া কহিলেন, “তোমরা আমায় এ 
কা’কে দেখাতে এনেছে ? এ'র তো হৃদস্পন্দন নেই, নাড়ীর খৌজও 
পাওয়া যাচ্ছে না। অথচ কথাবার্তা তো! বেশ সুস্থ মানুষের মতই 
বলছেন!” 

জগছন্ধু তখন ব্যাধিগ্রস্তের ভান করিয়া বার বার অসহায়ভাবে 
বলিতেছেন, “ডাক্তারবাবু, এখুনি আমায় ওষুধ দিয়ে ভাল ক'রে 
দিন। আমার দেহে ছত্রিশ কোটী ব্যাধি হয়েছে ।” 

ভক্ত সুধন্বের ইঙ্গিতে চিকিৎসক তাড়াতাড়ি একটা পুষ্টিকর 
ওষধের কথা লিখিয়া দিয়! হাঁফ ছাড়িলেন। ডাক্তারের বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধিতে এক প্রচণ্ড ধাক্কা লাগিল। বুঝিলেন, বাস্তব জীবনের 
পরিধির বাহিরেও একটা লোকোত্বর ক্ষেত্র রহিয়াছে, আর প্রভুর 
ন্যায় মহাপুরুষেরাই তাহার প্রকৃত সংবাদ রাখেন। ডাঃ উষারঞ্জন 
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ক্রমে প্রভুর অন্যতম ভক্তরূপে পরিগণিত হন। বলাবাহুল্য ইহাকে 
আত্মসাৎ করার জন্যই প্রভুকে সেদিন এ অলৌকিক লীলা প্রকাশ 
করিতে হয়। 
নামকীর্তন ও কৃষ্ণকথা ছাড় প্রায় সময়ই প্রভু গৃহের ভিতরে 
নিভৃতে ও একান্তে থাকিতেন । একবার এক বালক ভক্ত আশানুরূপ 
তাহার দর্শন ন! পাইয়! সখেদে বলিতে থাকে, “বন্ধু, ওরকম ঘরে 
বন্ধ না থেকে তুমি এবার বার হও। তোমায় দেখে সবাই আনন্দ- 
লাভ করুক।” জগদ্বন্ধ গৃহাভ্যস্তর হইতে তাহাকে উত্তর দিলেন, 
“ওরে আমি কার কাছে বার হবো? আমায় চায় কে? কেউ 
তে! আমার জন্য কষ্ট স্বীকার ক'রে হরিনাম ক'রতে চায় না 1” 
তরুণ ভক্তদের শুনাইয়া এক একদিন তিনি বলিতেন, “সময়ে 
এমন সব লোক আসবে, তোর! দেখে অবাক হয়ে যাবি । তাদের 
হরিনামে বিশ্বাম-ভক্তি অটল থাকবে । তার! ভুবন-মঙ্গল হরিনামের 
জন্য জীবন উৎসর্গ করবে, দিনরাত হরিনামে মেতে থাকবে । আর 
তোর। ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে তাদের দিকে চেয়ে থাকবি । তোর! আর 
তারা-_-সমুদ্রের এপার আর ওপার তফাৎ, বুঝলি ?” 
রাসপুণিমা, দোল, ঝুলন, রথযাত্রা--এক একটি পর্বব উপস্থিত 
হয় আর প্রভু শ্রীঅঙ্গনে নাম কীর্তনের রসধারা উৎসারিত করিয়া 
দেন। রথের উৎসব আসিয়া পড়িলে তিনি যেন আপনাকে 
একেবারে হারাইয়া ফেলেন। দলে দলে কীর্তবনীয়া, বাদক ও 
ভক্তগণ আনন্দে উচ্ছল হইয়া প্রভুর রচিত পদ গাহিয়। চলে 
নবঘন শ্যাম, 
সু-ত্রিভঙ্গ বাকা ঠাম, 
নব নটবররূপ 
জিনি কোটী কাম, 
চারু চাচর চিকরে চূড়া 
অধরে রেণু রসাল। 
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উদ্দণ্ড কীর্তনের সঙ্গে প্রভু কীর্তনমণ্ডলীতে ঘুরিয়া বেড়ান, 
অপাধিব প্রেমরসের স্রোত তাহার চতুর্দিকে বিস্তারিত হয়। 
শ্রীবৃন্দাবন ও নবদ্বীপে বার বার গিয়া রথযাত্রায় তিনি কত আনন্দ 
করিয়া আসিয়াছেন। কিন্ত বিস্ময়ের বিষয়, একবারও তিনি এই 
পুণ্য-উৎসবে পুরীধামে উপস্থিত হন নাই। সেবার তাহার কোন 
অন্তরঙ্গ ভক্ত এ প্রশ্ন তাহার কাছে উত্থাপন করায় প্রভু বলিয়াছেন, 
“ওরে, ও যে মহাধাম। ওখানে গেলে কি এ দেহ আর থাকৃবে ? 
ওখানে গেলে এ দেহ একেবারে গ’লে জল হয়ে যাবে 1” 


জগদন্ধু অধ্যাত্মসত্তায় এবার মহাঁভাবের লক্ষণনিচয় পরিস্ফুট 
হইয়া উঠিতেছে। ধারে ধীরে অতীন্দ্রিয় লোকের গভীর স্তরে তিনি 
নিমজ্জিত হইতেছেন। এবার মহাপুরুষের লীলাময় জীবনে মৌন 
অধ্যায়ের আরম্ভ । ১৩০৯ সাল হইতে ইহার কিছুটা লক্ষণ দেখা 
যায়। এই সময়ে তিনি বলিয়াছেন,_-“তোরা শীগগীর আর 
আমার কথ! পাবি নে।...এবার আমি ঘুড়ি উড়িয়ে দিয়েছি । 
তার ডুরি আমার হাতের যুঠোর মধ্যে | যখন ডুরি ধরে টান দেব, 
তখন সবাইকেই আমার কাছে আসতে হবে । আমি ক্রমাগত এই 
ত্রিশ বছর ধরে ঘরে ঘরে এত কেঁদে বেড়ালাম | কিন্ত কেউ আমার 
কথা শুনলে! না, হরিনাম করলো না। তোরা আমার কোন কথ! 
রাখলি নে। দেখবি, সময়ে এমনি দিন আসবে যে পৃথিবীর 
লোক নাকের জলে চোখের জলে এক হয়ে যাবে |” 

মৌনী হইবার কিছু পুর্ব হইতে প্রভুর বালক স্মভাবটি যেন 
বেশী ফুটিয়া উঠিতেছে। নিভৃতে গৃহাভ্যস্তরে বসিয়। তিনি মৃদঙ্গ 
বাজাইতে থাকেন, আর বালক ভক্তের! হরিনাম কীর্তনে দশ দিক 
মুখরিত করে, অঙ্গনে নাচিয়! বেড়ায় । প্রভুর হরিলুট দেওয়া এক 
অপূর্ব দৃশ্য ! বিশেষ করিয়া অঙ্গনে বালক সম্মেলন হইলেই 
সাহার আনন্দ উচ্ভুলিত হইয়া উঠে। তাহাদের সঙ্গীত ও নৃত্যের 
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তালে প্রকোষ্ঠের ভিতর হইতে সরল শিশুর হাসি হাসেন, কখনও বা 
সেচ্ছামত মৃদঙ্গ বাজান, করতালি দিতে থাকেন । 

অঙ্গনে দাড়াইয়! নামগানরত ভক্ত বালকের! গ্রাম্য ভাষার বলে 
“পিরভূ-_ও পিরভু, এখন হুটদাও” | জগছ্বন্ধু প্রথমে বাতাসার 
হাড়ি তো উজাড় করিবেনই, তাহার পর গৃহমধ্যস্থ জিনিসপত্র, 
ভক্তিগ্রস্থ, খোল, করতাল ইত্যাদিও বাঁলকেদের বিতরণ না করিয়া 
ছাঁড়িবেন না। কখনো কখনো দেখ! যায়, তিনি লুটদানের নেশায় 
উলঙ্গ হইয়। পরিধেয় বন্ত্রখানিও বাহিরে ছু'ড়িয়া মারেন। তারপরই 
কোন ভক্তকে কাগজের চিরকুট প্রেরণ কর! হয়, “বস্ত্র একেবারে 
নেই, এখনি একটুকরো! বস্ত্র পাঠাও ।” 

প্রভু যেন পাঁচ বছরের শিশুটি হইয়। গিয়াছেন। অন্তরে 
ব্রজরসের পরিপূর্ণতা নিয়া ধীরে ধীরে বাহির দুয়ারে কপাট 
লাগাইয়াছেন। অস্তরঙ্গ ভক্তদের প্রায়ই করুণ কণ্ঠে বলেন, 
“তোমরা আমার কথা রাখ, হরিনাম কর। আমি ত! শুনতে শুনতে 
সমস্ত পৃথিবীর ধুলোয়, আকাশে মিশে যাই। আমার শপথ, 
তোমরা সবাই হরিনাম ক'র। হরিনামের মঙ্গল হোক, তোমাদের 
মঙ্গল হোক, আর তা হলেই আমার উদ্দেশ্য ও ভবধামের লীল। শেষ 
হয়। তোমরা হরিনাম ক'রে আমায় তোমাদের সাথে মিশিয়ে 
নাও। আমি হরিনামের-_এ ভিন্ন আর কারুর নই। তোমরা 
মানুষ না হলে, হরিনাম না করলে, আমি আর ঘর থেকে যে 
কখনে। বার হব না। ঘরে থেকে থেকে একেবারে পাষাণ 
হয়ে যাবো ।” 

প্রভু এক এক সময়ে বলিয়া উঠিতেন, “ওরে, আমি যে 
ঝাড়ুদার। কলির জঞ্জাল আর ময়লা! নিষ্কাশনের জন্য আমার 
আগমন |” আবার কখনে! তাহাকে বলিতে শুনা যাইত, -“আমার 
দেহে এখন নানা বিষ্ণু লক্ষণ প্রকাশিত হচ্ছে। আর আমি বাইরে 
থাকতে পারছিনে। ঘরে থেকে থেকে ব্যাধির দ্বারা এগুলে। বিলুপ্ত 
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জীগঘন্ধু 

করে তবে তোদের মধ্যে ফিরবো 1” সতর বৎসরের জন্য তিনি 
তাহার নির্জন বাস এ সময়ে বরণ করিয়া নেন! 

নিজের আসন্ন অন্ত্ম্মুখীন অবস্থার বর্ণনা দিয়া কয়েকটি বালক 
ভক্তকে বলিতেন, “গ্াখ, এমন সময় আসবে, যখন আমি জড়ের মত 
হবেো। কোন জ্ঞান থাকবে না, পাচ বৎসরের শিশুর হ্যায় হবো ।” 
আবার অসহায় শিশুর ভাবে ভাবিত হইয়া বালক সুহৃদ্দের নিকট 
প্রভু মিনতিও জানাইয়া রাখিতেন,_-“সে সময় কিন্তু তোরাই আমার 
অভিভাবক । দেখিস, দুষ্ট লোক যেন আমায় বিরক্ত না করে 1৮ 

১৩০৯ সাল হইতে প্রভুর মৌনাবলম্বন ও নিভৃত বাস শুরু হয়। 
অঙ্গনের প্রান্তে তাহার গম্ভীর! প্রকোন্ঠ। আলো হাওয়া প্রবেশ 
করার মত ছিদ্র ব। জানালা তাহাতে নাই ! চারিদিকে পুর আবরণ 
ও ঘন খু টির বেড়া,_-অভ্যন্তরভাগ সদ! অন্ধকারময় ! নির্দিষ্ট সেবক 
যখন প্রভুর আহার্য্য রাখিয়া আসে, তখনই সে শুধু একটি আলে! 
জ্বালাইয়। দিয়া যায়। সত্বর আবার তাহা নির্বাপিত করিয়া প্রভু 
ভাবতন্ময় হইয়া অবস্থান করেন । 

প্রভু নিজে যেমন ভক্তগণকে বলিয়। রাখিয়াছিলেন, তেমনই 
ক্রমে ক্রমে বালকবৎ ও জড়বৎ হইয়া যাইতেছেন। নিজে ইচ্ছা 
করিয়া সান ভোজন করেন না, আবার সেবকদের কেহ চাপ দিয়! 
করাইয়া দিলেও আপত্তির কারণ নাই। নিস্পৃহ, নৈর্ব্যক্তিক অবস্থ! | 

দ্বাদশ বর্ষ পরে ১৩২০ সনে প্রভু নিভৃত প্রকোষ্টটি ত্যাগ করিয়া 
বাহিরে অঙ্গনে মাঝে মাঝে পদার্পণ করিতেন, আর দৃরদূরাস্ত হইতে 
প্রতিদিন সহত্র সহস্র লোক তাহাকে দর্শন করিতে ভীড় জমাইত ! 
আনন্দময় কনককাস্তি দীর্থায়ত পুরুষ বালকের মত উলঙ্গ হইয়া! 
নির্বিবকারে বসিয়া থাকিতেন। অঙ্গের ছ্যতি ও সৌরভে গৃহ অঙ্গন 
একেবারে ভরপুর । লোক শুধু চোখের দেখা দেখিয়া আনন্দে 
বিহবল হইত | মুসলমান ধর্্মাবলম্বীরাও দর্শনার্ীরপে আসিতেন। 
তাহারা কেন দর্শনে আসিতেছেন, এ প্রশ্ন করা _হইলে উত্তর হইত, 
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“বাধা কি? এতো হিন্দুর দেখ মন্দিরে আসিনি? ইনি জগছন্ধু । 
আমাদেরও তো উনি বন্ধু হন! আমরা জগতের বন্ধুটিকে দেখতে 
এসেছি।” ১৩২৩ সালের বৈশাখের পর হইতে তিনি আবার 
তাহার গম্ভীরা প্রকোষ্ঠে আত্মগোপন করিলেন । 

চম্পটি ঠাকুর ও তাঁহার সহধম্মিণী গোড়ার দিকে তাহার সেবার 
ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার পর ভক্তপ্রবর মহেন্দ্রজী তাহার 
পরিচর্য্যার সৌভাগ্য লাভ করেন। এই ভক্ত সাধক শ্রীবৃন্দাবন 
ধামে প্রভু জগদ্বন্ধ অলৌকিক দর্শন প্রাপ্ত হন-_স্ুলদেহে তখনও 
তিনি প্রভৃকে দেখিতে পান নাই। বৃন্দাবন হইতে তিনি যখন 
ফরিদপুরে পৌছিলেন তখন জগদ্বন্ধর মৌনাবস্থা ও নিভৃত বাসের 
নবমবর্ষ পূত্তি হইয়।ছে। সে সময় হইতেই তিনি তাঁহার সেবায় 
আত্মনিয়োগ করেন। প্রভুর অধ্যাত্মজীবনের এশী নির্দিষ্ট ভূমিকা 
সম্বন্ধে মহেন্দ্রজীর বিশ্বাস ছিল অগাধ । তাহারই উদ্যোগে সংগঠিত 
মহানাম কীর্তন সম্প্রদায় দীর্ঘদিন জগদ্বন্ধর আদর্শ প্রচার করিয়। 
ফিরিয়াছে | 

প্রভুর সেবার কথা ভাবিয়া একদিন মহেন্দ্রদীর মন আলোড়িত 
হইতেছে । সখেদে ভাবিতেছেন, যদি তাহার দশখানি হাত হইত 
তবে প্রভুর সেবা তো তিনি একাই করিতে সমর্থ হইতেন। কিন্ত 
এ চিন্তায় যে সুন্ম অহং বোৌধটি জড়িত রহিয়াছে তাহা সেদিন প্রভু 
জগদ্বন্ধুর দৃষ্টি এড়ায় নাই। ইহার পর কোন কার্ধ্যে প্রভুর প্রকোষ্ঠে 
গিয়াই ভক্ত মহেন্দ্রজী হাউ-হাউ করিয়া কাদিয়া উঠিলেন। তিনি 
দেখিলেন, জগবন্ধু তাহার সম্মুখে এক দিব্য রূপে আবিভূর্তি হইয়া 
বলিতেছেন “মূর্খ, ওদের সবার হাতকে নিজের হাত বলে মনে 
করলেই তো পারিস্। ওরা সেবা করলেই তুই নিজে করছিস, 
এটা ভাবলেই তো! হয়!” প্রভুর কথায় মহেন্দ্রজীর জ্ঞান হইল । 
ইহার পর হইতে তিনি অপর ভক্তদের সেবার স্থযোগ দিতে 
সদা উন্মুখ থাকিভেন। 
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১৩২৮ সনের ১লা আশ্বিন । প্রভু জগদ্ন্ধু এইদিন অমৃতময় নিত্য 
লীলায় প্রবিষ্ট হন। অগণিত ভক্তের ক্রন্দনরোলে শ্রীঅঙ্গনের 
আকাশ বাতাস আকুল হইয়া উঠে। 

নিত্য অনিত্যের তত্ব ও ব্রজরস সাধনার ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে জগদন্ধু 
বলিয়া গিয়াছেন, “জান্বি-_ত্রজ, ব্রজরাখাল ব্রজসখী অর্থাৎ ব্রজে 
যা কিছু সম্ভব, ত্ঠভি্ সমস্তই অনিত্য। সমস্তই প্রলয়কালে লয় 
হয়ে যাবে । দেবতারাও অনিত্য। তাহাদেরও প্রলয়কালে আর 
মমস্তের মতই লয় হতে হবে। অতএব নিত্য যে ব্রজ সম্বন্ধীয় বস্ত 
তাতেই স্মেহ, মমতা, আসক্তি, আশা ও ভরসা করতে হয় | 

ইহাই প্রভু জগণ্বন্ধুর চরম ও পরম কথা । তাহার অধ্যাত্মসাধনায় 
এই কথাই রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে। 

জীবের মঙ্গল ও তাহার যুক্তি কামন৷! প্রভুর সমগ্র জীবনে আমরা 
ওতপ্রোত দেখিতে পাই । মানবের নিকট তাহার বাণী পরম 
আশ্বাসের বার্তা বহন করিয়া আনিয়াছিল, তিনি বলিয়াছেন, _ 
“ব্রজলীলায় অষ্টসথী আর গৌরাঙ্গ লীলায় সাড়ে তিনজন মাত্র 
রাসমাধুর্য্য আস্বাদন করেছে তাতে সমগ্র জীবের বিশেষ কিছু হয়নি । 
এবার__সময় এলেই অগণু-পরমাণুগুলোকে পধ্যস্ত স্বরূপরস 
আস্বাদন করাবো তবে আমার নাম জগদন্ধু ।” 

মানবাত্বার মুক্তির জন্য জগদন্ধু কাদিয়। কীদিয়া শ্রীঅঙ্গনের মাটি 
সিক্ত করিয়া গিয়াছেন। কহিয়াছেন, “তারক ব্রহ্ম হরিনামই মহা 
উদ্ধারণ মন্ত্র--গুণ্ত নয়, ইহ! সৰ্ব্বদা প্রকাশ্য । তোমরা দেশে দেশে 
হরিনাম প্রচার কর। হরিনামে স্থষ্টি রক্ষা পাবে । তোমাদের 
বন্ধুর এই ভিক্ষা। নিষ্ঠা আর ভক্তি ছড়াও। আমায় মুক্ত 
কর।” জগদ্বন্ধর অধ্যাত্মজীবন এই তুবনমঙ্জল মহানামেরই এক 
অবতরণিকা | 
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১৩০০ সনের মাঘ মাঁস। প্রয়াগ সঙ্গমে কুস্তমেল। শুরু 
হইয়াছে । চারিদিকে সহত্র সহস্র সাধু সন্ন্যাসীর জমায়েত ও 
ছাউনী। ইহাদের ঘিরিয়। লক্ষ লক্ষ ভক্ত ও দর্শনার্থীর ভীড়। 
তারাঁকিশোর চৌধুরী মহাশয়ও সেদিন এই পুণ্যময় মেলাক্ষেত্রে 
আনিয়া পৌছিয়াছেন। কলিকাতা হাইকোর্টের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
আইনজীবীরূপে তাহার বিপুল প্রতিষ্ঠ।। দানব্রতী, ধর্ম্মনিষ্ঠ ও 
মনস্বী সমাজনেত। হিসাবেও তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি কম নয়। 
কিন্ত ব্যবহারিক জীবনের কোন সম্পদের মূল্যই তাহার কাছে আজ 
নাই। ইশ্বর দর্শনের জন্য তারাকিশোরের সর্ধব সৃত্তা ব্যাকুল ও 
উন্মুখ হইয়! উঠিয়াছে। 

এজন্য সব্বাগ্রে প্রয়োজন সব্গুরুর কুপা। কিন্তু আজিও কোন 
্হ্মজ্ঞ গুরুর আশ্রয় প্রাপ্তির সৌভাগ্য তাহার জীবনে হয় নাই, 
বৃথাই এতকাল ইহার সন্ধানে ফিরিয়াছেন। কুম্তমেলার পুণ্যক্ষেত্রে 
পৌছিয়াই তারাকিশোর কেবলই ভাবিতেছেন, ব্রহ্মজ্ঞপুরুষদের 
অধ্যুষিত এই মহামেলায় কি তাহার প্রাধিত গুরু মিলিবে না? 
ভগবান কি বিমুখ হইয়াই থাকিবেন ? 

প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীকেও তারাকিশোর বহুকাল যাবৎ 
জানেন, উভয়ের মধ্যে সম্প্রীতিও যথেষ্ট। সম্মুখেই গোম্বামীজীর 
তাবু। বহুতর শিষ্য ও ভক্তজনসহ সেদিন তিনি সেখানে সমাসীন, 
তারাকিশোর তাহাকে দর্শন করিয়া প্রণাম করিলেন। আশীর্বাদ 
করিবার পর গ্োস্বামীজী কহিলেন, “তারাকিশোরবাবু, এখানে এসে 
খুব ভালো করেছেন। অনেক মহাত্মা ও মহাপুরুষের অধিষ্ঠান 
এই পুণ্যভূতিতে কারুর গুভতৃষ্টি একবার পড়লেই উদ্ধার হয়ে 
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যাবেন সন্দেহ নেই।” গৌসাইজীর স্নিগ্ধমধুর কথা কয়টি 
তারাকিশোরের অন্তরে সেদিন শাস্তির প্রলেপ বুলাইয়া দিল। 

তাহার সঙ্গে আছেন এক বন্ধু, ইহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অভয়নারায়ণ 
কাঠিয়াবাবাজীর শিষ্য। গৌঁসাইজীর তাবুতেই তিনি এ সময়ে 
ছিলেন। অভয়বাবু সোৎসাহে তারাকিশোরকে তাহার গুরুদেব 
কাঠিয়াবাবার দর্শনের জন্য নিয়া গেলেন। বুদ্ধ সাধুর শিরে শুভ্র 
জটার ভার, দেহটি দিব্য লাবণ্য শ্রীমণ্ডিত, আননে স্মিত হাসির 
রেখা । প্রণাম করিয়! উঠিতে অঙ্লি সঙ্কেতে তারাকিশোরকে 
দেখাইয়া বাবাজী কহিলেন, “ইন্‌্কো তে| হম বুন্দাবন্মে দর্শন 
কিয়া ।” 

কয়েক মাস পূর্বে তারাকিশোর বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন ঠিকই। 
কিন্ত এ মহাত্মার সহিত তাহার সেখানে দেখ! হইয়াছে বলিয়া তে! 
মনে পড়ে না! তিনি কিছুটা! বিস্মিত হইলেন। কিন্ত ক্ষণকাল 
পরেই তাহার এ বিস্ময় একেবারে সীমা ছাড়াইয়া গেল। কাঠিয়া- 
বাবা মহারাজের পদপ্রাস্তে বহু ভক্ত বসিয়। আছেন। মহাপুরুষ 
হঠাৎ তারাকিশোরকে লক্ষ্য করিয়া কি জানি কেন একটি নিগৃঢ় তত্ব 
ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। কি আশ্চধ্যের কথা] এই বিশেষ 
প্রশ্নটটিই যে কলিকাতায় থাকিতে মাঝে মাঝে তাহার মনে 
আলোড়িত হইতেছিল ! তাছাড়া, ইহ! তারাকিশোরকে কয়েকমাস 
পূর্বেব এক নিশীথে খুব ব্যতিব্যস্ত করিয়াও তুলে। আপ্রাণ চেষ্টা 
করিয়া প্রশ্নের উত্তর তিনি তখন পান নাই । তাহার সাধন 
জীবনের সেদিনকার গোপন সমস্যাটির কথা কাঠিয়াবাবা কি করিয়! 
জানিলেন? তবে কি ইনি সর্বজ্ঞ? ভগবান কি কৃপা করিয়া 
সত্য সত্যই তাঁহাকে এক ব্রহ্মজ্ধ মহাপুরুষের আশ্রয় জুটাইয় 
দিলেন? 

পরদিনই এক সংবাদ শুনিয়া তারাকিশোরের উৎসাহ স্তিমিত 
হইয়া! গেল । তিনি শুনিলেন কাঠিয়াবাব! মহারাজ মোট চারজন 
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শিষ্য করিবেন বলিয়া ঠিক ছিল, সে সংখ্যা পূর্ণ হইয়াছে, এখন 
আর নূতন কোন শিষ্য গ্রহণ করিবেন না। তারাকিশোর বড় 
ভাবিত হইলেন। কিন্তু একি অদ্ভুত ব্যাপার ! পরদিন বাবাজীর 
ছাউনীতে যাইবামাত্র মহাপুরুষ তাহাকে লক্ষ্য করিয়া সহাস্তে কহিয়া 
উঠিলেন, “হামার! তো পাঁচ ছে চেলা হ্যায়। সুপাত্র মিলনেসে 
অবভী চেলা করতা হু'।”-__উপযুক্ত অধিকারী পাইলে বাবাজী 
মহারাজ আরও চেল! করিতে ইচ্ছুক । তারাকিশোর আশ্বস্ত হইয়া 
ভাবিতে থাকেন, তবে এখনও কিছুটা ক্ষীণ আশা রহিয়াছে। 
সর্বাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয়, বাবাজী মহারাজকে তিনি নিজ মুখে 
কোন প্রশ্নই করেন নাই, কিন্ত উত্তর ঠিকভাবেই মিলিতেছে। 

কুম্তমেলা হইতে ফিরিবার দিন তারাকিশোর বাবাজীকে প্রণাম 
করিতে গিয়াছেন। মহারাজ হঠাৎ তাহাকে বলিয়া বসিলেন, 
তারাকিশোর যেন চেত্রমাসে বৃন্দাবনে গিয়। তাহাকে দর্শন দেন। 
কিন্ত চৈত্রমাসে হাইকোর্টের ছুটি কোথায়? এ অন্ুবিধার কথাটি 
জানানে! মাত্র মহাপুরুষ বলিয়া! উঠিলেন, “ঘবড়াও মৎ | তুমকো 
মহাবীরজী জরুর লে যায়েঙ্গে |” 


চৈত্রমাসে কিন্ত সত্য সত্যই এক সুযোগ আসিয়া যায়। 
তারাকিশোর বৃন্দাবনধামে বাবাজী মহারাজের আশ্রমে আসিয়া! 
উপস্থিত হন | এখানে পৌছিবার পর তিনি এক প্রকাণ্ড ধাধায় 
পড়িলেন। ভাবিয়াছিলেন, আশ্রমের পরিবেশে নিজ সাধনস্থলীতে 
বাবাজীকে তাহার প্রকৃত স্বরূপেই দর্শন করিতে পাইবেন। শান্ত 
সমাহিত শিবকল্প তাপসের লোকোত্তর মহিমা তাহার কাছে এবার 
উদ্ঘাটিত হইবে । কিন্তু এখানে পৌছিয়া বাবাজীর যে মৃত্তি 
দেখিলেন, তাহাতে হতাশ ন! হইয়! পারিলেন না। 

বাহক স্বভাব ও আচরণের দিক দিয়া দেখিতে গেলে 
কাঠিয়া বাবাজীকে মনে হয় এক পাক! বিষয়ী ব্যক্তি। শুধু তাহাই 
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নয়_এ সঙ্গে গ্রাম্য দোষও নিতান্ত কম নাই | বাবাজী নিজেই 
আশ্রমের হাট বাজার করেন, শাক সবজী ফলমূল বহিয়া আনেন । 
কাহারো উপর ভার দিয়! তাহার স্বস্তি নাই, বিশ্বাসও কাহাকেও 
করেন না। দুইটি পয়সার হিসাবে গরমিল হইলে সকলের 
চৌদ্দপুরুষের বাপাস্ত করিয়া তবে ছাড়েন। বুন্দাবনের তীর্ঘযাত্রীদের 
কেহ তাহাকে আধ পয়সা বা পাই পয়সা দিলে সোৎসাহে তিনি 
গ্রহণ করেন, পুরা একটি পয়সা পাইলে তো প্রসন্নতার সীমাই 
থাকে না। 

বাবাজীর প্রধান আড্ডাটি আশ্রমের সন্নিকটে, রাস্তার ধারে । 
তাহার এই ভাঙ-চরসের সভায় চোর ডাকাত ও উচ্ছৃঙ্খল সদস্যের 
অভাব নাই। সুযোগ পাইলেই বাবাঁজীর মহিম! কীর্তন করিয়া! 
তাহার এই সঙ্গীরা পথচারীদের নিকট হইতে ছুই চার পয়সা 
আদায় করে, আর তিনিও সন্মুখে বসিয়া তৃপ্তির হাসি হাসিতে 
থাকেন। সামান্য যাহা কিছু পয়সা-কড়ি থাকে, তাহার নিরাপত্ত! 
নিয়া উদ্বেগের অবধি নাই। কে কখন অর্থ অপহরণ করিবে, 
এ দুশ্চিন্তায় তিনি সদা অস্থির । 

আশ্রমিকদের সঙ্গে সাধারণত; যে সব কথাবার্থ। বাবাজী 
মহারাজ বলেন, তাহাতে অধ্যাত্ম প্রসঙ্গ খুব কমই থাকে । বাজারে 
জিনিসপত্রের মূল্য বাড়িতেছে__ ইহা নিয়! প্রায়ই তাহার আতঙ্কের 
সীমা নাই। ব্রজধামে কোন্‌ মহারাজ আসিতেছে, কে কত টাকার 
ভেট দিবে, কত মৃত্তির খোরাক তাঁহার আশ্রমে পাঠাইবে এ 
আলোচনায় তিনি মহা উৎসাহী । যে সব দর্শনার্থা টাকাকড়ি 
প্রণামী দেয় না, তাহাদের নিন্দায় বাবাজী একেবারে পঞ্চমুখ । 

মহারাজের এই সব আচরণ ও ক্রিয়াকলাপ বড়ই রহস্থাপূর্ণ । 
তারাকিশোর রোজ ইহ! দেখেন, আর মনে মনে ব্যথিত হইয়া 
উঠেন। আবার মনে নান! প্রশ্নও উদ্দিত হয়-_যর্দি সত্য সত্যই 
ইনি এমন বিষয়ী হইবেন তবে কুস্তমেলার প্রাচীন সাধু সন্গ্যামীদের 
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মধ্যে ইহার এমন অসামান্ঠ প্রতিষ্ঠা দেখা যায় কেন? তিনি 
শুনিয়াছেন, ভারতীয় সাধক সমাজ কাঠিয়াবাবাজীর প্রতি শ্রদ্ধায় 
নতশির। তাহাই বা কি করিয়া সম্ভব হয়? 

একদিন বাবাজীর সহিত কোন প্রসঙ্গের আলোচনাকালে 
তারাকিশোর হঠাৎ অতিরিক্ত দৃঢ়তার সহিত উচ্চ কণ্ঠে তাঁহার 
মতামত জ্ঞাপন করিয়। ফেলিয়াছেন ! মহাপুরুষ অমনি এক সরল 
গ্রাম্য লোকের মত হাত সুইটি যুক্ত করিয়া ফেলিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
কহিতে লাগিলেন “বেটা, হম বুড়া আদমি, মূরখ, হ্ায়। 
শান্ত্রক। বাৎ নহি জান্তা, তুম হম্‌্কো। সমঝায় দো।” বিস্ময়ভরা 
নয়নে তারাকিশোর তাহার দিকে শুধু চাহিয়া থাকেন। 

বাবাজীর প্রকৃত ত্বরূপ উদঘাটনে তারাকিশোর একেবারেই 
বিফল হইলেন | কখনো ভাবেন, এসব নিতান্ত বাহিক ব্যবহার-_ 
এক চতুর লীলাভিনয় মাত্র। এ ছুর্ভেন্ যবনিকার অন্তরালে 
রহিয়াছে সত্যকার এক বিরাট ব্রন্মজ্ঞ পুরুষ। আবার সন্দেহ হয়, 
এই বহিরঙ্গ রূপেই কি ইহার প্রকৃত পরিচয় নিহিত 1 অবশেষে 
ঠিক করিলেন, আর এ রহস্ত নিয়া মোটেই তিনি মাথা ঘামাইবেন 
না। সত্যই তো, এই বিরাট পুরুষকে বুঝিবার মত দিব্য দৃষ্টি 
তাহার কোথায়? প্রকৃতপক্ষে ইহার শিষ্যত্ব গ্রহণই যদি অনুষ্টে 
লেখা থাকে তবে নিজেই কৃপা করিয়! ইনি কি নিজের প্রকৃত পরিচয় 
জানাইয়৷ দিবেন না? 

বাবাজী মহারাজের স্পষ্ট অভিমত ইতিমধ্যে একদিন জান! 
গেল। তারাকিশোরকে কহিলেন, এবার তাহাকে তিনি দীক্ষা- 
দিবেন না। স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়া শ্রাবণ মাসে তাহাকে আবার 
বৃন্দাবনে আনিতে হইবে, ছুইজনকেই একসঙ্গে দীক্ষা দেওয়া 
হইবে। তারাকিশোর ভাবিলেন, তবুও ইহা মন্দের ভাল। বাবাজী 
মহারাজের উপর প্রকৃত বিশ্বাস তাহার এখনও জম্মে নাই, তাই 
দীক্ষার সময় কয়েক মান পিছাইয়া যাওয়াতে ভালই হইল। 


২৮৫ 


শীসস্তদাস বাবাজী 


ইতিমধ্যে তিনি নিজের মনকে প্রস্তুত করিতে ও স্থির সিদ্ধান্তে 
পৌছিতে কিছুটা অবসর পাইবেন । 


তাঁরাকিশোর কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
অন্তরের তীব্র ব্যাকুলতা ও জালার বিরাম নাই। কোথায় কোন 
পরম শুভক্ষণে তাহার জীবনে এশী নির্দিষ্ট সদৃগুর আবিভূতি হইবেন 
কে তাহা বলিয়। দিবে? 

আষাঢ় মাম । গভীর নিশীথে । সাধন ভজনের পর তারাকিশোর 
ছাদে শয়ন করিয়া আছেন। হঠাৎ নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, শয্যায় তিনি 
উঠিয়া বলিলেন। এবার সম্মুখ দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। যাহা! 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার বিস্ময়ের অবধি রহিল না। দেখিলেন, 
আকাশমার্গ হইতে কাঠিয়াবাবাজীর জ্যোতিঃসমুজ্জল মৃত্তিখানি ধীরে 
ধীরে তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। এই দিব্য মৃত্তি ছাদের উপর 
তাহার সন্মুখে আসিয়া দীড়াইল। ব্যাকুলচিত্ত তারাকিশোরকে 
বাবাজী স্সেহভরে তাহার আশ্বামবাণী শুনাইতে লাঁগিলেন। 
তারপর তাহার কাণে এক মন্ত্র প্রদান করিয়া মহাপুরুষ আকাশপথে 
কোথায় অদৃশ্ হইয়া গেলেন। 

যেমন অলৌকিক এ আবির্ভাব, তেমনি বিচিত্র এ দীক্ষার ধরণ । 
উত্তরকালে তারাকিশোর গুরুদেবের সেপিনকার এই অলৌকিক 
আবির্ভাবের বর্ণনা নিজেই দিয়াছেন, -শ্রীধুক্তবাবাজী মহারাজ 
অম্তহিত হইলে আমি অনুভব করিতে লাগিলাম যেন আমার 
অন্তরের প্রত্যেক স্তরে স্তরে তাহার প্রদত্ত মন্ত্র অনুপ্রবিষ্ট হইয়াছে 
এবং তাহার সম্বন্ধে যে সব সংশয় আমার ছিল তৎসমস্ত এখন 
একেবারে বিনষ্ট হইয়! গিয়াছে । আমি বোধ করিতে লাগিলাম 
যে, সেই মুহূর্ত হইতে আমার জীবন ধন্য হইল এবং অভিলবিত 
সদ্‌গুর লাভ করিলাম !” 

শ্রাবণ মাসে বৃন্দাবনে গিয়া তিনি কাঠিয়াবাবার নিকট সন্ত্রীক 


২১ 


ভারতের সাধক 


দাক্ষা গ্রহণ করিলেন। বাবাজী মহারাজ অলোৌকিকভাবে 
কলিকাতায় আবিভূতি হইয়। যে মন্ত্ৰটি তাহাকে সেদিন দিয়া আসেন 
এবার কিন্তু তাহাই আবার আনুষ্ঠানিকভাবে এখানে প্রদান 
করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, এ মন্ত্র তাহাকে নিরস্তর জপ 
করিতে হইবে না, আপনা হইতেই ইহ! তাহার মধ্যে স্ফুরিত হইয়া 
উঠিবে। 

সর্ববন্ঞ, মহাশক্তিধর গুরুর রোপিত এই বীজ শুধু অন্কুরিতই হয় 
নাই, বিরাট বনস্পতিরূপে অতঃপর পরিণতি লাভ করে। সাধক 
তারাকিশোর বেষ্ণবাচার্ধ্য সম্তদাম মহারাজরূপে কীর্ত্িত হইয়! 
উঠেন, বহু ভক্ত ও মুমুক্ষু ইহার আশ্রয় লাভ করিয়া কৃতার্থ হয়। 
ব্রজমগ্ডলের মোহাস্তরূপে, কাঠিয়াবাবাজীর সাধনার উত্তরাধিকারী- 
রূপে ধীরে ধীরে তাঁহার অভ্যুদয় ঘটে । 

শ্রীহট জেলায় হবিগঞ্জের অন্তর্গত বামৈ গ্রাম । এই গ্রামেরই 
বনেদী জমিদার চৌধুরীদের বংশে সম্ভদাস বাবাজী জন্মগ্রহণ করেন। 
ধর্্মনিষ্ঠ বলিয়া চৌধুরীদের খ্যাতি যথেষ্ট । কথিত আছে, ইহাদের এক 
পূর্বপুরুষ হিমালয় গিয়া দীর্ঘ তপস্তার পর শক্তিনাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করেন। হরকিশোর চৌধুরী ছিলেন এই বংশের একমাত্র বৈষ্ণব । 
গুদ্ধাচারী ও তেজস্ী পুরুষ বলিয়া তার সুনাম কম ছিল না। চৌধুরী 
মহাশয়ের পত্নী গিরিজাসুন্দরীও ছিলেন বহুগুণের অধিকারী । 
ইহাদের পুক্ররূপে সম্ভতদাসজী ১৮৫৯ খ্রীষ্টান্দর ১০ই জুন শুক্রবার 
ভূমিষ্ট হন। শিশুর নামকরণ হয় তারাকিশোর | ধনী গৃহের আদর 
যত্বে--ধৰ্ম্মপ্রবণ, আচারনিষঠ পরিবেশে তারাকিশোর বদ্ধিত হইতে 
থাকেন। মাত্র নয় বৎসর বয়সে তিনি মাতৃহারা হন। 

তারাকিশোর যে বৎসর প্রবেশিক পরীক্ষা দেন সেই বংসরই 
তাহার বিবাহ দেওয়া হয়। পত্নী শ্রীমতী অন্নদ! দেবী ছিলেন বিখ্যাত 
বিশারদ বংশীয় হরচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্যের কন্যা, পিতৃকুলের বহুতর সদৃগুন 
এই নিষ্ঠাবভী মহিলার মধ্যে বর্তমান ছিল। উত্বরকালে সাধক 


২৮২ 


শীসম্ভদাস বাবাজী 


তারাকিশোর চৌধুরীর উপযুক্ত সহধন্মিণীরূপেই নিজেকে তিনি 
ফুটাইয়া তুলিতে সক্ষম হন । 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর ভারাকিশোর 
কলিকাতায় পড়িতে আসিলেন। শ্রীহট্রের সুন্দরীমোহন দাস, বিপিন 
চন্দ্র পালের তখন ছাত্রাবস্থা, একই মেসে থাকিয়া সকলে পড়াশুনা! 
করেন! বাংলার সমাজ জীবনে ও রাজনীতিতে তখন নব জীবনের 
সাড়া জাগিয়াছে। মনম্বী উন্নতচেতা তারাকিশোর ইহাতে যোগ না 
দিয়া পারেন নাই। জনকল্যাণ সাধন, কুসংস্কার বিরোধী সংগ্রাম, 
ব্রাহ্মলমাজের আন্দোলন সমস্ত কিছুতেই এই তরুণ ছিলেন তৎকালীন 
অগ্রণীদের অন্ততম। ডাঃ স্ুন্দরীমোহন দাস তারাকিশোরের এ- 
সময়কার জীবনের বর্ণণ। প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_-“কী রাজনৈতিক 
রাজ্যে, কি ধন্মনৈতিক রাজ্যে, তিনি সর্ধ্বত্রই চাহিতেন গণতান্ত্রিকত।। 
ভারতবর্ষায় ব্রাহ্মমমাজ যখন, একমাত্র কেশবচন্দ্রের শাসনাধীন মনে 
করিলেন, তারাকিশোর কুচবিহার বিবাহ প্রতিবাদ সভায় এ 
সমাজের বিরুদ্ধে আলবাট হলে প্রবল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
তরুণদের মধ্যে তিনিই প্রথমে বোধহয় সাধারণ ব্রাহ্মমমাজের কার্য 
নির্ববাহক সভার সভ্য হন” 

ব্রা্মমাজে তারাকিশোরের যোগদান রক্ষণশীল হরকিশোরকে 
উত্তেজিত করিয়া! তুলে । পুতের বিরুদ্ধে তিনি একেবারে ক্ষেপিয়! 
যান। একবার তো কলিকাতায় আসিয়। তিনি তাহাকে কাটিয়া 
ফেলিতেই উদ্যত হন | তারাকিশোর সেদিন দৃঢ়, প্রশাস্ত কণে ক্রুদ্ধ 
পিতাকে জানাইয়া দিয়াছিলেন) “আমার শরীর আপন! 
থেকে উৎপন্ন সত্য, কিন্তু আমার আত্মা আপনা থেকে উৎপন্ন হয় নি। 
শরীরকে আপনি অনায়াসে বিনষ্ট করুন, কিন্ত যে পথে আত্মার 
কল্যাণ আমি দেখতে পাচ্ছি, সে পথ তো৷ আমি ত্যাগ করতে 
পারিনে ? পিতা ও পুত্রের এই আদর্শগত কলহ বেশ কিছুদিন 
চলিয়াছিল। 
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ইতিমধ্যে জীবনের নান! সংগ্রাম ও কর্ম্মবাস্ততার মধ্যে থাকিয়া 
তারাকিশোর এম, এ, পাশ করেন । রায়ঠাদ প্রেম্ঠাদ বৃত্তির জন্য 
তিনি অতঃপর প্রস্তুত হইতে থাকেন । এজন্য যে মেধা ও শ্রমনিষ্ঠা 
প্রয়োজন তাহা তাহার যথেষ্টই ছিল, কিন্ত নানা অবস্থা বিপর্যয়ের 
ফলে এ পরীক্ষা তাহাকে বাদ দিতে হয়। শিক্ষকতা ও বহুবিধ 
জনহিতকর কাজে এবার হইতে তিনি আত্মনিয়োগ করেন। 

তারাকিশোরকে এ সময়ে একবার কাশী যাইতে হয়। পিতা 
হরকিশোর সেখানে খুব অসুস্থ হইয়৷ পড়েন এবং তারযোগে পুত্রকে 
সেখানে ডাকিয়া পাঠান। অল্প কিছুদিনের মধ্যেই হরকিশোর 
আরোগ্যলাভ করিলেন । ইহার পর তিনি ব্যাকুল হইয়! ভাবিতে 
লাগিলেন, এই পুণ্যতীর্থে কি করিয়৷ পুত্রের মতিগতি পরিবর্তন 
করা যাঁয়। এজন্য এসময়ে তিনি কিছুটা! কর্ম্মতংপরও যে হন নাই 
তাহাও নয় ! 

পিতার সঙ্গী এবং বন্ধুদের সঙ্গে তারাকিশোরকে এ সময়ে নানা 
দেবালয়ে যাইতে হইত, সমর্থ সাধু ও সন্যাসী পুরুষদের দর্শন 
করিয়াও তিনি বেড়াইতেন। মহাযোগী ত্রেলঙ্গ ন্বামী ও ভাঙ্করানন্দজীর 
সান্নিধ্য লাভের সৌভাগ্য এই সময়ে তাহার হয়। তরুণ ব্রাহ্ম 
তারাকিশোরের হৃদয়ে এই যোগীদ্বয়ের দর্শন এক বড় আলোড়ন 
তুলিয়া দেয় । বিস্ময় বিমুগ্ধ হইয়া তিনি ভাবিতে থাকেন, কোন্‌ 
সাধনার বলে এই মহাপুরুষগণ এমন অলৌকিক শক্তির অধিকারী 
হন, কি করিয়াই বা তাহার! অতীন্জ্রিয় রাজ্যের বার্তা মানবলোকে 
এমন অবলীলায় বহন করিয়া আনেন? 

অন্তরের এই আন্দোলন ও দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন প্রসঙ্গে 
তারাকিশোর বলিয়াছেন, “যতই আন্দোলন করতে লাগলাম, ততই 
হিন্দুধর্মের ব্যবহার বিষয়ক শাস্ত্রের প্রতি আমার বিশ্বাস দৃঢ় হতে 
লাগল । ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত হয়ে আমি যে সে সমস্ত পরিত্যাগ করেছি 
তা আমার সঙ্গত হয়নি--এই ধারণ! ক্রমেই দৃঢ় হতে লাগলে! ৷” 
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তারাকিশোরের এক ব্রাহ্গবন্ধু এ সময়ে গোপনে এক যোগী 
সম্প্রদায়ে থাকিয়া সাধন করিতেন! ইহাদের শিক্ষাদাতার নাম 
জগৎচন্দ্র সেন। তারাকিশোর তাহার নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়। 
আসন, প্রাণায়াম ইত্যাদি সুরু করিয়। দিলেন। সাধনজনিত কিছু 
কিছু অনুভূতি লাভ যে তখন তাহার নাই, তাহাও নয়। কিন্তু 
কিছুকাল মধ্যেই ভাবিলেন, এই সম্প্রদায় ও ইহার সাধন পদ্ধতি 
তাহাকে বেশী দূরে নিয়া যাইতে পারিবে না। যে ব্রহ্মদর্শনের জন্য 
তাহার অন্তরাত্মা ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছে, সেদিক দিয়া এখনকার 
কেহই তাহাকে সাহায্য করিতে পারিবে না ইহাও বুঝিতে তাহার 
বাকী রহিল না। প্রাণায়াম ও ধ্যান ধারণা তিনি ঠিকমতই 
চালাইয়। যাইতেছেন বটে, কিন্তু অন্তরের পিপাসার নিবৃত্তি হওয়া 
দূরে থাকুক ক্রমে তাহা বাড়িয়াই চলিল ! 

এবার তাহার জীবনে এক মহা সঙ্কট উপস্থিত। হিন্দু সমাজ 
হইতে পূর্ব্বেই বাহির হইয়! আমিয়াছেন, সেখানে ফিরিবার পথ 
নাই। ব্রাহ্মসমাজের আকর্ষণও আজ বিলুপ্ত হইয়াছে । কে এমন 
ব্ৰহ্মবিদ সেখানে আছেন যিনি তাহাকে পথ প্রদর্শন করিবেন? 
তাছাড়া, আস্থাই যখন নাই তখন ব্রাহ্মমমাজের সহিত সামাজিক 
সম্বন্ধ রাখিবার ভান করা কেন। সিটি কলেজে তারাকিশোর তখন 
অধ্যাপনা করিতেছেন । ব্রাঙ্গসমাজের ভাব ও আদর্শ প্রচারের 
জন্যই প্রধানতঃ এই শিক্ষাকেন্দের স্থাপনা অস্তরের যোগ্ুত্র যখন 
ছিন্ন হইয়া গিয়াছে তখন এ কলেজের শিক্ষকতা! করাও তো তাহার 
আর সাজে না। তারাকিশোর তাই এ কাজ ছাড়িয়া দ্িলেন। 
এই পদত্যাগে তাহার মত সঙ্গতিহীন যুবকের সেদিন বিপদের অস্ত 
রহিল না। কিন্ত চরম অর্থকষ্টের মধ্যেও তিনি অবিচলিত রহিলেন। 

ইহার পর. কাহার আইন ব্যবসায় আরস্তের পর্ব | অধ্যাপনার 
সময় হইতেই তারাঁকিশোর আইন পড়িতে থাকেন। এবার তাহা 
শেষ হইল এবং পিতার আগ্রহাতিশয্যে শ্রীহটে উকিল হইয়। 


২৮৫ 


ভারতের সাধক 


বসিলেন। প্রতিষ্ঠা ও পশার হইতে খুব বেশী দেরী হয় নাই। 
অল্পকাল মধ্যেই তিনি খ্যাত ও সর্ব্বজনপ্রিয় হইয়া উঠিলেন। 
আর্তের সেবায়, হরিসভার অধ্যাত্ব-আলোচনায় বা নগরকীর্ডনে 
কোথাও তারাকিশোর ছাড়া আর চলিবার উপায় নাই। আইন 
ব্যবসায়, সামাজিক ও ধর্মমূলক নান! কর্মের মধ্যেও তিনি কিন্ত 
নিজস্ব সাধন ভঙ্গন নিয়মিতভাবে চালাইয়। যাইতেন। এই সময়ে 
তাহার প্রভাবশালী পিতার চেষ্টায় হিন্দু সমাজের মধ্যে তিনি 
পুনরায় গৃহীত হন। 

১৮৮৮ সালে তারাকিশোর চৌধুরী কলিকাতা হাইকোর্টে 
যোগদান করিলেন। স্বীয় কন্মনিষ্ঠ। ও প্রতিভাবলে ধীরে ধীরে 
এখানকার আইনজীবীদের মধ্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিতেও তাহার বিলম্ব হয় নাই । কিন্তু ব্যবহারিক জীবনে যত 
কিছু পরিবর্তনই ঘটুক না৷ কেন, অধ্যাত্বজীবনের ফন্তধারাটি তাহার 
জীবনে অব্যাহতভাবেই বহিয়া চলিয়াছে। বহিরঙ্গ জীবনের সব 
কিছু কৰ্ম্ম, সব কিছু কর্তব্যের অন্তরালে তারাকিশোর জীবনের মূল 
ধৃতিটিকে ক্রমে আরও জোরে আকড়াইয়। ধরিতে থাকেন। 

যোগমাধনার যে পদ্ধতিকে তিনি অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন, 
তাহা এযাবৎ তাহাকে শাস্তি ও তৃপ্তি দিতে পারে নাই। এ 
সময়কার মনোভাব সম্বন্ধে তারাকিশোর বলিয়াছেন, “আমার 
অবলঘ্বিত এই সাধনে শক্তি প্রকাশিত হয়, এটা আমি নিজে 
প্রত্যক্ষ করেছি। তাছাড়া, এর দ্বারা একপ্রকার ভাবাবেশ হয়ে 
থাকে তা বড়ই মধুর-_এটাও আমি বহুবার দেখেছি। এই 
অঙ্জিত শক্তি দিয়ে আমি শুধু মাত্র দৃষ্টিপাত করে নিজে রোগীকে 
রোগমুক্ত করেছি। আমার দর্শন মাত্র হিষ্টিরিয়া রোগীর মুচ্ছ! 
রোগ দুর হয়েছে, এমনও কখন কখন ঘটেছে । আমাকে স্পর্শ 
ক'রে অনেকে ভাবাবিষ্ট হয়েছে, মুচ্ছিত পর্য্যস্ত হয়ে পড়েছে, 
এরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ করেছি। কিন্ত এ সকল শক্তি আমারি 
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আত্মজ্ঞান অথবা! ব্রহ্ম দর্শনের দ্বার উদঘাটিত করেনি । অতএব 
এই সাধন অবলম্বনে আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে না, এটা 
আমি নিশ্চিতরূপে ধারণা করলাম। এজন্য আমাকে অন্য উপযুক্ত 
গুরু গ্রহণ করতে হবে--ত!| নিশ্চিতরূপে বুঝলাম | সুতরাং 
যিনি যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞ হয়েছেন এবং ধার কৃপায় আমি ব্রহ্ম 
সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারি এমন সদ্গুরুর আশ্রয় পাওয়া 
আমার পক্ষে একান্ত আবশ্যক। এই সদৃগুর লাভের চিন্তায় 
বড় ব্যাকুল হ'লাম।” 

তারাকিশোরের গুরুলাভের ব্যাকুলতা ক্রমে ক্রমে খুব তীব্র 
হইয়া উঠিতেছে। তিনি শুনিয়াছেন, আকাশ গঙ্গা পাহাড়ে 
গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণের সদ্গুরু লাভ হইয়াছে । তাই উদ্বিগ্ন চিত্তে 
কেবলই ভাবিতে থাকেন, অভিলধিত পরম ধন আজ তিনি কোথায় 
পাইবেন? কাহার নিকট আশ্রয় নিবেন? সংসার ত্যাগ করিয়া 
পরিব্রাজন ও তীর্থ দর্শনে বাহির হইয়া পড়িতেও এসময়ে একবার 
তিনি কৃতসঙ্থল্প হন। নানা কারণে তাহাতেও বাধা আনিয়া পড়ে। 

তারাকিশোর প্রায় প্রত্যহই গঙ্গান্নান করিতেন। গঙ্গাতীরে 
বসিয়া ধ্যান, জপ ও প্রার্থনা নিবেদনে তাহার বহু সময় অতিবাহিত 
হুইত | ১৮৯১ সালের গ্রীষ্মকাল | সেদিন সম্তাপিত চিত্তে তিনি 
ঘাটে বসিয়া আছেন, হঠাৎ ভিতয় হইতে উদ্বিত প্রবল আত্তি ও 
ক্ৰন্দনে তাহার সারা অন্তর মথিত হইয়া উঠিল। তিনি গঙ্গাদেবীকে 
সম্বোধন করিয়া সখেদে কহিতে লাগিলেন “মাগো ! 
ত্রিতাপনাশিনী কলুষহারিণী বলে তোমার প্রসিদ্ধি। কিন্ত মা, 
আমার পাপ কি এতই বেশী যে তোমার ভ্রিলোকপাবনী ধারা তা 
শুদ্ধ করতে পারলো না!” 

খেদেোক্তি থামিতে না থামিতেই কিন্তু তারাকিশোরের দৃষ্টিতে 
এক অলৌকিক দৃশ্য ভাঙিয়া উঠিল। এই ঘটনার বর্ণনা প্রসঙ্গে 
নিজে বলিয়াছেন, “দেখলাম আমার চোখের সামনে-_হিমালয়ের 
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যে স্থান থেকে গঙ্গা উদ্ভূত হইয়াছেন, সেই মূল গঙ্গোত্রী গোমুখী 
স্থান হঠাৎ প্রকাশিত হল এবং সেই স্থানে বিরাজমান উমা- 
মহেশ্বরদেবও আমার দৃষ্টিগোচর হলেন। আমি তখন বিস্মিত 
হয়ে এ স্থান ও তাদের দেখতে লাগলাম | এরপর মহেশ্বরদেব 
একটি একাক্ষরী বীজমন্ত্র আমাকে উপদেশ করলেন এবং আরো 
বলে দিলেন যে এই মন্ত্র জপের দ্বারা আমি যথার্থ সদ্‌গুরু লাভ 
করবে! 1, 

অপ্রাকৃতিক দৃশ্যটি ক্ষণপরেই অস্তহিত হইয়া গেল। 
তারাকিশোরের হৃদয় তখন এক অনির্ব্বচনী ন্বগাঁয় আনন্দে ভরপুর 
হইয়া গিয়াছে । পথপ্রদর্শক ব্রহ্মজ্ঞ গুরু যে এবার তাহার জীবনে 
সত্য সত্যই মিলবে এ বিষয়ে তাহার আর কোন সন্দেহ রহিল ন|। 
ইহার তিন বৎসরের মধ্যেই সদ্গুরু তাহার জীবনে আবিভূতি হন। 
্রহ্মবিদ্‌ মহাপুরুষ কাঠিয়াবাবা মহারাজের নিকট দীক্ষা! নিয় তিনি 
হ্নতার্থ হন। 

দীক্ষাদানের পর গুরুদেব দীর্ঘকাল তারাকিশোরকে সংসারধর্ম্ম 
পালন করান, কলিকাতার হাইকোর্টের অন্যতম আইনজীবীরূপে 
তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি বিস্তৃত হইতে থাকে । কিন্ত দেখ! যায় 
অহঙ্কার বা অর্থের মোহ কখনও তাহাকে কলুষিত করিতে পারে 
নাই। গারহ্‌স্থ্য-জীবনের পরিবেশেও তাহার রূপটি এক অনাসক্ত ও 
মানবসেবা পুরুষরূপেই ফুটিয়া উঠে। 

সাংসারিক লোভ ও ছেষদ্বন্বের বিষয়বস্তু নিয়াই আইনজীবীর 
কাজ | অথচ তারাকিশোর এই স্পর্শ হইতে নিজেকে বিস্ময়করভাবে 
দূরে রাখিতে পারিতেন। মামলার 'ব্রীফ+ পাইয়াই তাহার প্রথম 
জিজ্ঞাস্য ছিল, ইহাতে তাহার মকেলের দিক দিয়া কোন 
মিথ্যা বা প্রবঞ্চনা আছে কি না? সেরকম কোন কিছু থাকিলে 
কাগজপত্র তখনই তিনি ফেরৎ দিতেন। সাধারণতঃ, মামলার 
নথিপত্র পড়ার জন্য তিনি ভাল পরিশ্রমিকই নিতেন এবং 
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ইহা তন্ন তন্ন করিয়া পড়বার পর নিজের দিক দিয়া স্থির করিতেন, 
এ মোকদ্ধম! গ্রহণ করিবেন কিনা । একবার তাহা গ্রহণ করিলে 
এই মামলার তথ্য ও আইনের কুট প্রশ্নাদি তিনি পুঙ্খা নুপুঙ্খরূপে 
জানিয়া নিতেন। সমস্ত মামলাটি যেমন তাহার নখাগ্রে আসিয়া 
যাইত, তেমনি ক্রটিহীনভাবে তিনি তাহার বক্তব্যও প্রকাশ 
করিতে পারিতেন। 

একাগ্রতা, তীক্ষ বিচারবুদ্ধি ও গভীর মননশীলতার বলে তারা- 
কিশোর অতি সহজে ঠাহার প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিতে পারিতেন | 
আইনের প্রগাঢ় বুৎপন্তির জন্যও প্রবীণ আইনজীবীদের মধ্যে তাহার 
মৰ্য্যাদ! ছিল অসামান্য । স্তর রাসৰিহারী ঘোষ সে সময়ে আইন- 
জীবীর্দের মধ্যে অপ্রতিদ্বন্দী। কোন কোন মামলা সম্পকে নিজ 
মক্কেসকে তিনি বলিতেন, “এ মোকদ্ধমায় আমরা প্রস্তুত ঠিকই 
হ'য়েছি__হারবার কোন কারণ দেখছিনে । শুধু এক ভয়, অপর পক্ষে 
তারাকিশোর রয়েছে।” গুরুত্বপূর্ণ কোন আইন-ঘটিত অভিমতের 
ব্যাপারে নিজ মকেলদেরও অনেক সময় তিনি তারাকিশোরের 
পরামর্শ গ্রহণ করিতে বলিতেন। 

উকিল হিসাবে সহকন্মা শুধু আইনজীবীদেরই নয়, প্রবীণ- 
বিচারকদেরও শ্রদ্ধা আকর্ষণে তারাকিশোর সমর্থ হন | হাইকোর্টে 
যোগদানের সময় হইতেই তথ্য ও যুক্তিনিষ্ঠ তীক্ষধী আইনজীবীরূপে 
তিনি মর্ধ্যাদ। লাভ করেন। একবার বিচারপতি নরিম সাহেবের 
এজলাসে তাহার একটি মামলার শুনানী হইতেছে । এই এজলাসে 
তারাকিশোর প্রথম সাঁওয়াল করিবেন। তিনি বক্তব্য বলিবার জন্য 
দণ্ডায়মান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিচারপতি মিঃ নরিন এক দীর্ঘ বক্তৃত! 
আরম্ভ করিলেন। আইনজীবীরা অনাবশ্যকভাবে দীর্ঘ সওয়াল 
করিয়! কিভাবে হাকিমের সময় নষ্ট করেন, নিজেদের ও মকেলদের 
ক্ষতি করেন-__ইহাই তাহার বক্তৃতার নির্গলিতার্থ। উৎসাহ সহকারে 
তরুণ উকিলকে এ অবসরে তিনি নানা সহুপদেশ দিতেও ছাডিলেন না। 
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তারাকিশোর মিঃ নরিসের সব কথাই ধৈর্য্য ধরিয়! শুনিলেন। 
তারপর ইহার উত্তরে শুধু সংক্ষিপ্রভাবে তিনি কহিলেন, “মিঃ লর্ড 
আপনাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ, কিন্ত আপনি এ অবধি আমার বক্তব্যের 
একটি কথাও তো শোনেন নি !” একজন নৃতন উকিলের নিকট এই 
তীক্ষ, সংক্ষিপ্ত উত্তর শুনিয়! বিচারকের চোখ মুখ লাল হইয়া গেল। 
চকিতে বুঝিয়া নিলেন, তাহার বক্তৃতাটি একেবারে মাঠেমারা 
গিয়াছে । অপর বিচারপতি এবং এজলাসে উপস্থিত প্রবীণ উকিলগণ 
তখন মুখে রুমাল দিয়! চাপা হাসি হামিতেছেন। অতঃপর তারা- 
কিশোর তাহার সওয়াল আরম্ভ করিলেন। আইন ও তথ্যের 
বিশ্লেষণ, যুক্তিনিষ্ঠ। ও বক্তব্য বলার সংক্ষিপ্ত গুছানো ভঙ্গী দেখিয়া 
বিচারক কিন্তু খুশি হইয়া উঠিলেন। ক্রমে ক্রমে এই বিচারক 
তারাকিশোরের আইন-বুৎপত্তি ও চরিত্রের মহত্ব দেখিয়! তাহার 
অনুরত্ত না হইয়া পারেন নাই । 

তারাকিশোর স্বভাবতঃ উদাসীন ও সাধনভজনপরায়ণ। কি 
করিয়া এমন শ্রমনিষ্ঠ। ও আন্তরিকতা নিয়া তিনি মকেলের মামলা 
পরিচান! করিতেন, তাহা ভাবিয়া অনেকেই বিস্মিত হইতেন | কিন্ত 
তাহার দিক দিয়া এব্যাপারে অন্বাভাবিকতা কিছু ছিল না। 
মন্ধেলের কাকে ভগবৎ সেবার অঙ্গরূপে মনে না করিয়া তিনি 
পারিতেন না। তাই পরিচালনায় বিন্দুমাত্র ফাক বা ফাকি তাহার 
কাজে কখনো দেখা যায় নাই। যে জুনিয়র উকিলেরা তাহার সহিত 
কাজ করিতেন, তাহাদের মধ্যেও তিনি সেবাবুদ্ধি, শুদ্ধতা ও সততার 
আদর্শ সঞ্চারিত করিয়া দিতেন। প্রসিন্ধ আইনজ্ঞ ব্রজলাল শান্তী 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “তারাকিশোর স্বীয় আদর্শ ও আধ্যাত্মিকতার 
বলে হাইকোর্টের উকিলদের মধ্যে যেন এক নূতন সমাজের সুচনা 
করেন। তাহার পুত জীবনের সংস্পর্শে আসিয়া অনেক আইনজীবীই 
উপকৃত হন ।” 

বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় তাহার আস্মজীবনীতে তারাকিশোরের 
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জীবন সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহার মর্শ্ম এই-_সমসামগ়িক 
আইনজীবীদের কাহারো কাহারে! মত অত বেশী উপার্জন তাহার 
না থাকিলেও, শ্রেষ্ঠ আইনজীবীদের অন্ততম বলিয়া গণ্য হইতেন। 
তাহার সহকন্মীদের অনেকের মতে, উকিল হিসাবে স্তর রাসবিহারী 
ঘোষের পরেই ছিল তাহার স্থান। কিন্তু উপার্জন বিষয়ে তিনি 
অগ্রগণ্য আইনজীবীদের কাহারো মত সাফল্য লাভে সক্ষম হন 
নাই | তাহার কারণ, ওকালতি কাধ্যের জন্য তিনি কখনই 
নিজের নিয়মিত সাধন ভজনের ব্যাঘাত হইতে দিতেন না1” 
তারাকিশোর প্রতিভাবান মাইনজীবী--ইহাই ছিল তাহার সত্যক।র 
পরিচয় । 

সাধনার আলোক তারাকিশোরের ব্যবহারিক জীবনের বিভিন্ন 
স্তরগুলিকেও উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছিল। আইনজীবীর বৃত্বিকে 
যেমন ভগবৎমেবাঁর ক্ষেত্ররপে তিনি দেখিতেন দৈনন্দিন গার্স্থ/- 
জীবনকেও ভগবানের সংসাররূপে গণ্য করিতেন । নিজেকে মনে 
করিতেন এক দীন মেবকমাত্র | 

নিজ সংসারজীবনের নিত্যকার ঝামেলা নিতান্ত কম ছিল না। 
একদিকে বিগ্রহের নিত্য সেবা, সাধু সঙ্জনের অভ্যর্থনা ও অতিথি 
ভোজন, আর অপরদিকে বহুসংখ্যক দরিদ্র আত্মীয় ও ছাত্রের অন্ন 
সংস্থান। এই বিরাট দায়িত্বের ভার যাহার উপর সেই গ্ৃহহ্বামীর 
সঞ্চয়ের ঝৌক কিন্তু কিছুই ছিল না। নিজের সংসারকে তিনি 
বলিতেন, ঠাকুরের সংসার 1 যত্র আয় তত্র ব্যয়-_-ইহাই ছিল 
তাহার এই ঠাকুরের সংসারের চিরন্তন রীতি ইহার কোনে। ব্যতিক্রম 
হইলে তাহা মনে হইত নিতান্ত অন্বাভাবিক। 

তারাকিশোরের গৃহিণী অন্নদা দেবী ছিলেন সত্যকার সহধন্মিণী | 
ত্যাগ-তিতিক্ষা ও সেবানিষ্ঠা নিয়া দীর্ঘকাল স্বামীর পার্শ্বে তিনি 
দণ্ডায়মান ছিলেন। বিগ্রহ সেবা ও গৃহের পোষ্যদের দায়িত্বের 
কথ! ভাবিয়া একবার তিনি অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাখেন । ফল হইল 
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বিপরীত । গৃহস্থালীর অর্থকষ্ট এ-সময়ে কেবলই বাড়িয়া চলিল। 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ আইনজীবী তারাকিশোর চৌধুরীর হাতে তখন কি জানি 
কেন একটি পয়সাও আসিতেছে না । 

বিগ্রহসেবা ও পরিজনদের পোষণে এ বিদ্বু তো ঘটিবার কথা 
নয় ! তিনি প্রথমটায় কিছুটা বিস্মিতই হইলেন। তারপর অনুসন্ধান 
করিয়া জানিতে পারিলেন, গৃহিণী অক্পদা দেবী পুটলীতে একশত 
টাক! জমাইয়া রাখিয়াছেন। যদি কখনো ঠাকুরসেবার অর্থ না 
জোটে এজন্য চিন্তিত হইয়াই এ টাক! পৃথক করিয়া রাখা। 
তারাঁকিশোর গৃহিণীকে তীব্র তিরস্কার করিয়া কহিলেন, “এই জন্যেই 
তো ঠাকুর আর আমায় টাকাকড়ি দিচ্ছেন না! ছ্যাখো, একটা কথা 
সর্ববদ! মনে রেখো-_ফকিরীতেই ঈশ্বর প্রাপ্তি হয় ফিকিরীতে নয় ।” 

তারাকিশোরের শ্বশুরবাড়ীর সম্পর্কিত এক ভদ্রলোক সেবার 
কিছুদিন কলিকাতায় তাহার বাসায় রহিয়াছেন | বহু দরিদ্র আত্মীয় 
ও ছাত্রের দল সেখানে বসবাস ও খাওয়াদাওয়া করে। ইহাদের 
কেউ কেউ স্বেচ্ছামতই চলাফেরা করে, বাড়ীর কাউকে গ্রাহ্য করার 
তেমন প্রয়োজন বোধ করে না। ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া এ আত্মীয়টি 
একদিন তারাকিশোরকে নানা অভিযোগ শুনাইতে থাকেন । 
মনোযোগ দিয়া সমস্ত কিছু শুনিবার পর তিনি কহিলেন, “দেখুন 
আপনার সব কথাই সত্য। কিন্তু আমি বুঝতে পার্ছিনে-_ আসলে 
দোষ কার? ওদের না আমার? আমি নিমিত্বমাত্র হয়ে আছি। 
এই সংমারটি হচ্ছে ঠাকুরের, তিনিই এদের খাওয়া পরা সব 
যোগাচ্ছেন, আমি যোগাচ্ছি না। কাজেই এর! একাস্তভাবে আমার 
বশ্ততা স্বীকার ক'রে থাকবে, তাই বা কেন?” শুভান্ুধ্যায়ী 
লোকটির সেদিন আর বাক্ম্ৃত্তি হইল না। 

বাড়ীর চাকর-বাকরদের অধিকারও তারা'কিশোরের দৃষ্টিতে 
অপর কাহারো অপেক্ষা কম ছিল না। ভূত্য রামলগন সেদিন 
রান্নাঘরে খাইতে গিয়াছে । তাহার জন্য ঘোল নিদ্দিষ্ট করিয়া রাখা! 
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হয়, কিন্ত তাহা! পরিবেশন করা হইল না। রখাধুনে বামুনের সঙ্গে 
ঝগড়া করিয়া ভৃত্য সমস্ত ভাত আঙিনা ও সি ড়িময় ছড়াইয়া দিল । 
গৃহকত্রী অন্নদা দেবী এ ওদ্ধত্য দেখিয়! বড় রুষ্ট হইলেন। 

তারাকিশোর তখন উপস্থিত ছিলেন না । বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া! 
এ দৃশ্য দেখিয়া তিনি বড় বিস্মিত হইলেন। গৃহিণী কহিলেন, “চেয়ে 
ছাখো তোমার প্রিয় চাকরের কাণ্ড! ঘোল আজ ছিল না এজন্য 
রেগে গিয়ে সে এ কাজ ক'রেছে।” 

ভৃত্যের দিকে তাকাইতেই মে সকাতরে কহিল, “আজ্ঞে ঘোল 
ছাড়া এতগুলো ভাত আমি কি ক'রে খাবে £” 

তারাকিশোর স্বভাবতঃই রাশভারী লোক। তাছাড়া, অন্যায় 
দেখিলে একেবারে অগ্রিমৃত্তি হইয়া উঠিতেন। বাড়ীর সকলে তখন 
ভাবিতেছে, এবার ভূত্যের আর রক্ষা নাই, এখনই কি জানি এক 
সাজ্ঘাতিক কাণ্ড ঘটিয়া বসিবে। তারাকিশোর কিন্ত তখনই স্মিত 
হাস্যে দোভলায় চলিয়। গেলেন। তারপর পত্বীকে ডাকিয়। নিয়ম্বরে 
কহিলেন, “ওগো, ছেলের আবদার মাকে মাঝে মাঝে শুনতে হয়। 
আজ আমার জন্য বরাদ্দ-কর! দুধ খানিকটা ওকে এনে দাও!” 

কি দৈনন্দিন সাংসারিক জীবনে, কি হাইকোর্টের সংগ্রামময় 
ক্ষেত্রে তারাকিশোর আপনাকে সহজেই পৃথক করিয়া নিতে 
পারিতেন, এক অস্তঃসঞ্চারী আনন্দস্রোতে সদাই থাকিতেন 
নিমজ্জিত । একদিন রাত্রিতে শয্যায় শুইয়। গড়গড়া টানিবার সময় 
নলটি তাহার বঁ। চোখের মধ্যে ঢুকিয়। পড়ে । ইহার ফলে ক্ষত ও 
যন্ত্রণার সৃষ্টি হইল । নিজের চোখ দিয়! তখন কিছু পড়িবার উপায় 
নাই, তাই তারাকিশোর প্রত্যহ এ সময়ে মহাভারত পাঠ শুনিতেন। 
এই সময়ে শোনা ঘটনাবলীর চিত্রগুলি অলৌকিকভাবে তাহার 
সম্মুখে ভাসিয়া উঠিত, আঘাতের যন্ত্রণা তুলিয়া অপাধিব 
আনন্দসাগরে তিনি ডুবিয়া যাইতেন। 

উপরোক্ত দুর্ঘটনার ফলে তারাকিশোরের এ চক্ষুটি দৃষ্টিহীন 
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হইয়া যায়| এ সময়কার চোখের গীড়ার কথ উল্লেখ করিয়া 
উত্তরকালে তিনি কহিতেন, “ভগবান কোন্‌ পথ দিয়ে কল্যাণ করেন, 
তা কি বলা যায়? চোখে সেদিন আঘাত ও যন্ত্রণা দিলেন বটে, 
কিন্তু এরই ভেতর দিয়ে নানা আধ্যাত্মিক অনুভূতি দান ক'রে আমার 
জীবনের পরিবর্তন সাধন কি করেননি ?” 

তারাকিশোরের সাধন জীবনের বৈশিষ্ট্য-_তাহার দীর্থকালের 
আত্তি, ত্যাগ ও একনিষ্ঠ । তাহার অধ্যাত্মঞ্জীবনের প্রস্তুতির শেষ 
পধ্য।য়ে গুরু-কৃপায় অনুকূল বাতাস বহিতে থাকে, ব্রহ্মজ্ঞ গুরু 
কাঠিয়াবাবা মহারাজের আ'শীর্ববাদে ক্রমে ক্রমে এক সার্থকনীমা 
সাধকরূপে তাহার রূপাস্তর ঘটে | কলিকাতায় বাম করিবার 
সময়ও এই বৃন্দাবনবাসী গুরুমহারাজের কৃপার ধারা অপরূপ 
মহিমায় তাঁহার উপর প্রায়ই ঝরিয়া পড়িত, মাঝে মাঝে নিতান্ত 
অলৌকিকভাবেও ইহার প্রকাশ ঘটিত। 

বিচিত্র তাঁহার এই সদ্গুরুর কৃপা, আবার বিচিত্র তাহার 
পরিবেশন ভঙ্গী! কাঠিয়াবাবার নির্দেশ ছিল, শেষ রাত্রে জাগিয়া 
তারাকিশোরকে সাধনভজন করিতে হইবে | শিয্যের ঘুম গোড়ার 
দিকে নিদ্দিষ্ট সময়ে ভাঙিতে চাহিত না। এজন্য গুরদেবকে সে-বার 
এক রাত্রে সুন্মদেহে শিয্যের শয্যাপার্শ্েে উপস্থিত হইতে হয়! এই 
সময় একটি ঢিল মারিয়। তিনি তারাকিশোরের ঘুম ভাঙ্গা ইয়৷ দেন। 
তারপর রাত্রির শেষ যামের বিশেষ সাধন ক্রিয়ার কথাটি স্মরণ 
করাইয়া দিয়া বাবাজী মহারাজ চকিতে অস্তহিত হন। এমনই ছিল 
শিষ্তের সাধন সম্বন্ধে ব্রহ্মবিদ্‌ গুরুর সতর্ক ও অতন্দ্র দৃষ্টি । 

তারাকিশোরের গৃহে কাঠিয়াবাবধাজীর একটি আলোকচিত্র 
শ্রদ্ধার সহিত পূজিত হইত। তাঁরাকিশোর ও তাহার সহধন্মিণী 
বলিতেন, “এ চিত্র বড়ই জাগ্রত, গুরুমহারাজ এর ভেতর দিয়ে 
আবিভূতি হন, কত মধুর লীলা আমাদের দেখান।” এই ভক্তদম্পতি 
ছাড়াও আরো অনেকের এ লীলা দর্শনের সৌভাগ্য হইয়াছিল । 
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তারাকিশোর ও তাহার স্ত্রী গৃহমধ্যে গুরু-মহারাজের চিত্রটি 
স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু পূজার বিশদ অনুষ্ঠানগুলির সহিত কেহই 
তেমন পরিচিত নহেন। তাছাড়া কোন কোন কাজের গুরুত্বও 
তাহার! তেমন বুঝিতে সক্ষম নহেন | গুরুকেই তাই এ বিষয়ে অগ্রসর 
হইতে হইল, যোগ বিভৃতির কিছুটা! প্রকাশঘ্বার তিনি স্বকাধ্য 
সাধন করিলেন । 

তুলারাম নামে তারাকিশোরের এক ভৃত্য ছিল। লোকটি বড় 
সরল এবং ভক্তিমান। কাঠিয়াবাবা মহারাজের চিত্রপটের সম্মুখে 
প্রদীপ জ্বালানো ও ধূপধূনা দেওয়! ছিল তাহার দৈনন্দিন কাজ । 
একদিন সন্ধ্যায় তুলারাম ধূপদীপের ব্যবস্থা করিতে পুজার ঘরে 
গিয়াছে । হঠাৎ সে হাফাইতে হাফাইতে তারাকিশোরবাবুর স্ত্রীর 
নিকট আসিয়া উপস্থিত । কিছুটা সামলাইয়! নিয়া সে বলিল, গুরু 
মহারাজের আলোকচিত্রের মত 'আন্কৃতি বিশিষ্ট, জটাজুটসমন্থিত এক 
সাধু তড়িৎ গতিতে আপিয়! তাহার হাত হইতে ধুনুচিটি কাড়িয়া 
নিয়াছে। এই মুত্তি অস্তহিত হইবার সময়ে তিরস্কারের সুরে বিয়া 
গেল, “ওরে গ্ভাখ, ভোর] সন্ধ্যার সময় আমার ফটোর সামনে রোজ 
আরতি করিস্‌ নে কেন?” 

বহু চেষ্টায়ও এই সাধুর কোন সন্ধান বা চিহ্ন আর পাওয়া যায় 
নাই | তবে গভীর রাত্রিতে দেখা গেল, ভূত্যের হাত হইতে কাড়িয়া 
নেওয়! খুন্থচিটি জলের চৌবাচ্চার কোণে পড়িয়া রহিয়াছে । ইহার 
পর হইতে গৃহে প্রতিষ্ঠিত কাঠিয়াবাবাজীর চিত্রের সম্মুখে নিয়মিত- 
ভাবে প্রতি সন্ধ্যায় আরতি ও স্তবগান হইতে থাকে । 

কাঠিয়াবাবাজীর অলৌকিক কৃপাবলে একবার তারাকিশোরের 
প্রাণরক্ষা। হয়। উত্তরকালে তিনি এই কাহিনীটি বিবৃত করিতেন। 
সেবার শ্রীহট্রাঞ্চলে ভরমণকাঁলে হাতীতে চড়িয়া তিনি তাহার শ্বশুর- 
বাড়ীর দিকে যাইতেছেন। একটি কাঁচা রাস্তার উপর দিয়া হাতী 
দ্রুতবেগে চলিয়াছে, হঠাৎ সে তাহার গতিবেগ আরো বাড়াইয়। 
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দিল। মুহুর্তমধ্যে তারাকিশোর একটি বৃক্ষের সম্মুখে আসিয়া 
পড়িলেন। তিনি সভয়ে দেখিলেন, বড় একটি ডাল এমনভাবে নীচু 
হইয়া আছে যে হাতীটি আর একটু অগ্রসর হইলেই এ বৃক্ষশাখার 
আঘাতে তাহার দেহটি ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইবে । 

ক্ষণপরেই কিন্তু এক ইন্দ্রজাল ঘটিয়া যায়। হাতীটি আরোহী 
সমেত এ বিপজ্জনক স্থান অতিক্রম করিয়া গেল, অথচ দেখা! গেল, 
বৃক্ষশাখাটি পশ্চাতে পূর্বববৎ নীচু হইয়াই রহিয়াছে! কি করিয়া যে 
তিনি উহাকে এড়াইয়া আসিলেন, কোন বিচার বিশ্লেষণ দ্বারাই সে 
রহস্য ভেদ করা গেল না। 

ইহার অল্প কয়েকদিন পর তারাকিশোর বৃন্দাবনে আসিয়াছেন। 
সেদিন গুরুদেবের পদপ্রান্তে তিনি উপবিষ্ট। মনে কোন প্রশ্ন নাই, 
মুখেও কোন কথা কহিতেছেন না| কাঠিয়াবাবা মহারাজ হঠাৎ 
তাহাকে বলিতে লাগিলেন, “বেটা, গাছের ডাল কি করে তোমার 
প্রাণনাশ করবে ? ভগবান যে সদাই তোমার সঙ্গে ছায়ার মত 
রয়েছেন, তোমায় রক্ষা করে যাচ্ছেন ।” 

বৃন্দাবনের আশ্রমে কাঠিয়াবাবাজী একটি অন্ধকার সর্প-সঙ্কল 
প্রকোষ্ঠে বাস করিতেন। ইহা দেখিয়া তারাকিশোর বড় ব্যথিত হন, 
সত্বর গুরুদেবের জন্য একটি ভাল আশ্রম-ভবন তৈরীর জন্য খুব 
উদ্ভোগী হইয়া পড়েন। কলিকাতা হইতে তিনি টাকা পাঠাইতেন, 
আর বাবাজী মহারাজের তত্বাবধানে এটি নিম্মিত হইত । 

১৮৯৭ সালে এ নৃতন আশ্রম সম্পূর্ণ হইবার পর যুগল শ্রীবিগ্রহ 
সাড়ম্বরে সেদিন স্থাপিত হইল। এই বিগ্রহপ্রতিষ্ঠার দিন সমগ্র 
ভারতে ভূমিকম্প হয়, কিন্তু আশ্চর্যের কথা বৃন্দাবনে ইহা মোটেই 
অনুভূত হয় নাই । এমন কি, নিকট অঞ্চল মথুরায় ভূমিকম্প 
হইলেও বৃন্দাবনে সেদিন কোন কম্পন ধরা গেল না। 

দুই একদিন পরের কথা । তারাকিশোর গুরুজীর পদপ্রান্তে 
বসিয়া আছেন। বিগ্রহের দিকে দেখাইয়া বাবাজী মহারাজ তাহাকে 
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কহিলেন “বাবুজী, তোমার যে ঠাকুরজী এখানে আসন নিয়েছেন, 
ইনি কিন্তু বড় জাগ্রত, বড় অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন । ঠাকুরজী 
কৃপালু হয়েছেন, তোমায় আজ তিনি বর দেবেন। তোমার মনে য! 
প্রার্থনা থাকে, তাহা জানিয়ে ঠাকুরের কাছ থেকে বর মেগে নাও 1” 

তারাকিশোর উত্তর দিলেন, “বাবা, আপনার সস্তোষই আমার 
প্রার্থনীয়। আপনি প্রসন্ন থাকলে কোন্‌ বস্তুর অভাব আমার 
থাকতে পারে? আমি আর কি বর চাইবো ?” 

কাঠিয়াবাবা মহারাজের নয়ন আনন্দে বলকিয়। উঠিল। সস্সেহে 
প্রিয় শিষ্যকে আবার কহিলেন, “বেট! তোমার কথা খুবই ঠিক। 
কিছু কিছু পরীক্ষা করে নেওয়াও তো চাই । আমি বলি কি, তুমি 
সামনে গিয়ে তোমার মনে যাকিছু অভিলাষ আছে তা দয়াল 
ঠাকুরজীকে নিবেদন কর-_তার কাছ থেকে সব কিছু চেয়ে নাও !” 

এই সুস্পষ্ট নির্দেশ না মানিয়া উপায় নাই । তারাকিশোর এবার 
মন্দিরস্থিত শ্রীবিগ্রহের কাছে উপস্থিত হইলেন। দগ্ডবৎ করিয়া 
প্রার্থনা জানাইলেন, “দয়াময়, গীতায় তুমি শ্রীমুখে বলেছ ব্রহ্মভুত 
প্রসন্নাত্মার কথ! ধার শোক নেই, আকাতক্ষা। নেই, সর্ববভূতে যিনি 
সমদশী, তোমার পরাভক্তি লাভ ক'রে তিনি তোমার পরমতত্ব জ্ঞাত 
হন-_-তোমাতেই প্রবিষ্ট হন । তোমার শ্রীমুখ বর্ণিত প্লোকে যে পরম 
অবস্থার কথ! বর্ণনা ক'রেছ, তাই যেন আমি প্রাপ্ত হই--এই কৃপাই 
তুমি আজ আমায় কর।” 

তারাকিশোর মন্দির হইতে ফিরিয়া আসিলে কাঠিয়াবাবাজী 
তাহার সম্মুখে আসিয়া! ধাড়াইলেন। প্রসন্ন উদার দৃষ্টিতে শিষ্যের 
দিকে চাহিয়া! কহিতে লাগিলেন, “বেটা, তুম্হারা অভিষ্ট সিদ্ধ 
হোগা, তুম্হে খদ্ধি সিদ্ধিক কভী টুটা নহী পড়েগা- হাঃ মহস্তীভী 
মিলেগী” ৷--বাবা তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হবে--খছি, সিদ্ধি 
তোমার কখনও ক্ষুণ্ন হবে না, তাছাড়া, মোহাস্তও তুমি হবে। 

বাবাজী আবার আশ্বাস দিলেন, "ভগবত দর্শন তুম্‌কো 
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মিলেগা। যদি মেরী ইয়ে বাতে সচ্চী নহী হৌ তো হামভী সাচ্চা 
সাধু নহী হ্যায়।”-_অর্থাৎ ঈশ্বর দর্শন তোমার হবেই, যদি আমার 
একথা মিথ্যা হয় তবে আমি সাচ্চা সাধু নই, একথা জেনো । 

তারাকিশোর আনন্দে গুরুজীর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। 

গুরুকুপার অমৃতের ধারা এবার তাহার জীবনপাত্রকে ভরিয়া 
তুলিতেছে। এদিকে যেমন চলিয়াছে কঠোর সাধনা, অপর দিকে 
তেমনই অধ্যাত্ব-অনুভূতির দুয়ার একটির পর একটি খুলিয়া 
যাইতেছে | প্রায়ই তারাকিশোর ভাবেন, সংসারের কন্মে জড়িত 
থাক! আর তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। এবার তিনি সর্বত্যাগী হইয়! 
গুরু মহারাজ কাঠিয়াবাবাজীর চরণতলে পড়িয়া থাকিবেন, তাহার 
সেবায়ই জীবনের অবশিষ্ট দিন কয়টি কাটাইয়া দিবেন। 

সেবার তিনি গৃহত্যাগের জন্য স্থিরসহ্কল্প | পত্রী অন্নদা দেবী 
কোনদিনই স্বামীর ধশ্মাচরণের অন্তরায় হন নাই-তিনিও তাহার 
সম্মতি দান করিলেন। চুড়ান্ত ব্যবস্থাদির পর তারাকিশোর নিশ্চিন্ত 
হইয়াছেন, কিন্তু রাত্রে শয়নঘরে ঢুকিতে গিয়াই বিস্ময়ের অবধি 
রহিল না। দেখিলেন, দিব্য জ্যোতির্মপ্ডিত মৃত্তিতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
সম্মুখে দণ্ডায়মান। পরম প্রভু মধুর হাসি হাসিতেছেন আর সার! 
ঘরটি ব্বর্গীয় আলোকচ্ছটায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 

সেদিনকার এই অতীল্জিয় দর্শন সম্বন্ধে তারাকিশোর নিজে 
লিখিয়াছেন, “তখন আমার হয়ে অনির্ধচনীয় আনন্দস্রোত বহিতে 
লাগিল; সমস্ত জগৎকে আনন্দময় বলিয়া বোধ করিতে লাগ্সিলাম | 
অবশভাবে অশ্রপুর্ণনেত্রে শ্রীভগবানকে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ করিলাম। 
উঠিয়া দেখিলাম, তিনি অস্তহিত হইয়া গিয়াছেন! আমার অন্তরে 
আনন্দজ্োত তখনও বহিতে লাগিল, কয়েকদিন সেই স্রোত চলিয়া- 
ছিল। সংসার হুঃখময়, অতএব পরিত্যাজ্য বলিয়া বোধ হওয়াতে 
আমার যে তীব্র বৈরাগ্য আসিয়াছিল, সমস্ত সংসারকে আনন্দময়- 
রূপে দর্শন করিয়া আমার সেই ভাব আর রহিল না। বরঞ্চ আমার 
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শয়নকক্ষেই যে তিনি দর্শন দিয়াছেন ইহাতে আপাততঃ আমার 
সংসারে অবস্থানই তাহার অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হইল । সংসার 
পরিত্যাগ করিয়া সাধু হইবার ইচ্ছাও ইহার ফলে তিরোহিত হইয়া 
গেল এবং পরমানন্দে দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল ।” 

কয়েকমাস অতিক্রান্ত হইবার পর তারাকিশোর বৃন্দাবনে গিয়া 
কাঠিয়াবাবাঁজীর চরণ বন্দনা করিলেন। কলিকাতায় থাকিতে 
শয়নগৃহের মধ্যে যে অপ্রাকৃত দর্শন ঘটিয়াছিল তাহাও গুরুমহারাজকে 
জানাইতে দেরী হইল না। কাঠিয়াবাবাজী আন্ুপূর্বিক তাহার সমস্ত 
কথ! শুনিয়া খুনী হইলেন। তারপর শিষাকে সতর্ক করিয়! দিয়া 
কহিলেন, _-“ইয়ে দর্শন বহুৎ ভাগ.সে মিলতা হ্যায়। লেকিন্‌ ইয়ে 
দর্শন ছায়া দর্শন হায়, ইস্‌্কে পিছে গুরভী দর্শন হ্যায়”-_ অর্থাৎ, 
এ প্রকার দর্শন সাধকের পরম সৌভাগ্যের ফলেই সম্ভব হয়, কিন্তু 
এটা ছায়াদর্শন মাত্র--এর পরেও বহুতর দর্শন রয়েছে । 

কাঠিয়াবাব মহারাজের সহিত ব্রজপরিক্রমায় বাহির হইতে 
তারাফিশোরের বড় উৎসাহ ছিল। গুরুদেবের সেবার সর্ব ব্যবস্থা! 
অনুগামী সাধুদের খাওয়া দাওয়া এবং ভ্রমণের ব্যয় বহন ও 
তত্বাবধান তিনি সানন্দে করিয়া যাইতেন | সেবার পরিক্রমাকালে 
তারাকিশোর নন্দগ্রামে পৌছিয়াছেন। গ্রামের রাস্তা দিয়া তিনি 
কুণ্ডের দিকে যাইবেন, এমন সময় কতকগুলি গ্রাম্য বালক ছুটিয়া 
আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়া ধরিল, বাবুজী আজ সবাইকে জিলাগী 
খাওয়াইবেন, তবে তাহাকে ছাড়া হইবে। 

তারাকিশোরের আদেশে দোকানী ভিয়ান চড়াইয়া দিল । মিষ্টি 
প্রস্তুত হইবামাত্র হঠাৎ কোথা হইতে এই বালকদের মধ্যে হৃইটি 
অপূর্বব দর্শন বালক আসিয়! উপস্থিত । যেমন তাহাদের নয়নাভিরাম 
রূপ, তেমনই মোহন কণ্ঠস্বর । তারাকিশোরের দিকে চাহিয়! বঙ্কিম 
হাসি হাসিয়া বালক ছুইটি কহিল, “বাবা, ইয়ে সব বড়া উপদ্রবী, 
তুম্‌ হম দোনোকে জিলাবী দে দো, হম্‌ মবকো বাট দেঙ্গে ৷” 


২০৪ 


ভারতের সাধক 


চারিদিক দুষ্ট বালকদের হৈ-চৈ। তারাকিশোর তাহাদের মধ্যে 
দণ্ডায়মান হইয়া কেবলই নিনিমেষে এ দ্িব্যদর্শন বালকছয়ের দিকে 
তাকাইতে লাগিলেন । কি অপরূপ--এ যেন সাক্ষাৎ কৃষ্ণ বলরাম ! 
জিলাপী তৈরী হইলে তাহাদেরই হস্তে উহার সবটা! তুলিয়া দেওয়া 
হইল। চঞ্চল বালকদের মধ্যে বণ্টন করিয়া তাহার! নিজেরাও 
কিছুটা ভোজন করিল। উপস্থিত সকলে যেন নিতান্ত স্বাভাবিক 
ভারেই এই ছুই বালকের নেতৃত্ব মানিয়! নিয়াছে। 

ইহার কিছুকাল পরেই দেখা গেল, দিব্যদর্শন বালক দুইটি আর 
সে ভীড়ের মধ্যে নাই। কোন সময় কি করিয়া যে তাহার! অদৃশ্য 
হইয়। গেল তাহা কেহ বলিতে পারে না। তারাকিশোরের 
মন্নকোষে কোন্‌ মায়াবী আজ তাহার মোহন স্পর্শটি বুলাইয়া দিল? 
তাহার সমগ্র দেহটি তখন পুলকাঞ্চিত, ছুই চক্ষু বাহিয়! প্রেমাক্রুর 
ধার! ঝরিয়া পড়িতেছে। লীলাপর ক্ৃঞ্চ বলরাম কৃপা করিয়া 
ছদ্মবেশে তাহাকে দেখা দিয়া গেলেন, ইহাই হইল তাহার দৃঢ় 
প্রতীতি। তাহার আনন্দের আর অবধি রহিল না। 

আর একবারের কথ! | ব্রজপরিক্রমার সময় তারাকিশোর 
সকলকে নিয়া৷ পথ চলিতেছে । পূর্ব্বদিন একাদশী গিয়াছে, 
পরদিনও গুরুজী ও সাধুদের ভোজনাদি করাইতে সন্ধ্যার আধার 
ঘনাইয়। আসিল । 

তারাকিশোরের ভাগ্যে সেদিন আহার জুটিল না। নিজের 
মনকে বুঝাইলেন, আজ বোধ হয় শ্রীঠাকুরের ইচ্ছা নয় যে, তাহার 
কোন আহার জুটুক্‌ । 

কাজকর্শ্ম এবং সাধনভজন সারিয়া তারাকিশোর মধ্য রাত্রে 
সবেমাত্র তাহার শয্যায় একটু গা এলাইয়া দিয়াছেন। হঠাৎ তাবুর 
বাহিরে অন্ধকারে এক অপরিচিত বালকের হাক-ভাক শুনা যাইতে 
লাগিল। “বাবুজী কাঁহ! হায়,” বলিয়া বারংবার সে ভারম্বরে 
চিৎকার করিতেছে । 


শ্রসস্তদাস বাবাজী 


কাঠিয়াবাবা মহারাজ তখনো নিদ্রা যান নাই, স্বস্থানে বসিয়া 
বিশ্রাম করিতেছেন | আগন্তক বালকের স্বর তাহার কাণে প্রবেশ 
করিল। অমনি রহস্যময় হাসি হাসিয়া তাহার সেবকশিষ্য বালক- 
দাসকে বলিলেন, “ওরে শুন্ছিস্‌ না? তারাকিশোরকে কে যেন 
ডাকাডাকি করছে? একবার শীগগীর বাইরে ডেকে দে।” 

বালকদাস অনুসন্ধিৎম্র হইয়। বাহিরে যাইবামাত্র একটি বালক 
এক লোটা দুধ দিয়! অস্তরঙ্গভাবে জানাইল, ইহা বাবুজীর জগ্য-_ 
তাহাকেই যেন পান করিতে দেওয়া হয়। ভাগুটি তারাকিশোরের 
সম্মুখে রাখ! হইল। নিতান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে এই আহা্ধ্যের 
ব্যবস্থা দেখিয়া তারাকিশোর তো! অবাক । ছুটিয়া গিয়া আগন্তক 
বালককে তখনই ধরিতে চেষ্ট। করিলেন। কিন্তু চকিতে সে কোথায় 
উধাও হইয়া গিয়াছে । 

গুরুদেবের সম্মুখে গিয়া তারাকিশোর দেখিলেন, প্রসন্ন হাসিতে 
তাহার মুখখান! ভরিয়া উঠিয়াছে ! কাঠিয়াবাবাজী প্রিয় শিষ্যকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “বেটা, পহেলে ইয়ে দুধ তো পী লেও, 
তুম্হারে লিয়েই সব দুধ আগিয়া।” পেস্তা বাদাম মিছ রী মিশ্রিত 
এই ছুগ্ধের স্বাদ বড় অপূর্বব। তারাকিশোর পরম তৃপ্তিসহকারে 
সমস্ত দুগ্ধই পান করিয়া ফেলিলেন। দুগ্ধবাহী এই রহস্যময় 
বালকের সন্ধান কিন্তু পরের দিনও কোনমতেই মিলিল ন!। 

কাঠিয়াবাবাজী শিষ্যকে নানাভাবে পরীক্ষা কম করেন নাই। 
একবার কিছু সময়ের জন্য তারাকিশোরের ওকালতির আয় খুব 
কমিয়! গেল। অথচ সংসারের বিপুল খরচ কিছুমাত্র হ্রাম করার 
উপায় নাই। গরীব ছাত্রদল ও আত্মীয় স্বজনকেই বা হঠাৎ তাহার 
আশ্রয় ত্যাগ করিয়া কোথায় যাইতে বলিবেন ? গুরুদেবকে প্রতি 
মাসে কিছু টাক! পাঠাইতে হয়, তাহাও না চালাইয়। উপায় নাই। 
বেশ কিছু খণ হইতে লাগিল। তদুপরি বৃন্দাবনে যাওয়ার সময়ে 
তিনি অনেক ঢাকা ধার করিলেন । 


6৪৬ 


ভারতের সাধক 


সেখানে পৌছিবার পর কাঠিয়াবাবা মহারাজ তারাকিশোরকে 
নিয়! এক বিচিত্র খেলা খেলিতে লাগিলেন। প্রায়ই তিনি তাহাকে 
ডাকিয়া আশ্রমের এক একটি প্রয়োজনীয় দ্রব্য সংগ্রহের নির্দেশ 
দেন। কোনদিন গরুর ভূষি বা ঘাস, কোনদিন বা আশ্রমের 
অধিবাসীদের জন্য গম, ছোলা ও চাল আনাইয়া নেন। 
মাঝে মাঝে ইচ্ছা করিয়া নিজেই ইহার কতক অংশ নষ্ট করিয়া 
তারাকিশোরের উপর আবার এ সব জিনিসই নৃতন করিয়া আনিবার 
চাপ পড়ে । তিনি কিন্তু চরম অর্থকষ্ট ও দুর্দশার মধ্যে থাকিয়াও 
গুরুজীর প্রতিটি বাক্য অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া চলিয়াছেন। 
ইহার উপর একবার ব্রজ পরিক্রমার ব্যয় বহনের জন্যও খণের 
বোঝ। তাহার আরো বাড়িয়া গেল। 

তারাকিশোরের স্ত্রীকে কাঠিয়াবাবা মহারাজ এ সময়ে সহজে 
নিষ্কৃতি দেন নাই । পরীক্ষার জন্য ব্রজপরিক্রমার সময় এক 
শিল্ককে তিনি এক একদিন চূড়ান্ত পথকষ্টে কাতর করিয়! তবে 
ছাড়িতেন। 

একদিন তারাকিশোরের গৃহিণী কি এক কাজে আশ্রমে বাহিরে 
গিয়াছেন। চারিদিক কালো করিয়! প্রচণ্ড বড়বৃষ্টি সাজিয়া 
আসিতেছে । বাবাজী মহারাজ তাহার সেবক শিশ্যটিকে আদেশ 
দিলেন, “ওরে আশ্রমের কপাট এখনি বন্ধ ক'রে দে।” অন্ন! দেবা 
ঠিক সে সময়ে আশ্রম ভবনের অতি নিকটে আপিয়া পড়িয়াছেন। 
দরজায় বহুক্ষণ ধাক্কাধাক্কি করার পর তিনি নিস্তেজ হইয়া পড়িলেন, 
পিড়িতে বসিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা! ঝড়বৃষ্টিতে ভিজিতে লাগিলেন । 

বুক্ষণ কাটিয়া গেল, সিক্ত দেহ যখন প্রায় অসাড় হইয়! 
গিয়াছে, আশ্রমে উপবিষ্ট মহারাজ তখন হঠাৎ সঙ্জাগ হইয়! 
উঠিলেন | সেবকদের ডাকিয়া ব্যস্তভাবে চেঁচামেচি করিয়া কহিতে 
লাগিলেন, “ওরে তোরা গ্ভাখও নিশ্চয় আশ্রমের কোন চাকর বাইরে 
গিয়ে এই ঘোর বর্ষায় আটকে পড়েছে, তোরা খোজ নে।” 


৩৬২ 


ভ্ীসন্তদাস বাবাজী 


দুয়ার খুলিয়া দেখা গেল, তারাকিশোরগৃহিণী মৃতকল্প অবস্থায় 
মাটিতে মৃছিত হইয়1 পড়িয়া আছেন। 

সকলে মিলিয়া দীর্ঘ সময় অগ্নির উত্তাপ দিলে তবে তিনি সুস্থ 
ও স্বাভাবিক হইয়া উঠেন । তারাকিশোর এবার স্ত্রীকে কহিলেন 
“দ্যাখো, তুমি কিন্তু এতে একটুও মনক্ষু্ হয়ো না। গুরুমহারাজ 
অস্তর্ধ্যামী, কোন কিছুই তার দৃষ্টির বাইরে ঘটছে না, এটা জেনো। 
আমাদের কল্যাণের জন্যই এ সব যত কিছু ছুঃখ-কষ্টের পরীক্ষা 1” 

ইহার পর অন্নদ দেবী কাঠিয়াবাবাকে প্রণাম করিতে গেলে 
তিনি স্মেহভরে বলিতে লাগিলেন, “মাই এবার বৃন্দাবনে আসবার 
পর হতেই তোমাদের ছুজনকে নানারূপে আমি পরীক্ষা করেছি। 
তোমরা তাতে উত্তীর্ণও হয়েছ । আমি প্রসন্ন হয়ে বল্ছি, তোমাদের 
সব্বাভীষ্ট সিদ্ধ হবে ।” 

স্বামী স্ত্রীর চোখে তখন পুলকাশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে 

কলিকাতায় ফিরিয়া আসিবার কিছুদিন পরে তারাকিশোর একটি 
বড় মোকদ্দমায় নিযুক্ত হন! ইহাতে তাহার অন্ত্ৰ অর্থাগম হইতে 
থাকে এবং তাহার সমস্ত খণ শোধ হইতেও বেশী দেরী লাগে নাই। 
পরবর্তী জীবনে লব্বপ্রতিষ্ঠ উকিল হিসাবে তাহার একটানা উন্নতির 
ধারা বহিয়। গিয়াছে । তাছাড়া, কলিকাতার হাইকোর্টের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ আইনজীবীরূপেও তিনি কীন্তিত হইয়াছেন। 

বিবিধ শাস্তরগ্রন্থের সম্পাদনা ও প্রচার সংসারজীবনে তারা- 
কিশোরের এক মহতকার্য । তাহার রচিত 'ত্রহ্ষবাদীখষি ও 
ব্ৰহ্মবিদ্ঠ? “দার্শনিক ক্রক্ষবিষ্তা কল্যাণকর অধ্যাত্ম-সা হিত্যরূপে 
এদেশে দীর্ঘকাল পরিচিত থাকিবে । সাধক তারাকিশোরের 
তত্বোজ্জল! বুদ্ধির নিদর্শনে এ গ্রন্থ গুলি ভরপুর । 

এইসব শাস্ত্রগ্রন্থ প্রণয়নের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তারাকিশোর নিজে 
অপুর্ধ্ব সারল্যের সহিত লিখিয়া গিয়াছেন,-“আমার পাণ্ডিত্যের 
অভাব এতই অধিক যে, সাধারণ ব্যাকরণ শাস্ত্রে আমার ব্যুৎপত্তি 
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অতি অল্প। তবে আমার ভাগ্য অতি অসাধারণ, কারণ আমি 
মহৎ কৃপা লাভ করিয়াছি । সেই কৃপাবলে, অতি দুর্ব্বোধ্য দর্শনশাস্ত্ 
সকলও স্নেহময়ী জননীর হ্যায়, তাহাদের গোপনে রক্ষিত জ্ঞানা মৃত 
আমার নিকট প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহ! দেখিয়া আমিই স্থানে 
স্থানে বিস্মিত হইয়াছি।” 

“হিন্দু পণ্ডিত সমাজে অবশ্য ইহা সর্বববাদিসম্মত যে, শ্রীতগবান 
বেদব্যাম, মহধি কপিল, পঙঞ্জলি, গৌতম প্রভৃতি সিদ্ধধিগণ ভ্রম 
প্রমাদশুন্য ‘আপ্ত’ পুরুষ ছিলেন ; সুতরাং তাহাদিগের মধ্যে প্রকৃত 
মতবিরোধ থাকা অসম্ভব । ইহ! অবশ্য স্বীকার্ধ্য যে, আপাততঃ যে 
সকল বিরোধ তাহাদের উপদিষ্ট গ্রন্থে দৃষ্ট হয়, তাহার অবশ্য কোন 
না কোন মীমাংসা আছে। আমার হৃদয়ে শ্রীগুরুকৃপায় দর্শনশাস্ত 
সকলের সামঞ্জস্য স্থাপনে সমর্থ একপ্রকার মীমাংসা! প্রকাশিত 
হইয়াছে । তাহা পণ্ডিত সমাজে প্রকাশ করা হইলে, তাহাদ্বার! 
মঙ্গল সাধিত হইবে বলিয়! বিশ্বাস করিয়। এ গ্রন্থ প্রকাশিত করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি।” 

কি শাস্ত্রের রহস্য ভেদে, কি ভগবৎ সাক্ষাৎকার লাভে গুরু কপাই 
মানুষের প্রধানতম অবলম্বন__ইহাই ছিল তারাকিশোরের বিশ্বাস 
এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই তিনি দীর্ঘ সংসারজীবন যাপন 
করিয়া গিয়াছেন। 

সেবার বৃন্দাবনে থাকিতে গুরুমহারাজকে তারাকিশোর সখেদে 
বলিতেছিলেন, “বাবা, নামজপের সময় আমার চিত্ত ঠিকমত স্থির 
থাকছে না, ভজন পুজনের সময়ও তেমনভাবে আমি পাচ্ছিনে। 
আমার প্রতি আপনার পুর্ণ কুপা কবে হবে ?” 

বাবাজী প্রিয় শিষ্যকে উত্তর দিলেন, “তাখো, আমার এসব 
কোন কিছুই অজানা নেই | কিন্তু প্রকৃত ভজন এক মহাবস্তঃ তা 
তুমি এখনি কি ক'রে জানবে ? সে ভজন করার মত সামর্থ্য তোমার 
নেই। তোমার ভঞ্জন তো আমিই করে যাচ্ছি ।” 
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গুরুসেবা ও আশ্রমের পরিচর্যার মধ্য দিয়! চিত্ত নিৰ্ম্মল হয়, 
নিষ্ঠা ও একাগ্রতা গড়িয়া উঠে, আর ইহার ফলেই প্রকৃত ভজনের 
অধিকার জন্মে। এ তত্বটি কাঠিয়াবাবাজীর নিকট তারাকিশোর 
বিশেষভাবে শিক্ষা করিয়াছিলেন ! বৃন্দাবনে একবার তাহার উপর 
আশ্রমের হাটবাজারের ভার অপিত হয়। প্রভাতে উঠিয়াই 
দৈনন্দিন প্রয়োজনের জিনিসপত্রার্দি তাহার ক্রয় করিবার কথা। 
কিন্তু তারাকিশোরের সেদিকে কোন হু'সই নাই, মনের আনন্দে 
এক প্রকোষ্ঠে বমিয়া তিনি একাগ্রচিত্তে নাম জপ করিয়া চলিয়া- 
ছেন। সাধন ভজনে রত থাকিলে কি হয়, সেবাকাধ্যের এই 
শৈথিল্যের জন্য সেদিন কাঠিয়াবাবার নিকট তাহাকে কম তিরস্কার 
সহ্য করিতে হয় নাই | 

জন্মান্তরের অধিকার ও সংস্কার নিয়া তারাকিশোর গুরুর আশ্রয়- 
ছায়ায় আসিয়া পড়িয়াছেন। গুরুদেবের যোগসিদ্ধি যেমন 
অপরিমেয় তেমনি ক্ূপারও তাহার অস্ত নাই। শিষ্যের অধ্যাত্ব- 
জীবনের প্রতিটি তরঙ্গভঙ্গীতে তাহার দিব্য দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে, 
অবলীলাক্রমে তিনি উঠা নিয়ন্ত্রিত করেন । গুরু ও শিষ্যের একটি 
ব্যক্তিগত সংলাপের মধ্যে ইহার চমৎকার নিদর্শন মিলে-_ 

বৃন্দাবনে থাকিতে তারাকিশোর একদিন তাহার দেহে তীব্র 
যন্ত্রণা বোধ করিতেছেন। কাঠিয়াবাবাজীর নিকটে গিয়। নিবেদন 
করিলেন “মহারাজ, আমার বুকের ভেতর একটা শক্তির উদ্ধগতি 
কেবল বেধে যাচ্ছে । বড় কষ্ট পাচ্ছি।” 

“ক-ই, তা তো হবারই কথা । ভেতরকার কমল যে ওকে 
বাঁধা দিচ্ছে ।” 

“মহারাজ, আমায় কৃপা করুন, সে বাধ! আজ আপনি অপসারিত 
করে দিন” ও 

দৃঢ় স্বরে কাঠিয়াবাবাজী কহিয়া উঠিলেন, “কভি নহী 1” 

তারাকিশোর নিব্বাক বিস্ময়ে দীড়াইয়া রহিলেন । কিছুক্ষণ পরে 
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গুরুজী সন্সেহ দৃষ্টি তাহার উপর বুলাইয়া নিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, 
“এখনি যদ্দি তোমার গ্রন্থি আমি খুলে দিই তবে তোমাকে দিয়ে 
আর কোন কাজই যে হবে না! সংসারে থেকে আরও কিছু কর্তব্য, 
কল্যাণকর কাজ, তোমায় করতে হবে । চিন্তা নেই, ঠিক সময়মতই 
আমি এট! খুলে দেব ।” 

পরম ক্ষণটি আসিতে দেরী হয় নাই। কয়েক বৎসরের মধ্যে 
সাধক তারাকিশোরের কণ্তব্যের এই বিধি নিদ্দিষ্ট নিগড় উন্মোচিত 
হইয়! যায়, চিরতরে তিনি সংসার ত্যাগ করেন। মুক্ত বিহঙ্গ উদার 
আকাশের বুকে সানন্দে ঝাপাইয়া পড়ে ! 


১৯১৫-র আগষ্ট মাসের অপরাহ্ন । হাইকোর্টের বার লাই- 
ব্রেরীতে সেদিন মস্ত আলোড়ন! প্রবীণ ও নবীন সব উকিল, 
ব্যারিষ্টার সেখানে ভীড় করিয়াছেন। সুপ্রসিদ্ধ আইনজীবী তারা- 
কিশোর ওকালতি ছাড়িয়া চিরতরে বৃন্দাবনে যাইবেন । যে শেষ 
মোকদ্দমাটির পরিচালনভার হাতে ছিল তাহার কাজ এইমাত্র 
সমাপ্ত হইয়াছে । তারাকিশোর সহকন্মীদের নিকট বিদায় নিবার 
জন্য স্মিতহাস্তে বসিয়া আছেন। ক্রমে অভিবাদন ও আলিঙ্গনের 
পাল! সুরু হইল। সমবেত সকলেরই হৃদয় ভারাক্রাস্ত, কেহ কেহ 
অতিকষ্টে উদগত অশ্রু গোপন করিতেছেন। 

ভীড় ঠেলিয়া স্তর রাসবিহারী ঘোষ তারাকিশোরের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। নীচু হইয়া তিনি তাহার পদধূলি গ্রহণ করিতে 
যাইবেন, এমন সময় তারাকিশোর ব্যস্তসমস্ত হইয়। হাতটি ধরিয়া 
ফেলিলেন। ব্যাকুলকণ্ে কহিলেন, “ছি ছি, একি কচ্ছেন ? 
আপনি সর্ধবজনমান্ত) তাছাড়া, বয়োজোষ্ঠ। প্রণাম ক'রে আমায় 
দোষের ভাগী করবেন না।” 

স্যর রাসবিহারী উত্তর দিলেন, “না-না তারাকিশোর, তুমি 
আমায় বাধা দিয়ো না। আমি বয়োবৃদ্ধ ঠিকই, কিন্তু তুমি যে 
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জ্ঞানবৃদ্ধ। চুল পাকিয়ে ফেললাম, বস্তু অবস্ত, সত্য ও মিথ্যা এ 
জ্ঞান-তো আজে! হয়নি! তোমার তা হয়েছে । তাই সাংসারিক 
জীবনের এত কিছু সম্ভাবনা অবহেলায় ছু'ড়ে ফেলে তুমি বৃন্দাবনের 
পথে পা বাড়াচ্ছো-__বাধা দিয়োনা, আঙ্গ তোমার পদধূলি আমায় 
গ্রহণ করতে দাও ।” ভাবাবেগে, কম্পিত দেহে, ভারতের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ আইনজ্ঞ ও প্রবীণ নেতা স্তর রাসবিহারী তারাকিশোরকে 
প্রণাম কিয়া তবে সেদিন নিরস্ত হন | 

স্ার রাসবিহারী পুব্ধ হইতেই জানিতেন, তাগাকিশোরের প্রাণে 
মুক্তির আহবান আপিয়া গিয়াছে, সোণার শিকল ঠিনি অচিরেই 
কাটিয়া বাহির হইবেন। তবুও মাঝে মাঝে প্রিয় সহযোগ্ীকে তিনি 
বলিতেন, “তারাকিশোর, আমার শরীর অপটু হয়েছে । শিগগীর 
প্র্য!কৃটিস্‌ ছাড়বে।। অল্প কিছুকাল তুমি অপেক্ষা ক'র, কয়েক 
লাখ টাকা নিয়ে বৃন্দাবনে যেতে পারবে । তোমার গুরুজীর 
আশ্রমের তাতে কাজ হবে ।? উত্তরে তারাকিশোর শুধু মৃতু 
হাসিতেন। 

অর্থের উপার্জন ও সঞ্চয়কে তিনি মুখ্য বলিয়া কখনই ধরেন 
নাই। সাধন ভজনেই তাহার বেশী সময় ব্যয় হইত, সন্ধ্যার পর 
মোকদামার নথিপত্র নিয়া মোটেই বমিতেন নাঃ কাজেই বহু 
মামলার 'ব্রীফ' তাহাকে ফেরৎ দিতে হইত; শুধু মিথ্যা মামলাই 
যে নিতেন না তাহাই নয়, আপিলের হার হইবে এমন সম্তাবন! 
দেখিলে মক্ধকেলকে প্রায়ই প্রতিনিবৃস্ত করিতেন। নিজের প্রাপ্য 
অর্থের আকর্ষণ ত্যাগ করিয়া শরণাগত মকেলের অর্থের অপচয় 
নিবারণেই তিনি ব্যস্ত হইতেন বেশী | প্রতিভাবান আইনজীবী 
হিসাবে যশ ও প্রতিষ্ঠা যতই হোক, এমন অর্থ-বিমুখ বৈরাগীর কাছে 
অর্থ কি করিয়া ভীড় করিবে? 

কাঠিয়াবাবাজীর জন্য এক নূতন বৃহদায়তন আঁঅম-ভবন 
ইতিমধ্যে তারাকিশোর গুরু করিয়। দেন, ইহ! দেখিয়া যাইবার 
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আগেই গুরুমহারাজ দেহত্যাগ করেন। অর্ধসমাপ্ত এই মন্দির 
অগোঁণে শেষ না করিলেই নয়, এজন্য এক বিরাট খণের বোঝা আজ 
তাঁহার মাথায় চাপিয়া বমিয়াছে। হাইকোর্ট ও সংসারজীবন 
তারাকিশোর আরো আগেই ত্যাগ করিতেন, কিন্তু খণভার মোচনের 
অপেক্ষাই এতদিন রহিয়াছেন। 

বৃন্দাবনের মন্দির নিৰ্ম্মাণ অতঃপর শেষ হইয়া গেল। বহু ব্যয়ে 
তারাকিশোর তাহার বড় সাধের নিম্বার্ক আশ্রমের প্রতিষ্ঠা উৎসব 
সম্পন্ন করিলেন। কিন্ত মূল্যও এজন্য কম দিতে হয় নাই__ঠিকাদার 
ও বন্ধুবান্ধবদের দেওয়া খণের বোঝা প্রায় দুর্ববহ হইয়া উঠিয়াছে। 
তবে স্বস্তি শীত্রই মিলিল, ভগবৎ কৃপায় কয়েকটি নৃতন বড় মামলার 
উপার্জন হইতে এ দায় মিটিয়া গেল। তাহার পরই হাইকোর্ট হইতে 
তারাকিশোরের সেদিনকার এই বিদায় গ্রহণ । 

আরও প্রায় ছুইমাস বাধ্য হইয়া সংসারে থাকিতে হয়। 
বহু দুঃস্থ আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবাদ্ধবকে নিয়মিতভাবে তিনি সাহায্য 
করেন, হঠাৎ তাহা বন্ধ করিয়া দিলে লোকগুলি নিতাস্ত বিপন্ন 
হইয়া পড়িবে | তারাকিশোর ভাবিলেন, সাহায্য বন্ধ হইলে আর তে! 
ইহারা তাহার সংসার-ত্যাগ ও সাধনজীবনকে সুচক্ষে দেখিবে 
না। আর এই দুঃস্থদের শুভেচ্ছা হইতে বঞ্চিত হওয়! তাহার দিক 
দিয়াও কল্যাণকর নয়। ইহাদের একটা! ব্যবস্থা না করিয়া বৈরাগ্য- 
আশ্রমের পথে অগ্রসর হইতে তাহার মন চাহিতেছে না। 

মফঃম্ঘলের এক মামলায় কিছু টাক! পাওনা ছিল, তাহার কয়েক 
হাজার টাকা এসময়ে হাতে আনিয়া পৌছে। দামী আসবাবপত্র 
বিক্রয় করিয়াও কিছু পাওয়া গেল। মাসিক সাহায্য তিনি যাহাদের 
প্রদান করিতেন, এ টাকা হইতে এককালীন কিছু কিছু দিয়া 
তাহাদের কতকটা সন্তুষ্ট করিলেন । 

এবার সন্ত্রীক কলিকাতা ত্যাগ করিয়া বুন্দাবনের আশ্রমে 
চলিয়াছেন। গৃহ হইতে এই শেষ বিদায়ের দৃশ্যটি বড়ই মর্শ্মস্পর্শী । 
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বাড়ীর অধিকাংশ মুল্যবান জিনিসপত্র পূর্ব্বেই বিক্রয় করিয়! 
দিয়াছেন। যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, শেষের দিনটিতে তাহাও 
বিলাইয়া দিলেন। এখন বৃন্দাবনে যাওয়ার তৃতীয় শ্রেনীর রেল 
ভাড়ার সংস্থানও তাহার নাই । 

মুক্ত জীবনের স্বাদ গ্রহণের জন্য সাধক আজ আগগ্রহব্যাকুল। 
মাঝে মাঝে এক অপাথিব আনন্দশ্রোত তাহাকে ভাবতম্ময় করিয়া 
ফেলিতেছে। প্রকৃত অবস্থাটি বুঝিয়া৷ এক অন্তরঙ্গ বন্ধু কোন এক 
স্থযোগে উত্তরীয়ের কোণে পাথেয় স্বরূপ কিছু টাকা বাধিয়া 
দিলেন। আপনভোলা সাধকের সেদিকে কোন জক্ষেপই নাই। 
কাঙাল বৈষ্ণব হইয়া তিনি গুরুধামে থাকিবেন, শ্রীরাধাবিহারীর 
ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করিয়! তাহার সেবায় আত্মনিয়োগ করিবেন-__এই 
আনন্দেই তিনি মাতোয়ারা ! 


তাঁরাঁকিশোর এবার বুন্দাবনের আশ্রমে আসিয়। পৌছিলেন। 
গুরুজী প্রায় ছয় বৎসর যাবৎ মরদেহ ত্যাগ করিয়! গিয়াছেন, 
গুরুধাম আজ তাহার বিহনে খা-খ। করিতেছে । কিন্ত তারাকিশোর 
নিজে জানেন, তাহার ব্রহ্মবিদ্‌ গুরুর করুণালীলায় আজিও কোন 
ছেদ পড়ে নাই, ভাগ্যবান ভক্ত শিষ্যদের এখনও তিনি কৃপা করিয়া! 
দর্শন দেন, প্রয়োজনমত সাধন-নির্দেশও ভীাহারা প্রাপ্ত হন। 
তারাকিশোরের নিজ জীবনেও এ অলৌকিক অভিজ্ঞতা কয়েকবার 
ঘটিয়াছে। 

কৃপাময় কাঠিয়াবাবাজীর আশীর্বাদী আজিও তাহার অস্তরে 
গুপ্তরণ করিয়া ফিরে, অতীন্দ্রিয় অনুভূতির রাজ্যে স্তরের পর স্তর 
তাহাকে অতিক্রম করাইয়! দেয়। বুন্দাবনের গুরুধামে বঙগিয়া 
তারাকিশোর এবার তাহার শেষ তপস্তায় ব্রতী হইলেন। 

সমস্ত দিন একনিষ্ঠ হইয়া সাধন ভজন করেন, আর ইহার 
সঙ্গে চলে রাধাবিহারীজীর নিয়মিত সেবা। রান্না, বাসনমাজ হইতে 
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শুরু করিয়। শ্রীবিগ্রহের পুজা, শৃঙ্গারবেশ পর্যন্ত সব কিছুই তিনি 
নিজ হাতে করেন। আশ্রমের নানা কন্মে লিপ্ত থাকার ফলে ক্ষোভ 
ও ক্রোধের উদ্রেক হইতে পারে, এজন্য তিনি মৌন অবলম্বন 
করিলেন! যোগাভ্যাসের ফলে গৃহাশ্রমে থাকিতেই তাহার নিদ্রা 
কম ছিল, এবার তাহা আরও কমিয়া গেল। সারাদিনের সাধন 
ভজনের পর কখন যে তিনি শয্যায় শয়ন করিতেন, আশ্রমিকদের 
অনেকেই তাহা জানিতে পারিত না। মধ্য রাত্রে সামান্য একটু 
নিদ্র দিয়াই আবার শেষ রাত্রি হইতে চলিত তাহার ধ্যানজপ। 
সেদিন প্রত্যুষে দেখা গেল, মন্দিরের ভিতরকার প্রকোষ্ঠ হইতে 
বিগ্রহের অলঙ্কার সব চুরি হইয়া গিয়াছে । এই ঘটনায় 
তারাকিশোরের মর্ম্মবেদনার আর অস্ত রহিল না। বিষণ হইয়। 
ভাবিতে লাগিলেন, ‘আমি ভজন সাধন ছেড়ে নিয়মিতভাবে শয্যা 
গ্রহণ করি, তা বোধহয় গুরুমহারাজের ইচ্ছে নয়। তাছাড়া, বায়ুর 
উধ্বগতির জঙ্য ঘুম তে প্রায় হয়ই না। তবে কেন আর আলম্ত 
ক'রে এই মূল্যবান সময়টুকু নষ্ট কর! ? ইহার পর হইতে কঠোরত্রতী 
তাপসের জীবনে নিদ্রা একেবারেই পরিত্যক্ত হইল। সমস্ত 
রাত্রিটাই ভজন ও ধ্যান জপে তিনি কাটাইয়া দিতেন । শেষ রাত্রিতে 
রাধাবিহারীজীর মঙ্গলারতির সময় | সে সময়ে ঘুমস্ত মন্দির- 
পৃজারীকে জাগাইয়৷ দিয়! সামান্ত একটু বিশ্রাম নিতেন মাত্র । 
আশ্রমে এ তপস্তার কালে তারাফিশোর তাহার সমগ্র অতীত 
জীবনের উপরই এক বিশ্মৃতির যবনিক। টানিয়া দিতেছিলেন। 
সংসার-আশ্রমের বিরাট প্রতিষ্ঠা, বিত্ত ও মানমন্ত্রমের স্মৃতি নিঞ্ধরুণ- 
ভাবে এসময়ে সুছিয়া ফেলিতেছেন। অস্তজ্জাবনের এই নূতন 
অধ্যায়ে তাহার চেহারারও এক বিরাট পরিবর্তন সাধিত হয়। খুব 
সহজে আর তাহাকে আগের মানুষটি বলিয়া চিনিবার উপায় নাই। 
এই সময়ে একবার তাহার পরিচিত কোন ভঞ্জলোক বৃন্দাবনে 
নিশ্বার্ক আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হন। সম্মুখে দণ্ডায়মান, দীনবেশ 
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তারাকিশোরকেই তিনি ব্যগ্রভাবে প্রশ্ন করেন, "সংসার ত্যাগ ক'রে 
এসে তারাকিশোর চৌধুরী এখানে বান কচ্ছেন, তিনি কোথায় ?” 

পরম গুদাসীন্তের সহিত তারাকিশোর সহজ কণ্ঠে উত্তর দিলেন, 
“মশাই, তিনি তো মারা গিয়েছেন!” 

ভত্রলোকটি সখেদে চলিয়া গেলেন। পূর্বাশ্রমের পরিচয় ও 
প্রতিষ্ঠাকে তারাকিশোর এমনিভাবে অবলুপ্ত করিতে চাহিতেন ! 

তাহার দীর্ঘ সাধন ও কঠোর তপস্তার কথা কেহ কখনো উল্লেখ 
করিলে তৎক্ষণাৎ মহাপুরুষ বলিয়। উঠিতেন, “তপন্তা ক'রে কিভাবে 
ভগবানকে লাভ ক'রতে হয় তা বুঝতে হলে আমার বাবাকে দেখ ।” 
গুরুমহাজের নাম উল্লেখ করা মাত্রই প্রবীণ সাধকের ছুই চোখে 
প্রেমাশ্র টলমল করিয়া উঠিত। বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে তিনি বলিতে 
থাকিতেন, “আমার সাধন ভজন তো কিছুই ছিলনা! গুরুর 
কুপাতেই আমার সব কিছু হয়েছে ।” সদ্গুরুর অমোঘ আশীর্বাদ 
এই সর্ধবনিবেদিত প্রাণ সাধকের জীবনে সফল হইয়া উঠে, অচিরে 
তিনি পূর্ণমনস্কাম হন। 

বাহাত: দেখা যাইত, ভারাকিশোর গুরুধাম বৃন্দাবনে বসিয়। 
নিতাস্ত সাধারণ এক ভক্ত ও আশ্রমিকের জীবনহ যাপন করিয়া 
চলিয়াছেন। অথচ তাহার দৈনন্দিন জীবনের অস্তরালে যে জ্ঞানময় 
রূপটি উদ্ভাসিত, তাহার সহিত পরিচয়ের সৌভাগ্য খুব কম 
লোকেরই ছিল, প্রকৃত সাধকের সন্ধানী দৃষ্টি ছাড়া সহসা এই 
মহাপুকষের স্বরূপটি ধর! সম্ভব হইত না। 

বুন্দাবনের ব্রজবিদেহী মোহান্তের পদমর্যাদা অসামান্ত। 
ব্রজধামের বৈষ্ণবমণ্ডলীর ইনি একচ্ছত্র নেতা, ইহার নির্দেশাদি 
সকলকে মানিয়া চলিত্ডে হয়। মঠ, আশ্রম, বিত্ববৈভব কিছু থাক্‌ 
বা না থাক্‌ সম্প্রদায়-গুরুরূপে ইহার পদাধিকার সর্বত্র স্বীকৃত না 
হইয়! উপায় নাই | 

মর্ধ্যাদার সঙ্গে সঙ্গে দায়িত্বভারও বড় কম নয়। ব্রঙ্জপরিক্রমার 
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সময়ে নানা স্থান হইতে আগত বৈষ্ণব সাধু জমায়েতের পরিচালনা, 
তাহাদের ছন্দ ও মতবিরোধের মীমাংসা, অনেক কিছুর ভার ইহারই 
উপর ন্যস্ত থাকে। 

কাঠিয়াবাবা মহারাজের ঘরেই গুরু পরম্পরাক্রমে দীর্ঘকাল 
যাবৎ এ মোহাস্তাই বর্তমান রহিয়াছে । কিন্তু বাবাজী মহারাজের 
দেহত্যাগের পর হইতে ইহ] নিয়! নানা সমস্তার উদ্ভব হইতে থাকে । 
বর্তমান মোহাস্ত বিষ্ণুদাসজী বয়সে তরুণ, বড় সাধকও নন, তাই 
তাহার নেতৃত্ব ভালরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেছে না । তাছাড়া, 
এই কর্তব্যের গুরুভার বহন করিতেও তিনি আর সম্মত নহেন। 
তাই কাঠিয়াবাবাজীর পরম স্মেহভাজন শিষ্য, সর্ধবজনশ্রদ্ধের সাধক 
তারাকিশোরকে তিনি ধরিয়া পড়িলেন__তাহাকেই এই মোহাস্তপদ 
গ্রহণ করিতে হইবে । 

তারাকিশোর ইহ! এড়াইতে চান । তিনি ভাবিলেন, বুন্দাবনের 
সকল মোহাস্তদের দিয়! বিষুদাসজীকে বলাইবেন_ তিনি যেন 
অন্ততঃ আরও এক বৎসর এই পদে অধিষ্ঠিত থাকেন, ইতিমধ্যে 
সম্প্রদায়ের নৃতন গুরু নির্বাচন করিয়া নেওয়া যাইবে । এ উদ্দেশ্যে 
ঝুলন পুণিমার পরের দিন তিনি বুন্দাবনের সকল মোহাস্তকে 
কাঠিয়াবাবা মহারাজের নৃতন আস্তানা, নিশ্বার্ক আশ্রমে ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করিলেন | তাহার ইচ্ছা, এদিনকার সাধু পঙ্গতের দ্বারাই 
বিষ্ণুদাসজীকে মোহান্তাই চালাইয়া যাইতে অনুরোধ করিবেন। 

আগের দিনই নিষ্বার্ক আশ্রমে এক অলৌকিক কাণ্ড ঘটিয়। 
গেল। পুণিমার রাত। সারা আশ্রম মন্দির ও প্রাঙ্গণ শুভ্র জ্যোৎস্সায় 
ছাইয়া গিয়াছে । সাধক তারাকিশোর ধ্যানের গভীরে নিমগ্ন। 
হঠাৎ তাহার সম্মুখে বিদেহী কাঠিয়াবাবার জ্যোতিন্ময় মুক্তিটি 
উদ্তানিত হইয়া উঠিল । গুরুমহারাজের আননে অপরূপ প্রপ্ন্নতার 
দীপ্তি। সন্সেহ ভঙ্গীতে তিনি কহিলেন, “বেটা, যা কিছু কর্তব্যকর্শ্ম 
তুমি ক'রবে, তবে নিজে করছো তা কখনো ভেবো না| তোমার 
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সকল কর্মের ভার আমার ওপর, এ কথাটাই সার জেনে ।” 
তারাকিশোরের দিকে প্রেমপুর্ণ দৃষ্টিটি কিছুক্ষণ নিবদ্ধ রাখিবার পর 
বাবাজী মহারাজের মূর্তি ধীরে ধীরে কোথায় মিলাইয়! গেল। 

পরদিনই আশ্রম ভবনে বৈষ্ণব মোহাস্তপদের পঙ্গৎ হইবার কথা, 
ইহাতে বিষুদাসজীর মোহাস্তাইর প্রশ্ন সম্বন্ধে চরম সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইবে। ঠিক ইহার পূর্বব রাত্রে বিদেহী গুরুমহারাজ কোন্‌ 
কল্যাণময় ইঙ্গিত দিতে আবিভূ্তি হইলেন? তারাকিশোর এই 
কথাই শুধু বলিয়া বসিয়া ভাবিতেছেন। 


পরদিন মোহাস্তদের নিকট যাওয়ামাত্র সকলে তারাকিশোরকে 
সোতসাহে সম্বর্ধনা জানাইলেন। তাহার দিব্য লাবণ্য শ্রীমণ্ডিত 
মুত্তিটি দেখিয়া এক প্রাচীন সাধু সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন, “ইয়ে তো 
বহুৎ আচ্ছা দর্শনী মুঝ্তি হায়, ইয়ে সব তরেসে মোহাস্ত হোনে কি 
লায়েক হ্যায় ।” অর্থাৎ এর রূপ তো বড় চিত্তাকর্ষক, ইনিই দেখছি 
মোহাস্তপদ লাভের যোগ্যতম ব্যক্তি । 

বিশিষ্ট বৈষ্ণব মোহাস্তর্দের অনেকেই সেদিন সেখানে উপস্থিত। 
সর্বসম্মতিক্রমে সকলে তারাকিশোরকেই মোহাস্ত নিযুক্ত করার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। আগের রাত্রিতে গুরুজীর অলৌকিক 
আবির্ভাবের কথা তাঁরাকিশোরের মনে ভাঙিয়। উঠিল। যে কর্তব্য 
সম্মুখে উপস্থিত হইবে, গুরুদেবেরই নিজ কাধ্য বলিয়া তাহাকে গণ্য 
করিতে তিনি নির্দেশ দিয়াছেন । মোহাস্তপদ নেওয়। সম্বন্ধে তাহার 
অভিপ্রায় মেদিনকার এ আবির্ভাবের মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাই সাধুদের কথা অমান্য করার উপায় রহিল ন1। 

কৌগীন ধারণা করিয়! তারাকিশোর যথাবিধি সন্যাস গ্রহণ 
করেন নাই, এখনও তিনি গৃহাশ্রমের নামেই পরিচিত। কিন্ত 
উপস্থিত সাধু মোহাস্তগণ ইহাতে দমিবার পাত্র নহেন, তাহাকে 
বৈষ্ণব প্রথানুযায়ী সঙ্গ্যাস দিবার জন্য সবাই উদ্যোগী হইয়া 
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পড়িলেন। অনুষ্ঠানটি অগৌণে উদযাপিত হইল এবং মোহাস্তাই-এর 
মাল! ও নৃতন চাদর পরাইয়া তাহার! তারাকিশোরকে অভিনন্দিত 
করিলেন । সকল মোহাস্ত একত্র হইয়া তাহাকে এই বৈরাগ্য-আশ্রম 
প্রদান করিলেন, তাই নামকরণ হইল সম্ভদাস। ১৩২৫ সালের এই 
শুভ দিবসটি তারাকিশোরের জীবনে এক নৃতন অধ্যায় উন্মোচিত 
করিয়া দিল। 

এই সন্ন্যাস গ্রহণের কালে ভাবতল্সয় তারাকিশোরের স্মৃতিতে 
গুরুদেবের পূর্বে কার আশীর্ব্বাণীটি জাগরূক হইয়া উঠে। তিনি 
সেদিন বলিয়াছিলেন, “মোহাস্তাই ভী মিল্‌ জায়গী। এ আকস্মিক 

ংঘটনটি অবশ্যই বাবাজী মহারাজের এক কৃপালীলা, নতুবা নিশ্বার্ক 

আশ্রমে এত লোক থাকিতে মোহান্তের দল তাহাকেই বা এ 
মর্ধ্যাদাপুর্ণ পদে বসাইতে এমন ব্যগ্র হইবেন কেন? সুদূর বাংলার 
এক সাধক তিনি। তাছাড়।, এখনও তিনি সন্গ্যাসী নহেন-- 
গৃহস্থাশ্রমী । শুধু তাহাই নয়, পত্নী তাহার সঙ্গে বৃন্দাবনের 
আশ্রমেই অবস্থান করিতেছেন। এ অবস্থায় ব্রজভূমির প্রাচীন 
সাধুর! কাঠিয়াবাবার গদী ও ব্রজমগ্ডলের বৈষবদের নেতৃত্বের পদে 
তাহাকে বসাইবেন, এ তাহার কল্পনার অতীত ! 

বিদেহী গুরুজীর অভিপ্রায় বুঝিয়! নিয়! দায়িত্বভারটি তাহাকে 
নিতে হইল | বৈরাগ্য আশ্রমে প্রবেশ করার পর পত্নীর সহিত এক 
আশ্রমে বসবাস কর! সাধুদের প্রথাবিরুদ্ধ। তাই এই সময়ে পত্নী 
অন্নদাদেবীকে তিনি বৃন্দাবন ত্যাগ করান, স্থায়ীভাবে তাহাকে 
কাশীতে রাখিবার ব্যবস্থা করেন। 

মোহাস্ত পদ প্রাপ্তির পর সন্তদাসের জীবনে নৃতনতর কর্দের ভার 
চাপিয়া বমিল। আশ্রমে আগত সাধু ও অতিথিদের সেবা, ব্রজ 
পরিক্রমা ও কুস্তমেলায় বৈষ্ণবমণ্ডলীর নেতৃত্ব প্রভৃতি অনেক কিছু 
দায়িত্ব না নিয়া আর তাহার উপায় রহিল না। 

১৩২৭ সালে সম্তভদাসজী নাপিক কুস্তমেলায় যোগদান করেন। 
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সৰ্ব্ব ভারতের বৈষবমণ্ডলীতে এই সময়ে তাহার নেতৃত্ব স্থাপিত হয় | 
নিশ্বার্ক, শ্রী, বিষ্ণু-স্বাসমী ও মাধ্ব_-চারিটি বৈষ্ণব সম্প্রদায়েরই নিজ 
নিজ মোহাস্ত রহিয়াছেন। ইহারা সকলে সমবেত হইয়া একজনকে 
তাহাদের এই চারি সম্প্রদায়ের প্রধানের পদে বরণ করেন। 
এই পরম সম্মানের পদটি সাধারণতঃ বৃন্দাবনধামের ব্রজবিদেহী 
মোহাস্তেরই অধিকারে থাকে । সম্ভদাস মহারাজ এবার ব্রজবিদেহী 
মোহাস্তরূপেই নাসিকের কুস্তমেলায় আসিয়া পৌছিয়াছেন। 
বৈষ্ণব সমাজের সকল মোহান্ত মিলিয়া এসময়ে তাহাকে বিরাট 
সম্ব্ধনা ও মর্যাদা দান করিলেন, সম্প্রদায়ের প্রধান মোহাস্তরূপে 
এখানে তাহাকে বরণ কর! হইল । 

এই নেতৃত্ব গ্রহণের পর চিরাচরিত প্রথান্ুযায়ী বিচিন্ন 
সাধুমণ্ডলীকে ভাণ্ডার! দিতে হয়, “মাহাস্তদের আপ্যায়ন ও ভেট 
প্রদানের বঞ্চাটও কম পোহাইতে হয় না। এখানকার প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা ও কর্ম্মাদি সেদিন নিখুঁতভাবে সম্পন্ন হয় এবং সমগ্র 
মেলাক্ষেত্রে সম্ভদাস মহারাজের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি এ সময়ে 
ছড়াইয়া পড়ে! অর্থসঙ্গতিহীন নৃতন মোহাস্ত তাহার ভাণ্ডার! ও 
ব্যয়বহুল কাধ্যার্দি কি করিয়া সম্পন্ন করিলেন, সকলেই তাহ! 
সবিস্থয়ে ভাবিতে থাকেন । 

সম্ভদাসজীর পরিচালিত বুন্দাবনের নিশ্বার্ক আশ্রমের মর্যাদাও 
এ সময়ে ক্রমে ক্রমে খুব বাড়িয়া উঠে। অতিথি সাধু সন্নযাসীর 
ভীড় এখানে সর্বদা লাগিয়াই আছে । আর সম্ভদদাস মহারাজ 
অকুপণ করে, একান্ত নিষ্ঠায় ইহাদের ভোজন ও আদর আপ্যায়নের 
ব্যবস্থা করেন। 

এক এক সময় কাজের এমন চাপ পড়ে যে, মোহাস্ত 
সম্তদাসজীকেই স্বহস্তে আশ্রমের বহুতর দৈনন্দিন কাজ করিতে হয়। 
শ্রীবিগ্রহের পৃজ! ও আরতি হইতে শুরু করিয়া জল তোলা, ভোগ 
রাধা, বাসন মাজ! প্রভৃতি কোন কিছুই বাদ যায় না। 


৯১৫ 


ভারতের সাধক 


আশ্রমের কোন সঞ্চিত অর্থ বা নিয়মিত অর্থাগমের ব্যবস্থা 
নাই। অথচ প্রতিদিন বহু বৈষ্ণব ও অভ্যাগতের প্রসাদের ব্যবস্থা 
করিতে হয়। বিস্ময়ের বিষয়, একদিনের তরেও অভাব অনটনের 
জন্য ভোগান্ন নিবেদনে বা অতিথি সেবায় কোন বাধা হয় নাই। 

আশ্রম-বিগ্রহের কপার কথা উল্লেখ করিয়া সস্তদাসজী প্রায়ই 
কহিতেন, “বানপ্রস্থ আশ্রম নেবার পর থেকে বৃন্দাবনে এসে বাম 
করবো, ভিক্ষান্নের দ্বারা উদর পৃত্তি করবো_-এই মনে ক'রে 
ংসারাশ্রম ত্যাগ করি, বৃন্দাবনে বাম করতে আমি। কিন্ত 
ঠাকুরজীর এমনই কৃপা যে, আমাকে একদিনও ভিক্ষার জন্য বের 
হতে দিলেন না । আমি বৃন্দাবনে এসে বাস করতে থাকলে কেউ 
পাঁচ টাকা, কেউ দশ টাকা, এই ভাবে অর্থ পাঠাতে লাগলেন, 
তাতে সাধুসেবার ব্যয় কোনমতে চলে যেতে লাগলো । তারপর 
সাধু সমাগম যেমন ক্রমশঃ বাড়তে লাগলো, আশ্রমের অর্থাগমও 
তেমনি বেশী হতে লাগলো ৷” 

আশ্রমে নিয়মিতভাবে সাধুসেবার অনুষ্ঠানে সম্ভদাসজীর বড় 
উৎসাহ ছিল। বলা বাহুল্য, এজন্য অতিথি অভ্যাগতের সংখ্য! 
সেখানে নিতাস্ত কম হইত না। এক সময়ে সেবাকার্যের কঠোর 
পরিশ্রমে ও দৈনন্দিন দায়িত্বের ভারে আশ্রম-শিষ্যগণ ক্লান্ত হইয়! 
পড়েন। তাহাদের কেহ কেহ ইহাও ভাবিতে থাকেন, সংসার ও 
আত্মপরিজন ছাড়িয়া তাহারা সাধন ভজন করিতে আসিয়াছেন, 
অথচ রোজ সাধু সম্ভ ও অতিথিদের মেবাতেই অধিকাংশ সময় 
কাটিয়া ঘায়। এ অবস্থায় অধ্যাত্মদাধনার অবসর কোথায়? 

সকলে মিলিয়া একদিন সন্তদাম বাবাজীকে তাহাদের এই 
অভিযোগ নিবেদন করিলেন। উত্তরে তিনি বলিলেন, “বাবা 
তোমরা নিশ্চয় জানবে যে, বহু ভাগ্যে সাধু সেবার এ স্থযোগ 
পেয়েছো। ভগবং নেব! ও সাধু সেবার মধ্য দিয়ে চিত্ত নির্মল 
হতে থাকে, তারপর ভজন সাধনে অধিকার আপনা হতেই জন্মে । 
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সেবানিষ্ঠ! ছেড়ে কেবল ভজনে বসলেই এখন তোমরা চিত্ত স্থির 
করতে পারবে না। কাজকম্ম শেষ হবার পর সামান্য যেটুকু 
অবসর পাও, উপদেশমত ভজন সাধন করে যাঁও। প্রসন্ন চিত্তে 
ঠাকুরজী ও সাধুমহাত্মাদের সেবা করতে থাকো, তাতেই তোমাদের 
যথার্থ কল্যাণ হবে। শ্রীগুরুতে আত্মসমর্পণ করেছো, বিচারবুদ্ধি 
ও সাধনাভিমান ত্যাগ ক'রে আদেশ প্রতিপালন ক'রে যাওয়াই কি 
তোমাদের কর্তব্য নয়?” 

বাবাজীর কথা সেবকদের সংশয় দূর করিয়া দিল। 

হরিদ্বার কুস্তমেলার দুইমাস পূর্বের বৃন্দাবনে এক অর্দ্ধকুন্তভ মেল! 
অনুষ্ঠিত হয়। এ সময়ে ভারতের দিকদিগন্ত হইতে সহস্র সহস্র 
বৈষ্ণব সাধু পবিত্র যমুনাপুলিনে জড়ো হন | যমুনার পুণ্য সলিলে 
তাহাদের অবগাহন স্নান চলে, বিস্তৃত তটভূমিতে আনন্দ উৎসবের 
এক বিরাট মেলাক্ষেত্র গড়িয়া উঠে | প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী এস্থানে 
সমবেত চার সম্প্রদায়ের মাধুগণ ব্রজবিদেহী মোহান্তের অতিথি । 
ইহাদের প্রতিদিনকার ভোজনের দায়িত্বভার তাহার উপর । 

১৩৩৩ মালের বুন্দাবনের মেলা | সাধু জমায়েংগুলির সেবায় 
সম্ভদাসজী এখানে পরম নিষ্ঠা সহকারে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 
যমুনার চড়ায় বিশিষ্ট মোহাস্তগণ নিজেদের অনুবর্তা সাধু-খালস! 
নিয়! উপস্থিত । সর্ধত্যাগী মোহাস্ত সম্ভদাল বাবাজী কি করিয়া এ 
ব্যয়বহুল সেবার দায়িত্ব পালন করিবেন, ইহা নিয়া আশ্রমিকদের 
জল্পনা-কল্পনার অস্ত নাই। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, প্রতিদিনকার 
এই সাধুসেবায় কোন অন্তরায়ই উপস্থিত হয় নাই ! সহস্র সহস্র 
বৈষবের ভোজনোপকরণ যেন কোন্‌ অদৃশ্য হস্তের ইঙ্গিতে আশ্রম 
ভাগারে সূগীকৃত হইতে থাকে । রোজকার সাধুভোজনের বিরাট 
পর্ধ্ব অনায়াসে সম্পন্ন হইতে কোনই বাধা হইল না। 

পঞ্চক্রোশী পরিক্রমার দিনে সম্ভদাস মহারাজ কিন্তু বড় বিপদে 
পড়িলেন। বৈষ্ণব মোহাস্তেরা আসিয়া তাহাকে চাপিয়া ধরিলেন__ 
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তিনি তাহাদের নেতা, সাড়ম্বরে তাহাকে হাতীতে আরোছণ করাইয়া, 
পুরোভাগে রাখিয়া, সকলে এই পরিক্রমা উৎসব উদ্যাপন করিতে 
চান। সকলেরই জানা মাছে, কাঠিয়াবাবা মহারাজের মানসপুল্র 
এই মহাপুরুষের মোহাস্তস্থবলভ মনোবুত্তি এবং আয়োজন উপকরণ 
মোটেই কিছু নাই। অথচ সম্প্রদায়ের অনেক মে'হাস্তেরই এসব 
ঠাট পোষাক রহিয়াছে । (সোংসাহে সকলে মিছিলের সুদৃশ্য 
হস্তী, মনোরম কিখাবমণ্ডি5 হাওদা, ছত্র ইত্যাদি নিয়া হাজির। 
রাজোচিত সর্ধ্যাদ! নিয়া ব্রজবি,দহী মোহাস্ত-মহারাজ সাধুদের 
মিছিলে নেতৃত্ব করিবেন, ইহাই ভাহ।দের অভিলাষ। 

সম্তপাস বাবাজী কিন্তু এ প্রস্তাবে একেবারে বাকিয়। ৭সিলেন ' 
ইষ্টদেব রাধাবিহ।রীজী ও গুরুদেব উভয়েই যে এই পবিত্র ধামে 
সাক্ষাংভাবে বিরাজমান ! তাই কোনমতেই তিনি এই স্থানে 
হস্তীপৃষ্ঠে আরে!হণ কৰিতে রাগী নহেন। তাহার এই দৃঢ়তার জন্য 
অগত্যা পদকব্রজেই সের্দিনকার পরিক্রমা শুক হইল। উত্তর ভারতের 
সাধু সমাজের দৃষ্টিতে তৎকালে তিনি শুধু কাঠিয়াবাবাজীর 
উত্তবাধিকাগী ব্রঙ্বিদেহী মোহাপুরূপেই সম্মানার্হ নহেন, এক 
শক্তিমান মহাপুরুষরূপেও তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তির অন্ত নাই। 
অন্যান্য বৈষ্ণব মোহান্তেরা তাই বাধ্য হইয়া সেদিন হস্তীপৃষ্ঠ ত্যাগ 
করিয়া পদব্রজে যাত্রা করিলেন। পুরাতন আড়ম্বরপূর্ণ রাজনিক 
পরিক্রমার পরিবর্তে এবার দেখা খ,য এক ভক্তিবিনস্র শোভাযাত্রা । 
এ দৃশ্যটি ব্রজমগুলের জনগণের অন্তর গভীরভাবে স্পর্শ করে। 

ইরিদ্বারে সে-বার কুস্তমেলার অনুষ্ঠান চণ্তেছে। সৌম্যদর্শন, 
তেজঃপুঞ্জকলেবর সন্তদাস মহারাজ শিষ্য ভক্তদণসহ কন্থলের 
গঙ্জাতটে তাহার আসন স্থাপন করিয়ছেন। এই মেলায় অবস্থানি- 
কালে, শুধু ভারতীয় বৈষ্ণব সাধুদের মধ্যেই নয়, সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও তাহার প্রতিষ্ঠ। ও মর্যাদা অসামাম্তরূপে বৃদ্ধি পায়। 

এই সময়ে ভোলাগিরি মহারাজের আশ্রমে সাধু সঙ্ন্যাসীদের 
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এক সম্মেলন হয়। গিরি মহারাজের সহিত বরাবরই সম্তদাসজীর 
বড় প্রীতির সম্বন্ধ, তাই সম্ভদাস মহারাভ্রকে তিনি এ সম্মেলনে 
যোগদানের জন্য সাদর আমন্ত্রণ জানাইয়াছেন। ভোলানন্দজীর 
কয়েকজন শিষ্য আসিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া নিয়া গেলেন। 
সম্মেলনের নিকটে পৌছিয়া দেখা গেল, ভোলানন্দজী পুষ্পমাল্য 
হস্তে সম্ভদাস মহারাজের জন্য সাগ্রতে প্রতীক্ষ: করিতেছেন । 
সাক্ষাৎমাত্র গিরিজী সানন্দে তাহার গলায় মাল! দিয়া সম্বর্ধনা 
জানাইলেন। 

সভার মধ্যস্থলে মূল্যবান বন্ত্রমপ্তিত একটি তত্তপোষ, উহাতে 
পাশাপাশি দুইটি আমন পাতা রহিয়াছে । গিরিমহারাজ ও 
সম্তদাসজী উহাতে উপবেশন করিলেন, তারপর উপস্থিত সাধু ও 
সন্ন্যাসীদের সন্মতিক্রমে সম্ভদাস মহারাককে এ সম্মেলনের সভাপতি 
নির্বাচন করা হয়। বিভিন্ন মণ্ডলী ও সম্প্রদায়ের কাছে ভারতীয় 
অধ্যাত্মজীবনের বহুমুখী ধারার প্রশস্তি জানাইয়! সম্ভদাসলী যাহা! 
বলিলেন তাহা আশ! ও আনন্দের বাণী বহন করিয়া আনে। 

সম্তদাস মহারাজ সাধুদের বলিলেন, “আমর! দেখি শীতের 
অবসানে বসন্তের উন্মেষের আগে আমর মুকুল উদ্গত হয়। চারদিকে 
প্রকৃতির মধ্যেকার লক্ষণ জানিয়ে দেয়, খতুরাঁজ বসস্তের আবির্ভাবের 
আর দেরী নেই | তেমনি, বর্তমানে যে নান! ধন্ম-সম্প্রদায় তাদের 
নানা আদর্শ ও কর্্মপদ্ধতি নিয়ে জনকল্যাণে ব্রতী হয়েছেন, তা 
থেকেও প্রতীয়মান হয়--ভারতের শুভদিন নিকটে । আপনারা 
স্ব স্ব সাধন ও আদর্শ প্রচারে অবিচলিত থাকুন, লৌকমঙ্গলের জন্য 
চেষ্টিত থাকুন, কিন্তু যা-ই করুন ন! কেন, ভগবৎ উপাসনাই যেন 
মুখ্য কম্মরূপে সম্মুখে বর্তমান থাকে । মানুষের প্রত্যেকটি অনুষ্ঠিত 
কন্মের প্রকৃত সিদ্ধি ভাগবত জীবনের উপরই নির্ভরশীল, একথা! যেন 
আমর! কখনো বিস্মৃত না হই।” 

ত্রজবিদেহী মোহাস্ত সস্তদধাসজীকে ভোলানন্দ গিরি মহারাজ 


৬১৯ 


ভারতের সাধক 


চিরদিনই অত্যন্ত সম্মান ও প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। এবারকার 
কুম্ভমেলা হইতে ফিরিবার সময়ে সম্তদাস বাঁবাঁজী গিরি মহারাজের 
সঙ্গে দেখা করিতে যান। বাবাজী মহারাজের জীবনীকার 
ধনপ্রয়দাসজী ইহার এক মনোজ্ঞ চিত্র আকিয়াছেন--“মে এক 
অপূর্ব দৃশ্য | তিনি আসিয়াছেন সংবাদ পাইবামাত্র গিরীজী তাহার 
গু্ষাঘর হইতে বাহির হইয়া আমিলেন এবং তাহাকে দেখিয়া 
প্রেমভরে আলিঙ্গন করিলেন। ছুজনেই সেই তপস্তাগৃহে প্রবিষ্ট 
হলেন । অতঃপর সেখানে যে কি হইল, তাহা আমর! কি বলিব ? 
অন্নক্ষণ পরে যখন তাঁহার! বাহিরে আমিলেন, তখন তাহাদের 
উভয়েরই পরস্পরের প্রতি প্রিয় বয়স্তের ন্যায় ব্যবহার দেখিলাম । 
প্রস্থানের সময় নূতন তসরের কাপড় ও চাদর উপঢৌকন দিয়! 
ভোলাগিরি মহারাজ স্বয়ং দ্বার পর্যন্ত আসিয়া তাহাকে বিদায় দিয়া 
গেলেন।” 

বহু প্রতিষ্ঠাবান সাধু সস্তদাসজীকে উচ্চকোটির সিদ্ধপুরুষ 
বলিয়। স্বীকৃতি দিতেন, শ্রদ্ধা জানাইতেন। ত্রিহুতের রামানন্দী 
প্রাচীন সাধু স্বামী রামদাস ইহাদের অন্ঠতম। ভগবত প্রেমে তন্ময় 
এই সাধুটি প্রায় প্রত্যহ সন্তদাস মহারাজের সম্মুখে আসিয়া 
তাহাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিতেন। আবার কখনো কখনো দেখ! 
যাইত, প্রেমাবিষ্ট নয়নে সন্তদাসজীর দিকে চাহিয়া তিনি করুণ 
মিনতিভরা কণ্ঠে কি যেন প্রার্থনা করিতেছেন, অস্ফুট স্বরে গান 
গাহিতেছেন। 

কৃষ্ণদাসজী নামে নিগ্বার্ক সম্প্রদায়ের এক প্রাচীন মহাত্মা! 
জয়পুরে বাস করিতেন । জনসমাজে তিনি সিদ্ধবাবা নামেই বেশী 
পরিচিত ছিলেন | সন্তদাস বাবাজীর প্রতি ইহার অনুরাগ ছিল 
অসাধারণ । শুধু তাহাকে দেখিতেই মিদ্ধবাব! ব্যাকুলভাবে মাঝে 
মাঝে জয়পুর হইতে বৃন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। দূর 
হইতে সম্ভদাসজীকে দর্শন করামাজ এ বৃদ্ধ সাধু ‘জয় হে! মহারাজ 


হও 


জীসম্ভদাস বাবাজী 


জয় হো! মহারাজ" বলিয়া ছুটিয়া আদিতেন ও দগ্ডবৎ করিতেন। 
উভয়ের প্রেম-মিলনের এ দৃশ্য দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিদের আনন্দের 
অবধি থাকিত না । 

সমগ্র ভারতের বৈষ্ণব মোহাস্তগণ সম্তদাস বাবাজীকে যে শ্রদ্ধার 
দৃষ্টিতে দেখিতেন তাহার তুলনা বিরল। বাবাজী মহারাজ অসুস্থতার 
জন্য ১৩৪০ সালের কুস্তমেলায় যোগ দিতে অসমর্থ হন, কিন্তু নিজের 
কয়েকটি বিশিষ্ট শিষ্তকে এই সময়ে উজ্জয়িনী মেলাক্ষেত্রে তিনি 
পাঠাইয়া দেন। তাহাদের উপর নিদ্দেশ থাকে, মেলার মোহাস্তদের 
তাহারা যেন সম্ভতদাসজীর দগুবৎ জ্ঞাপন করেন একথা শুনিয়াই 
মোহাস্তগণ সমন্ত্রমে বলিয়া উঠিলেন_-“সে কি কথা! সন্তদাস 
মহারাজ আমাদের গুরুতুল্য, তিনি কেন আমাদের দগুবং 
জানাবেন? আপনারা আশ্রমে ফিরে গিয়ে বরং আমাদের সষ্টাঙ্ 
প্রণাম তাকে নিবেদন ক'রবেন।” 


গুরুভাইদের মধ্যে সম্ভদাম বাবাজীর প্রভাব কত বেশী ছিল, 
একটি ঘটনা হইতে তাহা বুঝ যাইবে । মে-বার কলিকাতায় 
আসিয়া তিনি তাঁহার জ্যেষ্ঠ গুরুভ্রাতা অভয়নারায়ণ রায়ের সহিত 
দেখা করিতে গিয়াছেন। কথাবার্ত। শেষ হইয়াছে, সম্ভদাস মহারাজ 
এবার বিদায় গ্রহণ করিবেন, এমন সময় অভয়বাবু ভূমিতে লুটাইয়! 
পড়িয়! তাহাকে প্রণাম করিয়। ফেলিলেন । ব্যগ্রভাবে তাহাকে 
বাধা দিতে গিয়াও সম্তভদাসজী কোনমতে ঠেকাইতে পারিলেন না। 
অভয়বাবু উঠিয়া দীড়াইয়া কহিলেন, “আমি ঠিকই করেছি। 
আপনি কনিষ্ঠ হলেও আমা অপেক্ষা বড়-_আমি সারা অন্তর দিয়ে 
সত্যই অনুভব করি যে, আপনি শ্ত্রীগুরুদেব কাঠিয়াবাবার স্বরূপ 
প্রাপ্ত হয়েছেন। আপনার বাইরেকার চেহারাটিও বাবার চেহারার 
মতই হয়ে গিয়েছে!” 

গুরুর সহিত বন্তদাসজীর এ একাত্মকত। তাহার একাস্ত 


৩২১ 
২১--ভা. সা. ২ 


ভারতের সাধক 


আত্মনিবেদনেরই ফল। এক শিয্যের নিকট এ সম্বন্ধে তিনি 
লিখিয়াছেন “বাবা, তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি যে আমার 
নিজের কোন শক্তি নাই। তবে সদ্গুর আমাকে গ্রহণ করিয়। 
আপনার করিয়া লইয়াছেন। তিনি আমার এই ঘটে থাকিয়া 
তোমাদের গুরু হইয়াছেন এবং তিনিই তোমাদের কল্যাণ বিধান 
করিবেন । এ বিষয়ে তুমি কোন সংশয় রাখিও না” 

গুরুশক্তি শিষ্যের জীবনে কি করিয়! কোন্‌ পথে সঞ্চারিত হয়, 
সে বিষয়ে তাহার মতামত ছিল দৃঢ় ও দ্যযর্থহীন। তাহার মতে, 
শিষ্য যত বেশী আজ্ঞাবহ ও আত্মনিবেদিত হইবে, ততই বেশী তাহার 
মধ্যে গুরুপ্রদত্ত অধ্যাত্মশক্তি খুলিতে থাকিবে । অহং-এর 
প্রাচীরটিকে উচু করিয়া রাখিলেই যত বিপদ । 

পরম্পরাগত গুরুশক্তির মূল্য ও মধ্যাদা সন্তদাস মহারাজের 
দৃষ্টিতে ছিল অত্যন্ত বেশী। তিনি প্রায়ই বলিতেন “এই জগৎ 
সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মাবিদ্‌ গুরুরূপে আবিভূতি হয়ে ব্রহ্ম তার স্বরূপ 
প্রাপ্তির জন্য ব্রন্মবিদ্ভার উপদেশ করেছেন । এ উপদেশ উপযুক্ত 
শিষ্যদের বধ্যে স্ষুরিত করার শক্তিটি তিনিই গুরুতে সঞ্চারিত 
করেছেন। এ শক্তি পরম্পরা! ক্রমে এসেছে । পরম্পরারূপে আগত 
এই শক্তি যিনি লাভ না করেছেন, তিনি যত শক্তিশালী যত জ্ঞানীই 
হোন না কেন, শিষ্যকে মোক্ষ লাভ করাতে পারেন না ৷” 

দীক্ষা দানেও দীক্ষাপ্রাপ্ত শিষ্যদের সাধন-জীবন গঠনে সম্তদাস 
মহারাজের কপার অস্ত ছিল না, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সহস্র 
সহস্র নরনারী এ মহাপুরুষের আশ্রয় লাভ করিয়া ধন্য হন। 

বাবাজী মহারাজ কিস্ত অনেক সময় এমন সব ব্যক্তিকেও দীক্ষা 
দিয়াছেন, সাধারণ বুদ্ধির দিক দিয়! যাহাঁদের কোনমতেই অবাঞ্থণীয় 
মনে না করিয়া পারা যায় না! এ বিষয়ে সমালোচনার ভাব নিয়! 
কেহ কিছু বলিলে তিনি উত্তর দিতেন, “দেখ বাবা, কারুর হাতে 
যদি অন্নের ভাণ্ড থাকে ক্ষুধিতের অধিকার যে তার ওপরই নব 


৬২২ 
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চাইতে বেশী হয়। পাপী যখন ব্যাকুল হয়ে শুদ্ধতর, মহত্বর জীবনের 
আশায় আশ্রয় খুঁজে ফিরে, তখন কি তাকে কৃপা করা হবে না? 
তাকে আশ্রয় দেওয়! হবে না?” 

এ সম্পর্কে কাঠিয়াবাবাজীব করুণার কথা, অযোগ্য পাপী- 
তাগীকে উদ্ধারের কথা বলিতে বলিতে সম্ভদাস মহারাজের ছুই 
চোখ জলে ভরিয়া উঠিত। গুরুদেবের কথা উল্লেখ করিয়া কহিতেন, 
“আমার বাবা তে! অযোগ্যবোধে আমায় প্রত্যাখ্যান করেননি 1 
একথা যখন মনে করি,তখন আর আমি এদের ফেরাতে পারি কই?” 

সে-বার এক দুশ্চরিত্র ব্যক্তি ব্যাকুলভাবে বারবার মিনতি করায় 
সম্তদাসজী সদয় হন, তাহাকে দীক্ষা দেন। ইহার পরও লোকটির 
চরিত্রে স্বথলন-পতন দেখা যাইতে থাকে । নব দীক্ষিত শিষ্যটি সথেদে 
গুরুকে একদিন সব কথা জানাইলেন। 

করুণাময় সম্ভদাস উত্তরে কহিলেন, “বাবা, এসব ঘটছে তোমার 
প্রাক্তনের জন্য । ভয় কি? আমিই তো রয়েছি--তোমার সমস্ত 
ক্রুটি বিচ্যুতির কথা জেনেই তো আমি তোমায় দীক্ষা! দিয়েছি !” 

আত্ম-সংশোধনের জন্য শিষ্যটি তখন ব্যাকুল। একদিন তাই 
সজল নয়নে সর্বসমক্ষে গুরুদেবের কাছে নিজের অপকাধ্যের বর্ণনা 
দিতে লাগিলেন! সব শুনিয়াও গুরুঙজজার কোন ভাবাস্তর দেখা 
গেল না| প্রশান্ত কে বলিলেন, “ভয় নেই, নাম কর, নাম কর ! 
সব ঠিক হয়ে যাবে ।” এই ভষ্টচরিত্র লোকটি উত্তরকালে তাহার 
কৃপায় এক ভক্ত সাধকে পরিণত হয়। 

নামের শক্তি অমোঘ-_একথাটি প্রায়ই সম্তদাস বাবাজীর মুখে 
শুন! যাইত | অযোগ্য শিষ্যকে কেন তিনি আশ্রয় দেন, এ প্রশ্ন 
করা হইলে তখনি বলিতেন, “দেখ, একালে তার নাম অতি অল্প 
লোকেই করে। এ ব্যক্তি কোন্‌ স্থত্রে যেন_-ভগবানের নাম 
করবো বলে আমার কাছে এসে উপস্থিত হয়েছে । আর আমিও 
তার ভেতরে ছুই একটি শিষ্য-লক্ষণ দেখেছি-__তাকে শ্রীভগবানের 
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চরণে অর্পণ করেছি । এখন তার বস্তু, তিনিই শুদ্ধ করে নেবেন।” 

সম্তদাসজী মহারাজের স্বাস্থ্য এক সময়ে খুব ভাঙ্গিয়া পড়ে । 
বৃদ্ধ অপটু শরীরে কোন পরিশ্রমই সহ হয় না, অথচ এই ভগ্স্বাস্থ্য 
নিয়াই মুমুক্ষুদের দীক্ষাদানে তাহার বিরাম নাই । এক একদিন 
শরীরের অবসন্নত! দেখিয়া শিষ্যদের ভয় হয়। দীক্ষা্দান স্থগিত 
রাখার জন্য কোন কোন ভক্ত এ সময়ে তাঁহাকে অনুরোধ জানায় । 
একথা শে।নামাত্র ফুটিয়া উঠে মহাপুরুষের এক করুণাঘন রূপ । 
সেহ-সজল চক্ষে তিনি শিষ্যদের দিকে চাহিয়া কহেন, “বাবাঃ ত! 
হলে এ শরীরট। আছে কি জন্য, সেকথা কি তোমরা আমায় বল্তে 
পার?” 

শিষ্যদের আর বাকৃস্ফুত্তি হইল ন!। 

কিন্ত সেখানে সন্ন্যাসী শিষ্যদের চরিত্র গঠন ও সাধন ভজনের 
মৌলিক প্রশ্নটি জড়িত, সেখানে কিন্তু সম্ভদাস মহারাজের সতর্ক 
দৃষ্টির অবধি থাকিত না! তাহার বজ্র-কঠোর শাসন মুহূর্তমধ্যে 
নিফরুণভাবে নামিয়া আসিত। 


বৃন্দাবন-আশ্রমে গভীর রাত্রিতে সেদিন সম্ভদাসজী শয়ন করিয়। 
আছেন। একটি সেবক-শিষ্য নীরবে তাহার পদ সম্বাহনে রত। 
রাত্রিতে আশ্রমে কয়েকটি সাধু অতিথির আগমন হয়, প্রসাদান্ 
বিতরণে তাই যথেষ্ট দেরী হইয়াছে। ক্লান্ত শিষ্তগণ ভোজন শেষ 
করিয়া! সবেমাত্র বিশ্রাম করিতে গিয়াছেন। সব কাজই শেষ 
হইয়াছে, শুধু রান্নাঘরটি পরিষ্কার কর! হয় নাই,-_-একথাটি কানে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বৃদ্ধ বাবাজী মহারাজ শয্যার উপর উঠিয়া 
বসিলেন। 

কহিলেন, “বাবা, তোরা সবাই ক্লান্ত হয়েছিস্‌। আজ তোদের 
এ কাঁজটা আমিই বরং করে দিচ্ছি। ঠাকুরজীর ভোগের ঘরের 
কাজ-_-এতে কখনো অনিয়ম করতে নেই।” শিষ্যদের লজ্জার সীমা 


৩২৪ 


জ্রীসম্তদাস বাবাজী 


রহিল না, সকলে মিলিয়া কাজটি তখনি শেষ করিয়া ফেলিলেন। 

বিগ্রহসেবার ভারপ্রাপ্ত শিষ্যটির একদিন ঠিক সময়ে ঘুম ভাঙ্গে 
নাই, যমুনা-স্মান করিয়া ঠাকুর সেবায় বসিতে কিছুটা দেরী 
হইয়াছে । কিন্তু মন্দিরে ঢুকিয়াই তিনি দেখেন, অপটু শরীর নিয়া 
সম্তদাস মহারাজ ইতিমধ্যেই সেবাকার্যে লাগিয়া গিয়াছেন। 
শিশ্যুটি বারংবার তাহার ক্রটির জন্য মার্জনা চাহিতে লাগিলেন। 
সম্ভদাসজী আসন ছাড়িয়! হঠাৎ উঠিয়া! দাড়াইলেন, তারপর তাহার 
গণ্ডে সজোরে এক চপেটাঘাত করিয়া কহিতে লাগিলেন, “এত 
বেলায়ও ঠাকুরজীকে ওঠানো হয়নি! তোমার যদি পূজা করবার 
ইচ্ছা ন! থাকে, আমায় বললেই পারতে । ঠাকুরী আজো আমায় 
এমন অসমর্থ করেননি যে, তার সেব! আমি করতে পারবো না।” 
সেদিনকার এ কঠোর শাসনে আশ্রমিকগণ অধিকতর সতর্ক ন! 
হইয়া পারেন নাই । 

প্রবল শীতের মধ্যেও শিষ্যদের এক জোড়া কাপড়ের জুতা পরিতে 
সম্তদাঁসজী সম্মতি দিতেন না। কেহ কখনো তাহাদের জন্য 
সহানুভুতি দেখাইলে উত্তর দিতেন, “ন! বাবা, এটা ঠিক নয়। 
আমার শরীর আজ বৃদ্ধ ও অচল হয়েছে, তাই এখন আমি কাপড়ের 
জুতো পায়ে দিই, নইলে সাধু হবার পর থেকে এযাবৎ কোন 
জুতোই আমি ব্যবহার করিনি। সাধুর পক্ষে জুতো ব্যবহার কর! 
সঙ্গত নয়।” 

সাধু-শিষ্যদের নিয়ন্ত্রণে তাহার কঠোরতাঁর অস্ত ছিল না, ক্রুটি 
দেখিলেই তিনি পাখা, চেলাকাঠ অথবা লাঠিদ্বার! প্রহার চালাইতেন। 
শাসন ও তিরস্কারের পর আবার হঠাৎ শান্ত হইয়া! তাহাদিগকে 
আদর আপ্যায়নও কম করিতেন না। স্রেহভরা কণ্ঠে তখন 
ক্ষুক্ধচিত্ত শিষ্যদের বুঝাইতেন, “যাতে তোমাদের অভিমান দূর হয়, 
আর কল্যাণের পথে অগ্রসর হতে পারো সেই জন্যই তো! এত 
তিরস্কার করি। যখনই গুরুর কাছে ফটকার খাবে, তখন তাঁর 
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বিশেষ উদ্দেশ্য রয়েছে ভেবে প্রসন্নচিত্তে তা গ্রহণ ক'রবে। ফলে, 
চিত্ত নিশ্মল হবে, ভগবত দর্শনের অধিকার লাভ করবে । স্মরণ 
রেখো, যিনি আশ্রিতজনের অভিমান বাড়াতে দেন, তিনি কখনে। 
সত্যকার গুরু হতে পারেন না।” 

একটি কিশোর বয়স্ক ব্রজবাসী মহারাজের শিষ্যত্ব লাভের 
সৌভাগ্য অর্জন করে । শিষ্যটির সহিত তিনি কিন্তু অহৈতুকভাবে 
বড় বেশী গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহার করিতেন, মে যেন তাহার এক বয়স্ বা 
সখ! । এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হইলে সম্তদাসজী অপর শিষ্যদের 
বলিয়াছিলেন, “দেখ বাবা, কার কিসে কল্যাণ হয় আর কি তার 
প্রয়োজন, তা তোমরা কি বুঝবে? এ ছেলেটি পিতা মাতার বড় 
আদরের সন্তান ছিল। নিতান্ত বালক বয়সে ঘর ছেড়ে সে এখানে 
এসেছে । একটু আদর বা মিষ্টি কথা না পেলে এ বয়সে আশ্রমের 
কঠোর জীবনযাত্রার মধ্যে টিকে থাকতে পারবে কেন? এজন্যই 
ওর প্রতি এরূপ ব্যবহার আমায় করতে হয়। জেনে রেখো) যোগী 
কারুরই বশ নয় ।” 

আশ্রমের মেথখরটিকে রোজ প্রসাদান্স বিতরণ করা হয়। 
একদিন পঙ্গতের সময় হঠাৎ বহু সাধু অতিথির আগমন হওয়ায় 
ভোজন দ্রব্য কম পড়িয়া গেল। ভাঙ্গীকে সেদিন আর খাবার 
দেওয়া হয় নাই। 

ব্যাপারটি কিন্তু বাবাজী মহারাজের দৃষ্টি এড়াইল না। তিনি এ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া বলিলে শিষ্যের জানান, অসময়ে বহু অভ্যাগত 
আসায় মেখরকে আজ আর প্রসাদ বাটিয়া দেওয়া যায় নাই। 

সম্তদাসনী ক্রোধে একেবারে ফাটিয়া পড়িলেন! ক্রুদ্ধ কণ্ঠে 
কহিলেন, “তোমাদের কোন কথাই আমি শুনতে চাইনে। আজ থেকে 
মেথরের জন্য প্রসাদান্ন আলাদা ক'রে রাখবে, তারপর অপরকে 
বিতরণ করবে। খবরদার! এরূপ যেন আঁর কখনো না ঘটে ।” 
মেথরকে তখনই প্রচুর সিধা দিয়! বিদায় কর! হইল । 
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ইহার পর শান্ত, স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে বাবাজী কহিলেন, গগ্ভাখো, মা 
যেমন ঘৃণ! না করে আমাদের মলমূত্র পরিষ্কার করেন, এরাও কি 
তাই করে না ? এদের কি রাজ ছুটি প্রসাদ দেওয়া উচিত নয়?” 

নিজ আচরণের মধ্য দিয়া বাবাজী মহারাজ অনেক সময় 
শিষ্যদের সম্মুখে প্রকৃত আদর্শ তুলিয়া ধরিতেন। আশ্রমের সমস্ত 
কিছু কাজ যে রাধাবিহারীজীর, শিষ্যদের ধৃতিতে এটি আনিয়া দিতে 
তাহার কখনো ভুল হইত না। একবার সন্তদাসজী কোন 
কার্য্যোপলক্ষে মথুরায় গিয়াছেন - সন্ধ্যার সময় তাহার ফিরিবার 
কথা। কিন্তু রাত্রি নয়টা বাজিয়া গেল, তবুও বাবাভীর দেখা নাই । 
সকলে বড় উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িয়াছেন। হঠাৎ “দখা গল, বুদ্ধ মহারাজ 
একটি সুবৃহৎ চালকুমড়া কাধে করিয়া মন্থর গতিতে আমিতেছেন। 

চিন্তিত শিষ্যেরা এই বিলম্বের জন্য তাহাকে মনুষে।গ দিলে 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “বাবা, সন্ধ্যার সময় মথুরায় একটি একার 
জন্য দরদস্তর করলাম। রাত্রি হয়েছে বলে ওরা বেশী ভাড়া হাকলো 
_ প্রায় এক টাকা। ঠাকুরজীর পয়সা এভাদে ব্যয় করতে ইচ্ছা 
হলো না, তাই হেঁটেই এসেছি, আর এতে তেমন ক৪ কিছু হয়নি । 
মনে রেখো, ঠাকুরজীব পয়সা অপব্যয় করতে নেই |” 

সম্তভদাসজী সেবার শ্রীহট অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছেন। কয়েকটি 
শিষ্য ব্যতীত অপর সম্প্রদায়ের একটি তরুণ সাধু মে সমযে তাহার 
সঙ্গে রহিয়াছে । একদিন দেখা গেল, বাবাজী মহারাজের প্রণামীর 
টাকার কিছুটা এ ছেলেটি চুরি করিয়াছে । সংবাদটি সম্ভতদাসজীর 
কানে যাওয়া মাত্র ক্রোধোদ্বীপ্ত হইয়া তাহাকে প্রহার করিতে 
লাঁগিলেন। তরুণ সাধুটি বার বার তাহার চরণে পড়িয়া! ক্ষমা 
চাহিতেছে কিন্তু সম্ভদামজীর এ ব্যাপারটি নিয়! উত্তেজনার অবধি নেই। 

সাধুটিকে দিয়া তখনই তিনি এক স্বীকৃতিপত্র লিখাইয়া নিলেন ! 
তারপর সরোষে তাহাকে বলিয়! দিলেন__ এরূপ দোষ আর কখনে। 
করিলে তাহাকে উলঙ্গ করিয়া বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইবে | সঙ্গে 
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জাবাজের হী. 


সঙ্গেই এক শিষ্কে আদেশ দিলেন, এ কাগজখানিকে যেন সতর্ক 
ভাবে তাহার ঝুলিতে এখনই রাখিয়া দেওয়! হয়। ভাবটা এই 
উহা একটি গুরুত্বপূর্ণ দলিল, কোন মতেই হাতছাড়া করা চলিবে না ! 

রাত্রিতে বাবাজী মহারাজ শয্যায় বিশ্রাম করিতেছেন । সঙ্গীয় 
সেবক শিষ্যটি তাহাকে এ সুযোগে অনুরোধ জানাইলেন, 
দুঙ্কৃতিকারী নূতন সাধুটিকে অবিলম্বে বৃন্দাবন পাঠানো হোক, নতুবা 
তাহাকে শিয়া ঝঞ্চাটে পড়িতে হইবে, ছুর্নামেরও অস্ত থাকিবে না। 

মুহূর্তমধ্যে সম্তভদাসজী করুণার্দ হইলেন । আবেগজড়িত কণ্ঠে 
কহিতে লাগিলেন, “বাবা, তাহলে তো ওর আর কোন আশাই 
থাকিবে না। বরং তোদের সংসঙ্গে থেকে যদি ওর সংশোধন হয়, 
তাই কি ভাল নয়?” 

স্ব-ন্বরূপে অবস্থিত থাকিয়া এই মহাপুরুষ বাহাজীবনের প্রতিটি 
কাজ এক সুদক্ষ অভিনেতার মতই দিনের পর দিন সম্পন্ন করিয়! 
যাইতেন | আশ্রমের ঘাস চুরি করিতে গিয়া কেহ হয়তো ধরা 
পড়িয়াছে, বাবাজী ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া তাহাকে চপেটাঘাত 
করিতেছেন । আবার ঠিক পরক্ষণেই দেখা যায় শিষ্যদের সম্মুখে 
পরম প্রশান্তি নিয়া ভগবং-তত্বের ব্যাখ্যায় তিনি রত। আশ্রম- 
সম্পত্তি নিয়| বৈষয়িক লোকদের সঙ্গে চুলচেরা হিসাব নিকাশ 
করার পরই ভক্তি গদগদ কণ্ঠে শাস্ত্রব্যাখ্যায় তিনি মত্ত হইয়। পড়েন । 

দ্বৈতসত্তার এই বৈচিত্র্য বাহিরের লোকের দৃষ্টিতে হয়তো তেমন 
ধরা পড়িত না, কিন্তু অন্তরঙ্গ শিষ্যদের ইহা অজানা ছিল না। 
গুরুজীর এ আদর্শ তাহাদের পক্ষে কল্যাণকর না হইয়া পারে নাই । 

সব্গুরুরূপে সম্তদাসজী নানা বিস্ময়কর লীলা, নানা যোগবিভূতি 
শিষ্যদের জীবনে প্রকটিত হইতে দেখ! গিয়াছে। আশ্রিত শিষ্যদের 
সামান্ততম আচরণ ও কর্ম্ম কোনদিনই এ শক্তিমান মহাপুরুষের সদা- 
সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া যায় নাই। 

সম্তপাম মহারাজ সে সময়ে তুবনেম্বরে রহিয়াছেন। শিষ্য নির্ম্মদ 


৬৫৮ 


শরীসস্তদাস বাবাজী 


মিত্র মহাশয় আরও কয়েকজন গুরুভাতাসহ একদিন তাহাকে 
দেখিতে যাইন্তেছেন। পথিমধ্যে ভূবনেশ্বর-মন্দিরের সম্মুখে তাহারা 
দেখিলেন, কয়েকটি সাধু একত্রে উপবেশন করিয়া আছেন। 
নির্মলবাবু প্রভৃতি হাত উঁচু করিয়া জোড়হাতে ইহাদের নমস্কার 
করিলেন, তারপর গন্তবা স্থানের দিকে চলিয়া গেলেন । 

সম্ভদাসজীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইবামাত্র সকলকে তিরস্কার 
করিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, “কিগে! ! তোমাদের একি অদ্ভুত 
ব্যবহার, বলতে? সাধু সন্ন্যাসী দেখলে ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করতে হয়, তা ক'রে নি কেন?” সকলে বিস্মিত হইয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, গুরুমহারাজের দিব্য দৃষ্টি কি এভাবে সর্ধত্রই তাহাদের 
অন্থসরণ করিয়। চলিয়াছে ? 

উজ্জয়িনীর কুম্ভে সেবার সম্ভনামজী উপস্থিত হইতে পারেন নাই, 
শিষ্য অনস্তদাস তাহার প্রতিনিধিরূপে সেখানে গিয়াছেন। বাবাজী 
মহারাজের ছত্রের নীচে তাহার আসনটি রক্ষিত থাকে, আর 
অনস্তদান উহার নিকটে উপবেশন করেন । মেলাক্ষেত্রে আগত 
অন্যান্য লোকের সঙ্গে ভক্ত সুরেন্দ্র বনু মচাশয়ও সম্ত্রীক সেখানে 
উপস্থিত ৷ হঠাৎ এক সময়ে দেখা গেল, সুরেন্দ্রবাবুর স্ত্রী সম্দাসজীর 
ছাত্রের নীচে বসিয়া আকুলভাবে ক্রন্দন করিতেছেন। ব্যস্ত হইয়। 
সকলে তাহাকে ঘিরিয়। দাড়াইলেন। মহিলাটি কথঞ্চিৎ শাস্ত 
হইয়া সকলকে বলিলেন, বাবাজী মহারাজের আমন শুন্য দেখিয়! 
তাহার মন বড় ক্ষুব্ধ হইয়া উঠে, তিনি ভাবিতে থাকেন, “বাবা 
এসময়ে উপস্থিত থাকলে কত আনন্দই না হতো । আমার মাথায় 
হাত দিয়ে সঙন্সেহে কত আশীর্বাদই না করতেন।” ইহার পর 
অন্তরের ক্ষোভ ও ব্যাকুলতা ক্রুন্দনে ফাটিয়া পড়ে। সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি দেখিতে পান, সম্তভদাঁসজী এ নির্দিষ্ট আসনটিতেই সশরীরে 
উপবিষ্ট রহিয়াছেন এবং এই মহিলা ভক্তের শিরে হাত বুলাইয়। 
আশীর্বাদ জানাইতেছেন ! এ দৃশ্য দেখিয়াই তাহার এ কান! । 
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ভারতের সাধক 


আর একটি শিষ্যার অলৌকিক পর্শনও কম বিস্ময়কর নয়। ইনি 
সম্তভদাসজীর শিষ্য শ্রীধীরেন্দ্র দাশগুপ্ডের স্ত্রী । ইহাদের কন্যাটি এক 
সময়ে মরণাপ্‌ন্ন কাতর হয়। মহিলাটি তখন একাস্তভাবে গুরুদেবের 
কথা স্মরণ করিয়া প্রার্থনা নিবেদন করিতে থাকেন। অকস্মাৎ তিনি 
দেখেন, সম্ভদাসজীর জ্যোতিম্ময মুত্তি তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান । 

তিনি লিখিয়াছেন, “কতক্ষণ আমি বাবাকে দেখিলাম তাহা 
আন্দাজ করিতে পারিব না। কিছুকাঁল পর তিনি আমার কন্তার 
মাথার কাছে দাড়াইয়! অমৃত মাখানো অভয় দৃষ্টিতে আমার দিকে 
তাকাইয়। ক্রমেই যেন ঘরের দেওয়ালের সাথে মিলাইয়া যাইতে 
আরম্ভ করিলেন। সেই দৃষ্টি, সেই রূপ আমার অস্তরে গাথা হইয়! 
আছে। মনে করিলেই আমার সমস্ত শরীর আনন্দে শিহরিয়। 
উঠে। আমার কন্যাটি ক্রমে রোগমুক্ত হয়।” 

ইহার পর মহিলা ভক্তটি সম্ভদাসজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যান। ভক্তিভরে তাহাকে প্রণাম করিয়া উঠামাত্র বাবাজী মৃতু, সস্গেহ 
কণ্ঠে কহিলেন, “বাইরের দিকে বেশী তাকাবি নাঃ অন্তরের 
দিকে তাকালেই সব পাবি। আমি যে সব সময়েই তোদের কাছে 
আছি।” 


বাবাজী মহারাজের জীব্ন-লীলার শেষ অধ্যায়টি এবার আসিয়া 
পড়িতেছে। ক্রমে ক্রমে তিনি আরও অন্তর্ম্মুখীন হইয়৷ উঠিলেন। 
এই সময়ে একবার শিষ্য ও ভক্তবৃন্দের অনুরোধে তিনি গৌহাটিতে 
উপনীত হন। স্থানীয় হরিসভায় তাহাকে নিয়া খুব আনন্দ উৎসব 
হইতেছে-_এ সময়ে একদল লোক তাহাকে অনুরোধ জানা ইলেন, 
“আপনি ভারতের স্বদ্রষ্টাী খধিদের মহিমা আজ কিছু কীর্তন 
করুন। আপনার মত মহাপুরুষের মুখে আমরা ত! শুনতে চাই ৷” 

বাবাজী মহারাজ সম্মত হইলেন। ভাবতন্মন্ন অবস্থায় তাহার দুই 
চক্ষু নিমীলিত হইল। সভায় বহু ভক্ত, শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ও আধুনিক 


শ্রীনস্তদাস বাবাজী 


শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তির সমাবেশ হইয়াছে । সকলেরই দৃষ্টি এই 
জটাজুটমণ্ডিত তেজঃপুঞ্জকলেবর মহাসাধকের দিকে কেন্দ্রীভূত ৷ কিন্ত 
আগ্রহ-ব্যাকুল শ্রোতাদের বিস্মিত করিয়া বাবাজী মহারাজ এ সময়ে 
এক কাণ্ড করিয়া বসিলেন। কোন কিছু বলার সব চেষ্টাই ভীহার 
বারবার ব্যর্থ হইয়! গেল। ঝষিদের স্মরণে মুহ্যমান মহাপুরুষ অবোধ 
বালকের মত ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । সমবেত জনত! বিস্ময় 
বিমুপ্ধ। অনেকেরই নয়নে পুলকাশ্রু উদগত হইতেছে । সকলে 
এবার সমন্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আর আপনার কিছু বলতে হবে না, 
আমাদের প্রশ্মের উত্তর মিলেছে | আমরা এটা এত সুন্দররূপে 
বুঝিয়াছি যে, অনেক কথায় ঠিক এমনটি বোঝা যেত না।” 
বাবাজী মহারাজের মধ্যে বালক স্বভাবটি এসময়ে বৃদ্ধি পাইতে 

থাকে। স্বভাব গাস্তীর্য্যের স্থলে উ+:.ত হয় এক আনন্দঘন রমায়িত 
ভঙ্গী। অন্তরে বাহিরে তখন অবিরলধারে দিব্য আনন্দের স্রোত 
প্রবাহিত হইতেছে, মাঝে মাঝে মনের আনন্দে তিনি গান ধরেন 

তোর! কে যাবিরে আয়রে ভাই, 

সবে মিলে প্রেমধামে যাই। 

তথায় প্রেমময়ের প্রেম-মুখ-_ 

এসো, দেখে প্রাণ জুড়াই । 

কলিকাতা সহরে সেবার শেষবারের মত তাহার আগমন । 

সুপ্রসিদ্ধ আইনজীবী, সম্ভদাসজীর দীর্ঘদিনের ঘনিষ্ঠ সুহৃদ্‌ শ্রীযুক্ত 
ব্রজলাল শাস্ত্রী তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন। বাবাজী মহারাজ 
তাহাকে কহিলেন, “আমি যেপিন সংসার ছেড়ে শ্রীবৃন্দাবন যাত্রা 
করি সেদিন যেমন তোমরা আমার সহায় হয়ে প্রকৃত বন্ধুর কাজ 
করেছিলে, এবারও সেইরূপ সহায় হয়ে এবৃন্দাবনের গাড়ীতে তুলে 
দাও। আমার শরীর আর থাকবে না। শ্রীগুরুদেবের আশ্রমের 
প্রতি বড় আকর্ষণ বোধ করছি, শরীরটা যাতে সেখানে পৌছে তার 
ব্যবস্থা কর! আবার সেদিনের মত প্রকৃত বন্ধুর কাজ কর। 


৩১ 


ভারতের সা + 


কাহারো বুঝিতে বাকী রহিল না, বাবাজী মহারাজ শীঘ্রই লীল 
ংবরণ করিবেন। ১৩৪২ সালের ২২শে কান্তিক তারিখে শিষ্য 
সেবকগণলহ সম্ভদাস বাবাজা শ্রীবুন্দাবনে রওনা হইলেন । মহা 
প্রয়াণের লগ্নটি এবার আসিয়া গেল, মর জীবনের লীলায় ছেদ 
টানিয়া দিয়! মহাপুরুষ নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট তইলেন। দেহটি 
শ্রীবন্দাবনে পৌছিবার পর আশ্রম লোকে লোকারণ্য হইয়া উঠে, 
মহাসমারোহে যমুনার যুগলঘাটে অগ্নিসংস্কার সম্পন্ন হয় | 


মথুরার বনওয়ারীলাল ভাটনগর সম্ভদাসজীর এক অনুগৃহীত 
শিষ্য । বাবাজী মহারাজের শেষ কৃত্য সমাপ্ত হইবার পর তিনি এ 
দুঃসংবাদ শ্রবণ করেন । ভক্ত বনওয়ারীলালের সমগ্র অস্তর মথিত 
করিয়া খেদোক্তি ধ্বনিত হইতে থাকে»__বাবাজী; মহারাজের শেং 
দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না। মথুরায় নিজ গৃহে বমিয় 
সেদিন তিনি সারাদিন অশ্রু বিসর্জন না করিয়া পারেন নাই | 

সন্ধ্যার পর এক অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া ভক্ত বনওয়ারীলালের 
বাক্ম্ষুত্তি হইল না। তিনি দেঁখিলেন, বাবাজী মহারাজ তাহার 
সম্মুখে আবিভূতি হইয়া সন্সেহ কণে বলিতেছেন, “বেটা, শুধ 
লৌকিক দৃষ্টিতেই তো আমার এ দেহ পরিত্যক্ত হয়েছে । তুমি শুধ 
শাম্ত হও | তোমর1 সর্ধ্পাই আমাব দৃষ্টিব সম্মুখে রয়েছে এট' 
জানবে! তুমি বুদ্দাবনের আশ্রমে শুধু মাঝে মাঝে যেও, আমায় 
দর্শন করে এসো 1” 

একলা শুধু বনওয়ারীলাল ভাঁটনগর নয়, আরও বহুতর শিষ 
তিরোভাবের পর সম্তদ্দাসজীর অলৌকিক দর্শনে বঞ্চিত হন নাই 


৩৪ 


